


Un	 noble	 veneciano	 muere	 asesinado	 en	 su	 despacho.	 La	 joven	 viuda,
Isabella,	acusa	al	primogénito	de	la	víctima,	fruto	de	un	matrimonio	anterior.
Sin	 embargo,	 la	 aparición	 de	 una	 carta	 de	 amor	 dirigida	 a	 Isabella	 por
Pasquale,	hijo	del	dux	de	Venecia,	desvía	hacia	él	las	sospechas.	Pasquale,
sometido	 a	 brutales	 torturas,	 se	 declara	 culpable.	 No	 satisfecho	 con	 este
desenlace,	Segismundo	 investiga	el	caso	y	descubre	 turbias	 intrigas	en	 las
altas	esferas	de	la	República	Serenísima.
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PERSONAJES

EN	VENECIA

NICCOLÒ	ERMOLIN,	rico	aristócrata
ISABELLA,	su	nueva	esposa
MARCO	Y	BEATRICE,	hijos	de	Niccolò	y	Emilia,	su	primera	esposa
RINALDO	ERMOLIN,	su	hermano	y	socio	comercial
ZENOBIA,	su	esclava,	amante	y	ama	de	llaves
COSMO,	hijo	de	Niccolò	y	Zenobia
CHIARA,	doncella	de	Isabella
VETTOR	DARIN,	padre	de	la	primera	esposa	de	Niccolò
CLAUDIA	DARIN,	esposa	de	Vettor
EL	DUX	SCOLAR
PASQUALE	SCOLAR,	su	hijo
PICO	GAMBONI,	aristócrata	arruinado
ATTILIO	DA	CASTAGNA,	capitán	general	de	la	flota
ANDREA	BAROLO,	excapitán	general	de	la	flota
MIRIAM	DA	SILVA,	viuda	del	prestamista	Josué	da	Silva
Miembros	de	la	Señoría,	criados,	carceleros,	gondoleros,	comerciantes,	etc.

EN	TIERRA	FIRME

GUIDO,	duque	de	Montano
II	LUPO,	su	condotiero

VISITANTES	EN	VENECIA

OTTAVIO	Y	NONO	MARSILI,	condotieros
EL	MAESTRO	DE	PADUA,	torturador
BRUNELLI,	arquitecto	y	pintor
LEONE	LECONTI,	artista
EL	CARDENAL	PANTERA,	legado	papal
EL	MAESTRO	VALENTINO,	médico
DION,	asesino
SEGISMUNDO,	un	aventurero

www.lectulandia.com	-	Página	5



BENNO,	su	sirviente
BIONDELLO,	un	perro
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1
El	libro	secreto

Los	 reflejos	 del	 agua	 entraban	 por	 la	 ventana,	 ondulando	 por	 el	 techo	 en	 círculos
dorados.	También	 la	mesa	 estaba	 cubierta	 de	 círculos	 dorados.	Niccolò	Ermolin	 se
dedicaba	 a	 una	 labor	 que	 en	 familias	menos	 aristocráticas	 se	 habría	 descrito	 como
hacer	 cuentas.	 Los	 montones	 de	 monedas	 de	 oro	 desparramados	 por	 la	 mesa	 del
estudio,	montones	que	 las	 diestras	manos	de	Niccolò	 estaban	 colocando	 en	pulcras
pilas,	 eran	 una	 parte	 insignificante	 del	 oro	 que	 poseía.	 Acaso	 el	 valor	 de	 ese	 oro
pudiera	 deducirse	 del	 libro	 en	 que	 tomaba	 notas	 con	 elegante	 caligrafía,	 libro	 que,
aparte	de	él,	nadie	había	visto	jamás.

Si	bien	tener	un	libro	de	esa	clase,	un	libro	segreto,	era	una	costumbre	más	propia
de	florentinos	que	de	venecianos,	lo	cierto	es	que	Niccolò	Ermolin	confiaba	al	suyo
secretos	de	mucho	peso.	Su	familia	era	una	de	las	más	distinguidas	de	Venecia,	y	a
diferencia	 de	 otras	 de	 su	misma	 categoría	 poseía	 medios	 para	 hacer	 justicia	 a	 sus
orígenes.	 Esos	 medios	 saltaban	 a	 la	 vista	 en	 la	 persona	 de	 Niccolò.	 Una	 gruesa
cadena	 doble	 de	 oro	 descansaba	 sobre	 los	 hombros	 de	 su	 toga	 de	 terciopelo	 rojo;
adornaban	 sus	dedos	zafiros	y	 rubíes	 engastados	 en	oro,	y	de	oro	eran	 también	 los
anteojos	que	acababa	de	colocar	sobre	su	nariz.

Su	vista	 ya	 no	 era	 la	 de	 antes.	El	 dinero	 permitía	 comprar	 anteojos.	De	hecho,
incluso	 había	 permitido	 comprar	 a	 su	 nueva	 y	 jovencísima	 esposa;	 no	 así	 su	 buen
humor,	según	había	quedado	demostrado	esa	misma	mañana.	Lo	que	por	desgracia	no
podía	 comprarse	 era	 una	 segunda	 juventud.	 Los	 gratificantes	 asientos	 en	 el	 libro
segreto	eran	para	Ermolin	un	antídoto	contra	la	melancolía.

Su	nueva	esposa	figuraba	en	el	libro,	con	la	fecha	de	los	esponsales	y	matrimonio
pulcramente	 inscrita	 al	margen,	 junto	 a	 cierta	 transacción	 que	 efectuara	 con	Vettor
Darin	 con	 motivo	 de	 un	 cargamento	 de	 seda	 procedente	 de	 Constantinopla.	 Los
ducados	de	la	dote	habían	cubierto	el	precio	de	la	seda.	El	resto	de	lo	aportado	por	la
joven,	 lencería	 bordada,	 joyas	 y	 un	 número	 considerable	 de	 vestidos	 hechos	 con
materiales	 tan	 nobles	 como	 pieles,	 perlas	 e	 hilo	 de	 oro,	 reposaba	 en	 los	 arcones
matrimoniales	que	Niccolò	había	hecho	confeccionar	y	pintar	para	su	esposa.

Este	 último	 recuerdo	 le	 hizo	 fruncir	 el	 entrecejo.	 El	 pintor	 había	 decorado	 los
arcones	con	preciosas	escenas	en	que	un	grupo	de	cupidos	sujetaba	a	los	esposos	con
guirnaldas	de	flores	y	los	conducía	a	través	de	un	paraje	de	bosques	y	colinas;	por	ese
trabajo	había	cobrado	una	cantidad	absurda,	sólo	porque	su	último	cliente	había	sido
un	duque.	Tras	preguntarse	si	también	éste	se	habría	sentido	ofendido	por	el	precio,
Ermolin	inscribió	el	nombre	de	Leone	Leconti	en	su	lista	negra	personal.	Bastaría	con
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avisar	 a	 un	 amigo,	 y	 aquel	 tipo	 se	 las	 vería	 y	 desearía	 para	 volver	 a	 trabajar	 en
Venecia.	Que	se	buscara	otro	duque.

Dejó	 la	 pluma	 y	 contempló	 el	 baile	 de	 círculos	 dorados	 en	 el	 techo.	 ¿Podía
decirse	 que	 el	 enlace	 lo	 había	 valido?	 La	 joven	 era	 de	 excelente	 familia;	 en	 ese
sentido	 no	 había	 quejas,	 si	 bien	 era	 una	 pena	 que	 sus	 padres	 hubieran	 muerto	 de
forma	repentina	dejando	la	herencia	en	manos	de	un	hermano	con	quien	Ermolin	no
hacía	buenas	migas.	Al	menos	la	dote	no	se	había	hecho	de	rogar.	Y,	además	de	ser
bastante	más	 bella	 que	 su	 anterior	 esposa,	 Isabella	 era	 veinte	 años	más	 joven.	 No
cabía	 duda	 de	 que	 se	 había	 ganado	 a	 su	 nueva	 familia:	 Rinaldo,	 el	 hermano	 de
Niccolò,	era	propenso	a	las	críticas;	su	suegro	podría	haberse	opuesto	a	que	alguien
ocupara	el	lugar	de	su	hija,	y	su	hijo	Marco	podría	haber	rechazado	a	una	madrastra
de	su	misma	edad.

No;	el	problema	estribaba	más	bien	en	que,	esperando	quizá	revivir	su	juventud
en	 brazos	 de	 Isabella,	Ermolin	 se	 enfrentaba	 con	 la	 cruda	 realidad	 de	 su	 vejez.	La
joven	era	terca,	con	esa	arrogancia	desdeñosa	que	sólo	engendra	la	juventud	unida	a
la	belleza.	Hasta	se	había	sentido	obligado	a	demostrarle	que	tampoco	ella	hacía	mal
negocio:	 una	 semana	 atrás	 le	 había	 enseñado	 todas	 las	 habitaciones	 del	 palacio,
subrayando	 el	 valor	 de	 los	mármoles,	 frescos	 y	 dorados	 y	 recordándole	 que	 había
contratado	 al	 famoso	 Brunelli	 para	 las	 modificaciones	 y	 ampliaciones	 que
acrecentarían	aún	más	el	valor	de	la	mansión.	La	había	hecho	entrar	en	su	estudio,	al
que	no	solía	tener	acceso	nadie	más	que	él.	Había	abierto	las	arcas	con	gesto	solemne,
haciendo	 ostentación	 del	 oro	 y	 monedas	 que	 encerraban;	 seguidamente	 había
señalado	 los	 libros	 de	 cuentas	 con	 goznes	 y	 cierres	 de	 latón,	 donde	 estaban
registradas	sus	demás	posesiones.

Lo	que	no	 le	había	enseñado	era	 su	 libro	 secreto.	Ni	 su	propio	hijo	 lo	conocía,
aunque	 en	 un	 futuro	 que	 esperaba	 lejano	 la	 llave	 dejaría	 de	 colgar	 de	 su	 cuello	 y
Marco	abriría	aquel	volumen	en	que	ahora	descansaban	sus	manos,	descubriendo	lo
que	 su	 padre	 había	 ocultado	 celosamente.	 Entonces	 Marco	 sabría	 qué	 familias
venecianas	 le	 debían	 favores	 y	 cuáles	 eran	 acreedoras	 a	 ellos,	 datos	 que,	 amén	 de
influir	en	sus	futuros	negocios	dentro	y	fuera	de	la	ciudad,	le	proporcionarían	indicios
sobre	cómo	tratar	con	cada	miembro	de	la	Signoria,	y	hasta	con	los	mismísimos	Diez.
Marco	se	familiarizaría	con	el	comercio	de	Oriente,	aquellos	provechosos	lazos	con
el	infiel	sobre	los	que	había	erigido	su	fortuna	la	familia	Ermolin,	pero	que,	mientras
durara	la	guerra	con	el	turco,	más	valía	no	remover.	Y	había	otras	anotaciones,	cosas
que	quizá	un	día	pudieran	revelarse	sin	peligro,	pero	no	ahora.

Retrocediendo	 unas	 páginas,	 Marco	 tendría	 a	 su	 disposición	 los	 detalles	 de	 la
boda	de	sus	padres…	Niccolò	echó	una	ojeada.	En	efecto,	ahí	estaban	la	fecha	de	los
esponsales,	 la	 del	 nacimiento	 de	Marco,	 de	 su	 hermana	 Beatriz,	 y	 también	 de	 sus
hermanos	(junto	al	año	de	su	muerte,	frecuentemente	el	mismo).	Y,	si	su	interés	daba
para	 tanto,	 Marco	 podría	 leer	 el	 tributo	 de	 su	 padre	 al	 recuerdo	 de	 su	 madre,	 el
reconocimiento	de	que	la	difunta	siempre	había	procurado	complacerlo	en	todo.
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¿E	Isabella?	¿Hasta	qué	punto	estaría	dispuesta	a	complacerlo?
He	ahí	la	cuestión.	Sí,	pues	de	momento,	más	allá	de	la	reciente	riña	matinal	en

que	se	había	visto	obligado	a	ponerse	firme,	era	Niccolò	quien	trataba	de	complacerla
a	ella.	Hasta	recordaba	de	cuando	en	cuando	los	tiempos	en	que	procuraba	complacer
a	la	madre	de	Marco,	poco	después	de	casarse.

Los	 gritos	 de	 un	 gondolero	 que	 doblaba	 la	 esquina	 del	 palacio	 Ermolin
interrumpieron	sus	cavilaciones.	Cerró	el	libro	con	llave,	retiró	los	anteojos	y	se	frotó
el	ojo	izquierdo,	que	últimamente	le	causaba	molestias.

Aunque	no	por	mucho	tiempo,	pues	faltaba	poco	para	que	un	estilete	se	le	clavara
en	el	cerebro,	borrando	todo	rastro	de	cavilaciones,	recuerdos	y	hasta	de	vida.	En	el
estudio	cuya	puerta	siempre	cerraba	con	llave,	Niccolò	Ermolin	yacía	de	bruces	sobre
su	libro	secreto,	muerto.
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2
Alguien	os	llama

Benno	estaba	perplejo.
Cualquiera	 habría	 sido	 capaz	 de	 leerlo	 en	 sus	 rasgos,	 en	 esos	 ojos

desmesuradamente	abiertos	como	 los	de	un	búho	sorprendido	por	 la	 luz	del	día,	en
esa	boca	abierta	como	para	beber	siempre	que	algo	sobrepasaba	su	entendimiento.	Y
abierta	 estaba	 la	 boca	 de	 Benno,	 enmarcada	 en	 su	 corta	 barba	 negra,	 aunque	 sus
ganas	de	beber	en	Venecia	estaban	mitigadas	por	una	extrema	cautela.

Aquello	era	sencillamente	mágico.
Su	señor	le	había	explicado	que	en	realidad	aquella	ciudad	que	veía	flotar	ante	sus

ojos	estaba	construida	sobre	grandes	pilares,	enormes	estacas	clavadas	al	lecho	de	la
laguna,	 y	 que	 las	 casas	 eran	 tan	 seguras	 como	 las	 de	 cualquier	 lugar.	 Segismundo
había	 añadido	que	Venecia	 llevaba	mil	 años	 ahí,	 y	 que	 probablemente	 seguiría	mil
años	más.	Benno	se	había	quedado	con	él	«probablemente».	¿Quién	puede	fiarse	de
un	«probablemente»?

Y	 no	 es	 que	 desconfiase	 de	 su	 señor,	 que	 todo	 lo	 sabía;	 pero	 el	 propio
Segismundo	convenía	en	que	uno	nunca	puede	estar	seguro	de	qué	va	a	suceder.	Por
lo	tanto,	era	igual	de	«probable»	que	Venecia	se	hundiera	repentinamente.	Entrar	en
aquella	ciudad	era	tentar	al	destino.	Benno	se	sobrepuso	a	duras	penas	a	la	convicción
de	que	las	piedras	que	pisaba	tenían	que	moverse.

Segismundo	 no	 le	 había	 explicado	 el	 motivo	 de	 su	 viaje	 a	 Venecia,	 ni	 Benno
esperaba	que	lo	hiciese.	Que	él	supiera,	ningún	habitante	de	la	ciudad	había	requerido
los	servicios	de	su	señor,	aunque	juzgaba	muy	probable	que	al	conocerse	su	presencia
la	cosa	cambiara.	En	el	momento	de	entrar	en	la	ciudad	Segismundo	había	dado	su
nombre	al	aduanero;	y	teniendo	en	cuenta	su	estatura,	porte	marcial	y	cabeza	rapada,
no	le	sería	fácil	pasar	inadvertido.

De	 momento,	 sin	 embargo,	 la	 cabeza	 rapada	 permanecía	 cubierta	 en	 señal	 de
respeto,	al	igual	que	la	de	Benno.	Éste,	educado	en	la	costumbre	de	quitarse	la	gorra
cuando	se	requería	de	él	una	actitud	respetuosa,	se	sintió	violento;	pero,	hallándose	en
un	hogar	judío	donde	había	muerto	alguien,	no	había	más	remedio	que	seguir	con	la
cabeza	cubierta.	Benno	permaneció	al	fondo	de	la	pequeña	habitación	respirando	por
la	boca,	y,	mientras	reprimía	el	impulso	de	llevarse	las	manos	a	la	cabeza,	observó	a
la	dama	que	tenía	delante.	Aunque	vestida	de	negro,	su	aspecto	era	robusto,	y	su	cara
redonda	no	parecía	acostumbrada	a	reflejar	sufrimiento;	se	habría	dicho	que	no	estaba
hecha	para	el	duelo.

El	señor	de	Benno	no	había	tenido	suerte.	Había	tardado	demasiado	en	acudir	a
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ver	al	esposo	de	 la	dama,	su	amigo.	Ya	sólo	podía	 rendirle	aquel	último	homenaje.
Benno,	que	 sólo	conocía	del	pasado	de	 su	 señor	 los	episodios	 recientes	que	habían
vivido	 juntos,	 escuchó	 la	 conversación	 con	 sumo	 interés.	 La	 viuda	 había
proporcionado	a	Segismundo	una	cálida	acogida;	sus	palabras	dieron	a	entender	que
lo	había	conocido	en	España,	durante	la	época	en	que	Segismundo	se	había	alojado
en	casa	de	Josué	da	Silva,	mientras	cursaba	estudios	universitarios	en	un	lugar	cuyo
nombre	 Benno	 fue	 incapaz	 de	 reconocer;	 el	 hecho,	 de	 todos	 modos,	 no	 revestía
gravedad,	puesto	que	Benno	apenas	habría	sabido	decir	dónde	quedaba	España.

—Te	 lo	 debemos	 todo.	 —Miriam,	 según	 la	 había	 llamado	 Segismundo	 sin
anteponer	ningún	tratamiento,	como	si	fueran	hermanos,	había	abrazado	al	visitante,
entre	lágrimas	vertidas	por	el	esposo	que	ya	no	podía	darle	las	gracias	en	persona—.
Nos	 sacaste	 de	 ahí	 a	 tiempo.	 De	 habernos	 quedado	 —dijo,	 mirándolo	 con	 ojos
anegados	 en	 llanto—,	 y	 sé	 que	 si	 Josué	 me	 hubiera	 hecho	 caso	 nos	 habríamos
quedado,	 ya	 hace	 tiempo	 que	 estaríamos	 muertos.	 El	 año	 pasado	 supimos	 que	 mi
hermano	había	 sido	 encarcelado,	 y	 todas	 sus	 pertenencias	 confiscadas	 por	 el	Santo
Oficio.	¡Ojalá	él	también	te	hubiera	hecho	caso!

Segismundo	hizo	sentar	a	la	mujer	y	enjugó	sus	lágrimas	con	dulzura.
—¿Aquí	te	tratan	bien?
La	 viuda	 abarcó	 con	 la	 mirada	 la	 pequeña	 habitación	 revestida	 de	 paneles	 y

suntuosas	colgaduras	de	 seda;	 al	 contemplar	 los	vidrios	de	una	ventana	que	daba	a
una	plaza	donde	jugaban	unos	niños,	su	sonrisa	se	llenó	de	tristeza.

—La	República	 nos	protege	más	de	 lo	 habitual.	Tuviste	 razón	 al	 traernos	 aquí,
Cristóbal.	 Claro	 que	 hay	 regulaciones,	 pero	 tenemos	 una	 sinagoga,	 y	 nadie	 nos
impide	practicar	nuestra	 religión	y	costumbres,	ni	 tampoco	dedicarnos	al	comercio.
Venecia	nos	necesita.

De	pronto	alguien	empezó	a	 salmodiar	en	otra	habitación.	Benno,	que	ya	había
topado	 con	 serias	 dificultades	 a	 la	 hora	 de	 entender	 el	 dialecto	 veneciano,	 advirtió
que	ni	siquiera	cantaban	en	latín,	idioma	que	al	menos	era	consciente	de	ignorar.

Dos	jóvenes	entraron	en	la	habitación.	Al	ver	al	primero,	Benno	se	preguntó	por
qué	llevaría	una	toga	de	tan	buena	calidad	desgarrada	por	el	cuello,	pero	no	tardó	en
comprobar	que	el	segundo	iba	vestido	del	mismo	modo,	por	lo	que	dedujo	que	sería
una	 de	 esas	 costumbres	 toleradas	 por	Venecia.	 Cuando	 la	 viuda	 estaba	 a	 punto	 de
presentar	ambos	jóvenes	a	Segismundo,	unos	golpes	bruscos	en	la	puerta	hicieron	que
los	tres	volvieran	la	cabeza	con	expresión	asustada.	Benno	tuvo	ocasión	de	intuir	lo
que	suponía	ser	judío,	siempre	bajo	amenaza.	Había	oído	historias	de	judíos	aislados
en	sus	guetos,	quemados	vivos	como	ratas	sólo	porque	la	ciudad	había	sufrido	alguna
epidemia,	derrota	o	catástrofe.	¿Acaso	habían	surgido	problemas	en	Venecia?

Por	 lo	 visto	 sí,	 aunque	 los	 judíos	 no	 tenían	 nada	 que	 temer.	 Los	 golpes	 en	 la
puerta	 fueron	 investigados	 con	 rapidez	 y	 cautela,	 resultando	 no	 suponer	 mayor
amenaza	 que	 la	 de	 un	 mensajero	 en	 busca	 de	 un	 cristiano	 en	 aquella	 casa.
Segismundo	besó	la	mano	de	la	viuda	y	partió,	seguido	con	alivio	por	Benno.

www.lectulandia.com	-	Página	11



—¿Sois	 el	 señor	 Segismundo,	 agente	 del	 duque	 de	 Rocca?	 —El	 mensajero
parecía	nervioso,	quizá	por	el	recado	en	sí,	o	bien	por	el	hecho	de	entrar	en	el	barrio
judío.

—Soy	Segismundo,	en	efecto,	pero	ya	no	estoy	al	servicio	del	duque.	¿Quién	me
busca?

El	mensajero	miró	alrededor,	como	si	la	respuesta	no	debiera	llegar	a	oídos	de	la
preciosa	chiquillería	de	tez	morena	agolpada	en	torno	a	los	extraños.

—Debéis	 venir	 a…	—Hizo	 señas	 a	 Segismundo	 de	 que	 se	 acercara	 y	 susurró
algo.

Benno	sólo	oyó	unos	sonidos	sibilantes,	mas	no	por	ello	perdió	la	paciencia.	A	fin
de	 cuentas	 no	 tardaría	 en	 averiguar	 adonde	 iban.	 Su	 señor	 era	 aficionado	 a	 los
misterios.

Cuando	 el	 gondolero	 de	 librea	 que	 esperaba	 al	 mensajero	 acercó	 su	 elegante
embarcación	 a	 los	 mojados	 escalones	 del	 palacio	 Ermolin,	 Benno	 se	 fijó	 en	 el
mármol	esculpido,	las	pilastras	y	el	porfirio,	concluyendo	que	en	todo	caso	se	trataba
de	un	misterio	muy	caro.	Ni	siquiera	los	trabajadores	que	los	miraban	desde	el	tejado
como	gárgolas	animadas	deslucieron	el	efecto.

El	imponente	y	pesado	portón	de	paneles	claveteados	permaneció	cerrado,	a	todas
luces	 inexpugnable.	 Como	 por	 arte	 de	magia,	mientras	 subían	 por	 las	 escaleras	 se
abrió	una	portezuela	en	uno	de	los	batientes.	Segismundo	se	metió	sin	vacilar	en	la
oscura	abertura,	seguido	por	Benno,	que	no	deseaba	quedarse	solo	en	una	ciudad	que
podía	irse	a	pique	en	cualquier	momento.

Se	 hallaban	 en	 un	 vestíbulo	 separado	 de	 un	 enorme	 salón,	 con	 columnas	 de
mármol	de	vetas	rojizas	y	suelo	de	mármol	blanco	y	verde.	Segismundo	fue	recibido
por	 un	 robusto	 anciano,	 una	 especie	 de	 gnomo	 vestido	 con	 suntuosos	 brocados
granates.

—No	me	conocéis,	señor,	pero	yo	sí	os	conozco	a	vos.	Soy	Vettor	Darin,	padre	de
la	 difunta	 esposa	 de	 Niccolò	 Ermolin,	 en	 cuyo	 palacio	 os	 encontráis.	—Hizo	 una
breve	 pausa,	 como	 si	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 requiriese	 algunas	 correcciones.	 Sin
embargo	añadió—:	Tengo	entendido	que	acabáis	de	perder	a	un	amigo.	Espero	que
queráis	perdonarnos	por	interrumpiros	en	un	momento	así,	pero	la	República	ha	sido
puesta	al	corriente	de	vuestros	servicios	al	duque	de	Rocca,	al	que	nos	unen	tratados
de	paz,	así	como	a	Gatta,	o	mejor	dicho	Ridolfo	Ridolfi,	a	quien	Venecia	 tuvo	que
agradecer	en	tiempos	más	de	un	favor.

Mientras	 las	 palabras	 de	Darin	demostraban	que	 conocía	 a	Segismundo,	Benno
recordó	 uno	 de	 los	 favores	 del	 condotiero	 Gatta:	 una	 cabeza	 cortada	 envuelta	 en
espléndido	brocado	y	sujeta	con	cintas,	regalo	al	que	la	Serenísima	había	contestado
con	 el	 correspondiente	 agradecimiento.	 Confió	 en	 que	 el	 anciano	 caballero	 no
esperara	nada	parecido	de	Segismundo.

Éste	se	mostró	tan	cortés	como	siempre	y,	entre	reverencia	y	reverencia,	estudió
el	 rostro	 que	 tenía	 delante,	 dotado	 de	 ojos	 redondos	 y	 claros	 de	 desconcertante
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intensidad.	 Aquel	 hombre	 era	 presa	 de	 una	 emoción	 muy	 fuerte,	 pero	 todavía	 era
pronto	para	decir	cuál.

—En	efecto,	 he	 servido	 a	 su	 excelencia	de	Rocca	y	 luchado	 junto	 a	Ridolfi	—
respondió	 Segismundo—,	 pero	 os	 habrán	 informado	 de	 que	 estoy	 en	Venecia	 sólo
para	honrar	lazos	de	amistad.	Sin	embargo,	no	dudo	que	el	motivo	por	el	cual	el	señor
Darin	me	ha	mandado	llamar	debe	de	revestir	suma	gravedad.

Vettor	Darin	 contestó	 a	 aquella	 pregunta	disfrazada	de	 afirmación	 tirando	de	 la
manga	 de	 Segismundo	 y	 llevándolo	 a	 un	 aparte,	 junto	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 que
filtraban	la	luz	del	canal.	Al	igual	que	el	mensajero	del	gueto,	le	susurró	algo	al	oído.
Benno	no	cabía	en	sí	de	curiosidad.	¿Qué	sucedería	en	aquel	dorado	mausoleo	para
que	tuviera	que	ocultarse	a	la	gente	de	a	pie?

No	había	nada	que	hacer.	Después	de	contestar	a	Darin	en	voz	baja,	Segismundo
empezó	 a	 subir	 por	 la	 escalera	 de	 bruñido	 mármol	 sin	 volver	 la	 cabeza.
Comprendiendo	que	no	debía	seguirlo,	Benno	se	resignó	a	sonsacar	cuanto	pudiera	a
los	criados.	Cualquier	incidente	grave	los	tendría	agitados,	y	por	muy	cautelosos	que
fueran	los	venecianos,	por	muy	extraño	que	fuera	su	acento,	no	había	ningún	criado
que	se	resistiera	a	los	chismorreos,	aunque	la	nobleza	fuera	un	dechado	de	discreción.
Advirtiendo	 el	 gesto	 del	 mensajero,	 Benno	 fue	 tras	 él	 con	 renovadas	 esperanzas.
Dentro	de	su	sucio	jubón,	Biondello,	el	perrito,	se	revolvió.	También	él	tenía	hambre.
Benno	intuyó	que	en	la	cocina	habría	alguna	sirvienta	dispuesta	a	apiadarse	de	ellos,
indiferente	a	los	horrores	del	piso	superior.

Una	 vez	 en	 la	 cocina	 le	 bastó	 sacar	 a	Biondello	 del	 jubón	 para	 oír	 el	 esperado
coro	de	admiradas	exclamaciones,	lógicamente	con	acento	veneciano.

Entretanto	Segismundo	contemplaba	los	horrores	del	piso	superior.
Relajado	 como	no	 había	 llegado	 a	 estarlo	 en	 vida,	Niccolò	Ermolin	 yacía	 boca

arriba	 sobre	el	diván	de	su	estudio,	con	 los	ojos	cubiertos	por	 la	banda	de	 tela	que
solía	 colocar	 bajo	 su	 mano	 al	 escribir.	 Parecía	 estar	 participando	 en	 algún	 juego,
como	contar	hasta	cien	antes	de	 incorporarse	y	 salir	 en	busca	de	 los	que	 se	habían
escondido.

Al	oír	que	Vettor	hacía	entrar	a	Segismundo,	la	hermosa	joven	acuclillada	junto	al
cadáver	se	volvió;	como	una	de	sus	trenzas	estaba	a	medio	hacer,	su	oscuro	cabello	le
cubrió	parcialmente	el	rostro.

—He	 aquí	 al	 hombre	 del	 que	 te	 he	 hablado,	 querida.	Nadie	mejor	 que	 él	 para
ayudarnos	en	estos	momentos.	Segismundo,	os	presento	a	la	señora	Isabella,	esposa
de	mi	yerno.

—¿Cuándo	empezaré	a	ser	su	viuda?	—A	juzgar	por	la	suave	curva	que	formaban
su	barbilla	y	su	largo	cuello,	la	señora	Isabella	no	podía	tener	más	de	diecisiete	años;
sin	embargo,	se	puso	en	pie	con	el	aplomo	de	alguien	mucho	mayor.	Los	ojos	grandes
y	negros	que	escrutaban	a	Segismundo	no	estaban	enrojecidos	por	el	llanto.	Tampoco
había	rastro	de	lágrimas	en	sus	blancas	mejillas.	Posó	a	un	lado	la	mano	inerte	de	su
marido	 antes	 de	 soltarla,	 y	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 esbelta	 estatura,	 enfundada	 en	 un
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vestido	 de	 seda	 estampada	 y	 tonos	 cobrizos—.	 ¿Y	 en	 qué	 puede	 ayudarnos	 un
extraño?

—Querida	—dijo	Vettor,	sonriendo	ante	su	juventud	y	falta	de	experiencia—,	no
podremos	 seguir	 ocultándolo	 durante	 mucho	 tiempo.	 Quizá	 el	 señor	 Segismundo
logre	hallar	al	bellaco	que	ha	asesinado	a	Niccolò.	A	veces	los	ojos	de	un	extraño	son
los	más	perspicaces.

Isabella	 avanzó	 una	mano	 hacia	 el	 escritorio	 contiguo	 a	 la	 ventana,	 dotado	 de
ingeniosos	compartimentos	que	contenían	todo	lo	menester:	pesados	tinteros	de	plata
para	 tinta	 roja	 y	 negra,	 un	 reloj	 de	 arena,	 reglas	 y	 un	 recipiente	 vidriado	 de	 color
violeta	 lleno	 de	 plumas,	 plumas	 que	 su	 dueño	 nunca	 volvería	 a	 sostener.	 En	 el
escritorio	 descansaban	 unos	 anteojos	 dorados,	 con	 las	 lentes	 intactas	 pese	 a	 lo
abollado	 de	 su	montura;	 se	 hallaban	 al	 lado	 de	 un	 libro	 encuadernado	 en	 piel	 rojo
oscuro,	con	manchas	de	un	rojo	todavía	más	oscuro.

—¿Hace	 falta	 un	 extraño	 para	 decirnos	 que	 Niccolò	 estaba	 encerrado	 en	 su
estudio,	 y	 que	 aun	 así	 ha	muerto	 atravesado	 por	 la	 daga	 de	 un	 asesino?	 ¿No	 está
suficientemente	claro?

Viendo	 que	 la	 ventana	 estaba	 abierta,	 Segismundo	 dejó	 de	 inspeccionar	 el
escritorio	y	fue	hacia	ella.	Primero	examinó	el	alféizar;	después	sacó	la	cabeza	y	miró
al	canal.	Sin	dejar	de	sonreír	dulcemente	a	la	señora	Isabella,	Vettor	dijo:

—En	 efecto,	 es	 muy	 posible	 que	 el	 asesino	 entrase	 por	 ahí.	 Al	 ver	 que	 no
obteníamos	respuesta	de	su	padre,	mi	nieto	Marco	se	ha	visto	obligado	a	meterse	en
la	habitación	pasando	por	el	balcón	de	la	sala	contigua.	Ha	encontrado	a	Niccolò	de
bruces	sobre	el	escritorio,	muerto,	con	este	libro	debajo.

La	 voz	 profunda	 de	 Segismundo	 se	 hizo	 oír	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había
entrado	en	el	estudio.	No	se	dirigió	a	Vettor	Darin,	sino	a	la	señora	Isabella.

—¿Qué	os	hace	pensar	que	el	asesino	ha	entrado	por	la	ventana,	señora?
La	joven	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	que	liberó	algunas	hebras	más	de	su

oscura	cabellera.
—Si	Marco	ha	podido	hacerlo	una	vez,	¿por	qué	no	dos?
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3
¿Quién	tiene	las	llaves?

—¿Quién	es?
El	joven	que	había	irrumpido	en	la	habitación	miró	a	Segismundo	con	un	recelo

todavía	mayor	 que	 el	mostrado	 por	 Isabella.	Vettor	Darin	 se	 adelantó	 con	 la	mano
tendida,	en	un	gesto	de	apaciguamiento	o	de	dominio.

—Ten	paciencia,	Marco.	Ya	te	lo	explicaré.	Dime,	¿has	encontrado	a	tu	tío?
Contestando	a	 la	pregunta,	un	hombre	de	edad	avanzada	apareció	a	espaldas	de

Marco.	Apartó	al	joven	y	se	acercó	al	cuerpo	inmóvil	que	yacía	sobre	el	diván,	como
si	 no	 hubiera	 nadie	 más	 en	 la	 sala.	 Retiró	 suavemente	 el	 recorte	 de	 brocado	 que
cubría	los	ojos	y	emitió	un	siseo	como	el	del	agua	sobre	el	metal	ardiente.

—¡Malditos	demonios!	¿Quién	ha	hecho	esto?
Dio	 media	 vuelta	 y	 clavó	 en	 Segismundo	 una	 fiera	 mirada,	 como	 si	 el	 único

hombre	 que	 le	 resultase	 desconocido	 tuviera	 que	 ser	 necesariamente	 el	 culpable.
Vettor	lo	tranquilizó.

—Rinaldo,	 os	 presento	 al	 señor	 Segismundo,	 cuya	 discreción	 y	 astucia	 en	 la
persecución	de	criminales	llegó	tiempo	ha	a	mis	oídos.	Ha	servido	al	duque	de	Rocca
y	 otros	 príncipes,	 y	 está	 dispuesto	 a	 ayudarnos	 a	 averiguar	 quién	 mató	 a	 vuestro
hermano.

Segismundo	asintió	con	la	cabeza,	pese	a	que	no	había	dado	más	señas	de	aceptar
el	 cometido	 que	 seguir	 al	 mensajero	 de	 Darin.	 Rinaldo	 Ermolin	 no	 pareció
impresionado	por	 las	referencias	de	Vettor.	Así	pues,	 tres	de	las	cinco	personas	que
ocupaban	 la	 pequeña	 habitación	 eran	 hostiles	 a	 las	 otras	 dos.	 La	 única	 indiferente
yacía	sobre	el	diván.

—¿Y	 cómo	 proponéis	 que	 lo	 averigüemos?	 —preguntó	 Rinaldo	 con	 tono
inflexible,	 un	 tono	 que,	 sin	 ser	 severo,	 carecía	 de	 matices.	 Era	 un	 hombre	 que
rondaba	 los	 cuarenta	 años,	 alto	 y	 apuesto,	 de	 frente	 ancha	 y	 ojos	 alargados	 y
estrechos,	como	alargada	y	estrecha	era	su	boca.	Su	 tez	era	cetrina;	 sus	abundantes
cabellos	 castaños	 despuntaban	 bajo	 el	 birrete	 de	 terciopelo	 rojizo.	 Llevaba	 una
cadena	de	oro	sobre	la	toga	de	color	aceituna.	Hasta	ese	momento	había	sido	Vettor	la
personalidad	dominante	en	la	habitación.

Segismundo	se	inclinó,	haciendo	honor	a	tanta	autoridad.
—Examinando	el	cadáver	de	vuestro	hermano.	 Interrogando	a	 toda	persona	que

pueda	echar	luz	sobre	el	asunto.	Realizando	pesquisas	en	privado	por	toda	la	ciudad.
Por	supuesto,	todo	ello	con	vuestro	permiso.	—Segismundo	aguardó,	tranquilamente
apoyado	 contra	 el	marco	de	 la	 ventana.	Vestida	de	negro,	 su	 figura	 era	 imponente;
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sólo	su	 rostro	y	su	cabeza	 rapada	destacaban	del	 sombrío	conjunto,	 iluminados	por
los	dorados	reflejos	del	agua.

—Tenemos	 que	 hacer	 algo	 cuanto	 antes,	 Rinaldo.	 Y	 hay	 que	 informar	 a	 la
Señoría.	El	culpable	no	puede	estar	lejos.

Un	 ruido	extraño,	 como	un	bufido,	hizo	que	Rinaldo	 se	volviera	hacia	 la	 joven
viuda,	que	se	había	sentado	a	los	pies	del	diván	para	hacer	compañía	al	cadáver.	Se
acercó	a	ella	y	la	ayudó	a	levantarse.

—Pobre	hermana	mía.	No	temas,	esos	villanos	serán	descubiertos	y	ajusticiados.
—Escrutó	 a	Segismundo	por	 encima	de	 la	 cabeza	 de	 la	 joven—.	Muy	bien,	 señor,
haced	lo	posible,	y	rápido.	Si	conseguís	que	los	asesinos	comparezcan	ante	la	justicia
seréis	recompensado.

Segismundo,	que	había	recibido	sacos	de	oro	de	manos	de	príncipes	agradecidos
y	podría	haber	mostrado	cierta	cadena,	regalo	de	un	duque	a	cuyo	lado	la	de	Rinaldo
quedaría	 reducida	 a	 chuchería	 sin	 valor,	 se	 limitó	 a	 inclinar	 la	 cabeza.	 Marco,
arrodillado	junto	al	cadáver	de	su	padre,	 intervino	con	expresión	más	petulante	que
airada.

—¡Me	toca	a	mí	decidir	lo	que	se	hará	en	esta	casa!	¡Soy	el	heredero	de	mi	padre!
El	 rostro	 del	 agraciado	 joven	 era	 tan	 aniñado	 como	 anguloso	 el	 de	 su	 tío.

Siguiendo	 la	 moda	 del	 momento,	 su	 cabello	 estaba	 adornado	 de	 bucles;	 su	 corto
jubón	 azul	 absorbía	 toda	 la	 luz	 de	 la	 sala.	 A	 juicio	 del	 silencioso	 y	 observador
Segismundo,	la	insolencia	de	Marco	Ermolin	nacía	de	la	escasa	atención	que	solían
prestarle	los	demás.	Su	abuelo	le	dio	unos	golpecitos	en	la	espalda,	apresurándose	el
joven	a	apartarse	de	ellos.

—Marco,	 todo	 esto	 es	 por	 el	 bien	 de	 la	 familia.	 Por	 tu	 honor	 y	 el	 de	 todos
nosotros.

—¿No	estamos	perdiendo	el	tiempo?	—Era	la	voz	de	la	joven	viuda,	que	señalaba
con	el	dedo	el	cuerpo	inmóvil	sobre	el	diván—.	Si	es	cierto	que	el	señor	Segismundo
va	a	averiguar	quien	asesinó	a	mi	esposo,	¿no	sería	mejor	empezar	cuanto	antes?	¿Y
no	deberíamos	mandar	llamar	a	un	sacerdote	que	se	ocupara	del	alma	de	mi	esposo?
—El	sarcástico	énfasis	que	se	hizo	notar	de	principio	a	fin	en	su	intervención	parecía
indicar	que,	si	por	un	lado	la	salvación	de	su	marido	le	parecía	imposible,	por	el	otro
le	traía	sin	cuidado.

Marco	se	levantó	presuroso.
—Iré	a	buscar	al	padre	Domenico…
—Espera.	—Rinaldo	lo	detuvo	antes	de	llegar	a	la	puerta—.	No	comentes	a	nadie

lo	que	ha	pasado	aquí,	ni	siquiera	a	tus	amigos.	Según	me	has	dicho,	los	criados	sólo
saben	que	su	señor	ha	muerto.	Que	piensen	que	ha	sido	el	corazón,	o	un	accidente.
Quizá	el	señor	Segismundo	—añadió,	posando	su	oscura	mirada	en	el	hombre	de	la
ventana—	halle	conveniente	aprovechar	su	ignorancia	en	el	interrogatorio.

Marco	asintió	con	impaciencia	antes	de	salir.	Cuando	Rinaldo	se	hizo	a	un	lado	y
le	 hizo	 señas,	 Segismundo	 se	 acercó	 al	 diván	 y	 se	 inclinó	 sobre	Niccolò	 Ermolin,
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cuyo	 único	 ojo	 intacto	 lo	 miró	 sin	 pestañear.	 Bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 la	 viuda,
Segismundo	 desabrochó	 la	 toga	 de	 terciopelo	 y,	 apartando	 la	 fina	 camisa	 de	 hilo,
examinó	el	pecho	en	busca	de	otras	heridas.	No	hallándolas	en	la	parte	delantera	del
tronco,	 pasó	 una	mano	 por	 la	 espalda	 del	 cadáver	 y	 lo	 colocó	 en	 posición	 erecta,
sujetando	la	cabeza.	Al	ver	que	el	rostro	ensangrentado	del	muerto	se	incorporaba	y
parecía	observar	 la	habitación,	 la	viuda	se	encogió	por	primera	vez	al	pie	del	 lecho
mortuorio.

Segismundo,	pensativo,	emitió	un	murmullo	antes	de	hablar.
—Mmm…	Fijaos	en	esto.
La	viuda	no	hizo	el	menor	esfuerzo	por	sumarse	a	quienes	acudían	a	examinar	la

nuca	 de	 Niccolò.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca,	 como	 si	 temiese	 enterarse	 de	 algo
desagradable.	Inmóvil	y	alerta	bajo	la	terrible	mirada	de	su	esposo,	oyó	a	Segismundo
añadir:

—También	podría	haber	muerto	de	esta	herida.
Vettor	reaccionó	con	asombro,	y	aun	con	contrariedad.
—Lo	ha	encontrado	Marco,	pero	no	ha	dicho	nada	de	esto.	Mirad,	 tiene	sangre

por	toda	la	espalda.
Después	 de	 recostar	 al	 cadáver,	 Segismundo	 volvió	 a	 ponerle	 la	 tela	 sobre	 los

ojos,	cada	uno	de	los	cuales	parecía	acusar	a	su	modo.
—La	 sangre	 ha	 corrido	 dentro	 del	 jubón.	 Sin	 duda	 vuestro	 nieto	 lo	 habrá

encontrado	de	bruces	sobre	el	escritorio,	y	se	habrá	apresurado	a	levantarlo	para	ver
qué	 pasaba.	—Todos	 imaginaron	 lo	 que	 debía	 de	 haber	 visto	Marco.	 Segismundo
rompió	el	 paréntesis	de	 silencio	 con	 su	voz	cavernosa—.	Le	habrá	parecido	que	 la
herida	en	el	ojo	lo	explicaba	todo.

—¿Significa	que	el	asesino	llegó	por	detrás…	—Rinaldo	había	cogido	las	manos
de	 su	hermano,	 como	queriendo	 comunicar	 al	 alma	del	 difunto	que	 la	 frialdad	 con
que	discutían	acerca	de	sus	heridas	no	era	señal	de	indiferencia.	Hizo	una	pausa.	Su
voz	cortante	se	había	quedado	sin	palabras—,	luego	le	atravesó	la	nuca	y	después	lo
levantó	para	hacer	esto?	—Con	la	mano	que	le	quedaba	libre,	señaló	el	rostro	oculto
bajo	la	tela—.	Directo	al	ojo.

—¡Qué	 monstruosidad!	 —dijo	 Vettor,	 acalorado	 por	 primera	 vez—.	 Sólo	 un
demonio	sería	capaz	de	algo	así.	¿Y	quién	pudo	acercarse	a	él	sin	que	se	diera	cuenta,
estando	la	habitación	cerrada	con	llave?

Isabella	se	puso	en	pie	con	un	frufrú	de	seda	semejante	al	susurro	del	viento	entre
las	hojas.	Su	palidez,	su	deshecha	cabellera,	le	daban	el	aspecto	de	una	Furia.

—¿Por	qué	no	se	lo	preguntamos	al	ama	de	llaves,	que	es	quien	las	tiene?
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4
¿La	llave	de	la	puerta?

El	ama	de	llaves	era	negra	y	hermosa,	y	estaba	afligida.	Rinaldo	parecía	dispuesto	a
hacerla	subir	al	estudio,	pero	Segismundo	se	opuso.	Dijo	con	firmeza,	mas	también
con	 una	 deferencia	 que	 pareció	 agradar	 a	 Vettor,	 que	 necesitaba	 cierto	 grado	 de
libertad	 en	 su	 investigación.	Quizá	 al	 verse	 en	 presencia	 de	 sus	 señores	 el	 ama	 de
llaves	 se	 sintiera	demasiado	 intimidada	para	hablar	 con	 libertad.	La	 señora	 Isabella
volvió	 a	 emitir	 una	 especie	 de	 bufido	 desdeñoso,	 pero	 tanto	 Rinaldo	 como	 Vettor
accedieron	 a	 que	 Segismundo	 fuera	 solo	 a	 la	 habitación	 de	 Zenobia,	 delegando	 el
cometido	 de	 acompañarlo	 hasta	 ahí	 en	 un	 criado	 que	 esperaba	 fuera.	 Al	 salir	 del
estudio,	Segismundo	se	agachó	para	examinar	la	cerradura.

Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del	 ama	 de	 llaves,	 no	 sin	 antes	 despedir	 al
criado.	Zenobia	 abrió	 la	 puerta	 de	 golpe,	 como	 si	 estuviera	 acostumbrada	 a	 que	 la
franquearan	sin	ceremonias.

Era	 alta	 y	 esbelta.	 Su	 largo	 cuello	 sostenía	 una	 cabeza	 pequeña	 y	 orgullosa,
rematada	 por	 una	 especie	 de	 turbante	 cuya	 blancura,	 como	 la	 del	 delantal	 sobre	 el
vestido	 gris,	 resaltaba	 el	 satinado	 tono	marrón	 de	 su	 piel.	 Era	 una	mujer	 de	 nariz
recta,	ojos	grandes	y	porte	majestuoso.	Su	cara	estaba	anegada	en	llanto.

—Zenobia,	me	han	pedido	que	ayude	a	esclarecer	la	muerte	de	tu	señor.	Me	llamo
Segismundo.	¿Querrás	contestar	a	unas	preguntas?

Zenobia	 acabó	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 y,	 tras	 efectuar	 una	 mecánica
reverencia,	 retrocedió	 hacia	 la	 habitación.	 Ésta,	 situada	 en	 la	 planta	 baja	 junto	 al
majestuoso	salón,	reflejaba	la	importancia	del	papel	de	ama	de	llaves	más	que	el	de
quien	lo	desempeñaba.	Se	abría	a	un	canal	secundario	por	dos	anchas	ventanas,	y	sus
paredes	estaban	cubiertas	de	estantes	y	armarios,	uno	de	 los	cuales,	 abierto,	dejaba
ver	 rollos	 de	 tela	 y	 abundantes	 sábanas,	 fundas	 de	 almohada	 y	 toallas	 pulcramente
dobladas	 y	 apiladas.	Había	 también	 una	mesa	 de	 pino	 con	 un	 libro	 de	 cuentas,	 un
ábaco,	un	fajo	de	 listas,	un	tintero,	un	pote	 lleno	de	plumas	y	una	silla.	Tras	añadir
una	nueva	 reverencia	 a	 la	 anterior,	Zenobia	ofreció	asiento	a	Segismundo	 sin	decir
palabra.	Éste	se	sentó	y	examinó	la	mesa.

—¿Interrumpo	tu	trabajo?	—preguntó	amablemente.
Zenobia	negó	con	la	cabeza;	el	movimiento	hizo	que	se	le	corriera	una	lágrima,

obligándola	a	pasarse	 rápidamente	el	borde	del	delantal	por	 la	cara.	Segismundo	 la
miró	con	seriedad.

—¿Lo	amabas?
Más	 lágrimas.	 Zenobia	 cogió	 el	 delantal	 y	 apartó	 la	 cara.	 Segismundo	 asintió
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lentamente	 con	 la	 cabeza,	 interpretando	 el	 llanto	 como	 una	 respuesta.	 Después
continuó.

—¿Cuánto	tiempo	llevabas	a	su	servicio?
Zenobia,	pensativa,	inclinó	su	elegante	cabeza.
—Veinte	años,	señor.	Cuando	me	compraron	me	reconocían	catorce	años.
Segismundo	 no	 preguntó	 por	 qué	 una	 muchacha	 de	 catorce	 años	 había	 sido

comprada	 por	 un	 hombre	 diez	 años	 mayor.	 Un	 buen	 porte	 y	 estructura	 ósea	 no
mejoran	con	los	años;	a	esa	edad	ya	debía	de	ser	hermosa.	Más	que	un	ama	de	llaves,
lo	que	necesita	un	joven	soltero	es	alguien	que	le	caliente	la	cama.	A	diferencia	de	las
amantes,	 las	 esclavas	 no	 hacen	muchas	 preguntas.	 Sin	 duda	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 dos
matrimonios	Niccolò	Ermolin	había	conservado	aquella	exótica	criatura	so	pretexto
de	darle	un	cargo	útil,	aunque	su	belleza	debía	de	haberlo	puesto	en	evidencia.

—¿Por	qué	piensas	que	asesinaron	a	tu	señor?
Zenobia	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	dejó	caer	el	delantal;	se	volvió	con	todo	el

cuerpo	en	tensión,	presa	de	un	profundo	horror.
—Asesinado…	—Segismundo	la	observó—.	No	han	dicho	nada	de	un	asesinato.
—¿Cómo	creías	que	había	muerto?
—Del	 corazón.	 Llevaba	 un	 tiempo	 quejándose	 de	 dolores	 en	 el	 corazón.	 Pero

¿quién	lo	ha	matado?
Segismundo	 la	 miró	 de	 hito	 en	 hito	 y	 contestó	 con	 otra	 pregunta.	 Su	 cabeza

rapada	resaltaba	el	color	oscuro	de	sus	ojos	y	sus	cejas.
—¿A	qué	 pensabas	 que	me	 refería	 con	 lo	 de	 esclarecer	 la	muerte	 de	 tu	 señor?

¿Por	qué	iban	a	pedirme	ayuda	si	hubiera	fallecido	de	muerte	natural?
Zenobia	entrelazó	sus	dedos	largos	y	oscuros;	pero	no	bajó	la	cabeza.
—Yo	no	pienso,	señor.	No	es	mi	trabajo.
Segismundo,	sonriente,	levantó	la	mano	de	la	mesa	y	pasó	una	de	las	cuentas	del

ábaco.	Después	señaló	con	gesto	casi	imperceptible	las	listas	y	el	libro	de	cuentas.
—Pues	yo	no	creo	que	puedas	hacer	esto	sin	pensar.
La	reacción	de	Zenobia	no	se	avenía	del	todo	con	su	supuesta	sumisión.
—A	los	esclavos	no	se	les	permite	pensar,	señor.	Me	ocupo	de	la	ropa	de	cama	y

las	especias,	y	encargo	o	reparto	provisiones,	pero	no	tengo	opinión.
Segismundo	había	cogido	una	pluma	y	empezó	a	alisarle	la	punta.
—No	 te	 dejan	 tener	 opinión,	 pero	 sentimientos	 sí	 tendrás,	 ¿eh?	 Zenobia,	 esta

mañana	 han	 apuñalado	 a	 tu	 señor.	 Ha	 sido	 en	 su	 estudio,	 donde,	 siguiendo	 su
costumbre,	se	había	encerrado.	¿Sabes	dónde	guardaba	la	llave?

Zenobia	se	señaló	el	cuello.
—Nunca	se	separaba	de	ella.	El	señor	no	permitía	que	nadie	entrara	en	su	estudio

sin	él,	ni	siquiera	su	hijo.	Hace	unos	días,	sin	ir	más	lejos,	mostró	a	la	señora	Isabella
todas	las	habitaciones	de	la	casa,	incluido	el	estudio.	En	esa	ocasión	la	señora	debió
de	verlo,	aunque	no	todo	lo	que	contiene.

—¿Qué	fue	lo	que	no	quiso	mostrarle?
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—Su	libro	secreto.	Una	vez	me	enseñó	la	tapa,	diciéndome	que	había	apuntado	la
fecha	y	precio	de	mi	compra.	Todo	lo	relacionado	con	el	dinero	figuraba	en	ese	libro.
—Puso	 en	 «dinero»	 un	 énfasis	 teñido	 de	 amargura—.	 Pero	 sólo	 sus	 ojos	 tenían
derecho	a	verlo.

Buen	momento	para	que	Segismundo	recordara	el	estado	en	que	acababa	de	ver
dichos	ojos.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 tus	 llaves?	 ¿De	 verdad	 nadie	 tenía	 permiso	 para	 limpiar	 la
habitación,	aunque	fuera	bajo	tu	vigilancia?

Zenobia	sonrió	por	primera	vez.
—Decía	 que	 el	 polvo	 no	 hacía	 daño	 a	 sus	 riquezas.	 Los	 tapices	 estaban

enrollados,	 la	 plata	 resguardada	 de	 la	 luz	 y	 las	 joyas	 metidas	 bajo	 llave	 en	 los
armarios.	No	había	nada	que	corriera	peligro.

Segismundo	se	acercó	a	la	ventana	para	contemplar	el	agua.	Un	hombre	conducía
un	 bote	 con	 un	 montón	 de	 limones	 a	 sus	 pies,	 promocionando	 su	 mercancía	 con
gritos	 que	 rebotaban	 entre	 los	 muros	 de	 ladrillo	 que	 limitaban	 el	 canal.	 Desde	 la
ventana,	Segismundo	seguía	viendo	el	rostro	de	Zenobia	sin	que	ella	se	diera	cuenta.

—¿Tienes	idea	de	quién	podía	odiarlo	hasta	el	punto	de	desear	su	muerte?
Zenobia	contrajo	violentamente	el	rostro	y	se	estremeció.
—¿Odiarlo?	 ¡Tenía	 muchos	 enemigos!	 Lo	 odiaban	 por	 sus	 riquezas,	 por	 su

influencia	sobre	el	Gran	Consejo	y	sobre	los	Diez.	Guardaba	muchos	secretos.
No	aclaró	cuál	era	la	relación	de	esos	secretos	con	el	odio.	Segismundo	tampoco

lo	preguntó.	Pasó	 junto	a	ella	y	se	acercó	a	un	armario	en	cuyo	interior	había	visto
colgar	 algo.	Lo	 cogió	 y	 se	 lo	mostró	 a	Zenobia:	 se	 trataba	 de	 una	 anilla	 de	 la	 que
pendían	 toda	clase	de	 llaves,	algunas	 lo	bastante	grandes	para	abrir	 la	puerta	de	un
sótano,	otras	lo	bastante	pequeñas	para	pertenecer	a	un	joyero.

—¿Sabes	a	qué	corresponde	cada	una?	—Segismundo	las	hizo	entrechocar.
Zenobia	fue	cogiéndolas	una	a	una.
—Esta	y	estas	 son	de	almacenes.	También	 las	 llevo	en	el	cinturón.	—Apartó	el

delantal	 para	mostrar	 otro	manojo	de	 llaves	que	 colgaba	de	una	 cadena	 sujeta	 a	 su
cintura—.	Hay	copia,	por	si	se	pierde	o	se	estropea	alguna.	De	las	otras	no	estoy	muy
segura.	El	ama	de	llaves	anterior	me	las	dio	todas	a	la	vez.	Dijo	que	algunas	eran	de
antiguas	habitaciones,	de	antes	de	que	el	padre	de	mi	señor	hiciera	reformas.	No	le
gustaba	la	idea	de	tirarlas;	a	mí	tampoco,	pero	hice	una	selección	de	las	que	uso	más
a	menudo.

—¿No	 hay	 peligro	 de	 que	 algún	 criado	 robe	 este	 manojo?	 —Lo	 agitó	 con
expresión	interrogante.

—Ya	habéis	 visto	 que	 cuelgan	 por	 dentro	 de	 la	 puerta	 del	 armario.	 Siempre	 lo
cierro,	 y	 nunca	 dejo	 la	 habitación	 abierta.	 Las	 llaves	 las	 llevo	 aquí.	 —Dio	 un
golpecito	al	manojo	posado	en	su	muslo.

Segismundo	tanteó	las	llaves	que	tenía	en	sus	manos,	seleccionando	una.
—¿Dices	que	nunca	dejas	abierta	la	habitación	ni	el	armario?	Toca.
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Con	expresión	dubitativa,	Zenobia	pasó	los	dedos	por	la	pequeña	llave	de	latón.
—Cera,	 Zenobia.	 Pienso	 que	 si	 probaras	 a	meter	 esta	 llave	 en	 la	 cerradura	 del

estudio	verías	que	coincide.	Alguien	debió	de	pensar	lo	mismo.
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5
El	hijo	de	Zenobia

Las	 dependencias	 de	 servicio	 del	 palacio	 Ermolin	 no	 decepcionaron	 a	 Benno.
Biondello,	 inmejorable	 pasaporte,	 movió	 coquetamente	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 la
cocinera,	que,	 encantada,	 lo	arrebató	de	manos	de	 su	dueño	y	 se	 lo	 llevó	al	pecho,
cubriendo	 de	 besos	 su	 sucio	 pelaje.	 Pese	 a	 la	 cantinela	 veneciana,	 Benno	 logró
entender	que	decía:

—¡Qué	angelito!	¿Y	su	oreja?
Benno	se	encogió	de	hombros	y	adelantó	el	labio	inferior;	tan	pobre	era	el	pueblo

donde	 había	 encontrado	 a	 Biondello	 que	 aquella	 única	 oreja	 probablemente	 era
testimonio	de	la	destreza	con	que	el	perro	había	escapado	de	la	olla.

La	 aparición	 de	 perro	 y	 amo	 había	 interrumpido	 un	 agitado	 intercambio	 de
opiniones	en	torno	a	la	muerte	del	señor	de	la	casa.	Las	dos	ayudantas	de	cocina,	que
recibían	con	gusto	a	cualquier	extraño	que	introdujera	cierto	alivio	en	su	dura	faena,
no	hicieron	ascos	a	la	cara	de	pasmarote	de	Benno	y	pusieron	en	sus	manos	un	tazón
de	delicioso	caldo,	además	de	un	trozo	de	pan	recién	salido	del	horno.	Una	de	ellas,
que	estaba	explicando	con	entusiasmo	cómo	su	 joven	señor,	observado	desde	 todas
las	ventanas	en	aquel	lado	de	la	casa,	había	trepado	por	el	balcón	hasta	la	ventana	del
estudio	de	su	padre,	hizo	un	alto	en	la	descripción	y	preguntó:

—¿Y	tu	señor?	¿Qué	está	haciendo	aquí?
Benno	 volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 recurso	 apto	 para	 toda	 clase	 de

situaciones.	 Tras	 contemplar	 por	 unos	momentos	 su	 barba	 salpicada	 de	 caldo	 y	 su
expresión	boquiabierta,	adecuada	por	una	vez	al	propósito	de	ingerir	un	trozo	de	pan
mojado,	los	criados	acordaron	tácitamente	obviar	la	pregunta	y	siguieron	alabando	al
joven	Marco.	Benno	advirtió	que	no	se	esmeraban	en	lamentar	la	muerte	de	su	padre.

Así	se	lo	comunicó	más	tarde	a	Segismundo,	mientras	bebían	un	vino	blanco	muy
suave	y	comían	gambas	a	la	brasa	y	huevos	duros	en	la	posada	que	les	daba	albergue,
situada	 en	un	estrecho	callejón.	Benno	 se	 alegró	de	ver	que	 la	ventana	diera	 a	una
calle;	 de	 ese	 modo	 tenía	 cierta	 sensación	 de	 hallarse	 en	 tierra	 firme,	 no	 sobre	 las
aguas	traicioneras.	Mientras	pelaba	una	gamba	explicó:

—En	la	cocina	del	palacio	Ermolin	no	parece	que	compadezcan	mucho	al	muerto.
—Mmm.	 Yo	 he	 visto	 algunas	 lágrimas,	 aunque	 no	 en	 sus	 familiares.	 Están

demasiado	ocupados	pensando	en	lo	que	vendrá.	La	muerte	de	un	hombre	rico	nunca
es	un	suceso	del	todo	lamentable.

—¿Y	su	esposa	y	su	hijo?	¿Tampoco	lo	sienten?
Benno,	que	carecía	de	una	y	otro,	estaba	escandalizado.
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—A	 su	 esposa	 no	 le	 hace	 demasiada	 gracia	 quedarse	 viuda	 a	 los…	 diecisiete,
diría	 yo.	 Llevaba	 poco	 tiempo	 rasada.	 —Segismundo	 escanció	 más	 vino.	 Habían
colocado	la	mesa	y	los	bancos	en	el	balcón,	junto	al	plato	de	huevos	y	gambas	y	una
jarra	grande	de	loza	para	el	agua—.	Esa	pobre	muchacha	no	ha	tenido	mucho	tiempo
para	 disfrutar	 de	 su	 condición.	 Quizá	 considere	 la	muerte	 de	 su	 esposo	 como	 una
especie	de	traición.

Benno	ahuyentó	a	una	paloma	que	picoteaba	en	 la	baranda	del	balcón.	Echó	un
vistazo	 alrededor,	 al	 dormitorio	 cuyo	mobiliario	 se	 reducía	 a	 una	 cama,	 a	 la	 calle
atestada	 de	 paseantes	 y	 tenderos	 que	 anunciaban	 a	 gritos	 sus	 mercancías;	 se	 fijó
incluso	en	las	ventanas	del	piso	de	arriba,	preguntando	en	voz	baja:

—¿Cómo	ha	muerto?	Aún	no	lo	habéis	dicho.
Segismundo,	tan	sibarita	como	siempre,	hincó	el	diente	a	un	huevo	duro.
—Alguien	le	ha	clavado	un	estilete	por	la	nuca,	en	plena	médula,	y	después	le	ha

atravesado	el	ojo	izquierdo.	O	quizá	al	revés;	el	resultado	habría	sido	el	mismo.
Benno	 asoció	 la	 textura	 elástica	 del	 huevo	 que	 acababa	 de	 coger	 con	 la	 de	 un

globo	ocular.	Asqueado,	lo	dejó	sobre	la	mesa.
—¿Y	eso	por	qué?	¡Vaya	asco!
—El	porqué	es	problema	mío.	La	familia	desea	que	todo	se	resuelva	con	la	mayor

rapidez	y	discreción.	Tienen	que	comunicar	la	muerte	a	las	autoridades,	pero	no	sé	si
harán	públicas	las	circunstancias	antes	de	descubrir	el	motivo	o	el	autor.	Por	lo	visto
el	caballero	que	me	ha	hecho	llamar	tiene	ciertas	aspiraciones,	y	a	nadie	le	gusta	que
un	asesinato	manche	el	buen	nombre	de	su	familia.	Los	del	 libro	de	oro	no	quieren
problemas.

Benno	olvidaba	a	base	de	gambas	el	tema	de	los	globos	oculares.
—¿El	libro	de	oro?	¿Qué	es?
Su	 señor,	 que	 no	 ponía	 reparos	 a	 preguntas	 tan	 concretas	 como	 aquélla,	 le

obsequió	con	una	rápida	respuesta.
—Venecia	es	un	negocio	con	reglas	muy	estrictas,	Benno.	O	estás	en	el	libro	de

oro	o	es	como	si	no	existieras.
—O	sea,	que	eres	un	simple	campesino,	como	yo.	O	como	ellos.	—Con	la	punta

de	una	gamba,	Benno	señaló	 la	bulliciosa	calle,	donde	dos	asnos	que	circulaban	en
direcciones	 opuestas	 esperaban	 pacientemente	 con	 sus	 respectivas	 cargas	 apoyadas
una	contra	la	otra	a	que	sus	dueños	acabaran	de	discutir	sobre	quién	pasaba	primero;
mientras	tanto,	la	gente	apiñada	a	ambos	lados	no	dejaba	de	gritar.	Benno	dejó	caer
cáscaras	de	gamba	 sobre	 el	 asno	más	 cercano—.	Si	 ésos	 tuvieran	un	 libro	 sería	de
color	boñiga.

Segismundo	apuró	su	copa	entre	risas.
—Tú	 lo	 has	 dicho.	 Para	 entrar	 en	 el	 libro	 de	 oro	 hay	 que	 nacer	 en	 la	 familia

adecuada,	y	casarse	con	la	persona	adecuada	para	quedarse	en	él.
—Y	procurar	que	no	te	asesinen,	digo	yo.
Mmm…	sí,	bueno,	eso	puede	pasarle	a	cualquiera.	Ahora	bien,	que	te	maten	así,
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en	una	habitación	cerrada	con	llave,	con	tu	libro	secreto	delante…
—¿Un	libro	secreto?
Todos	los	libros	eran	secretos	para	Benno,	y	la	idea	de	que	existiera	uno	vetado

incluso	a	quienes	sabían	leer	le	intrigaba.
—Algunos	mercaderes	 llevan	un	 registro	 de	uso	 exclusivamente	personal,	 y	 no

quieren	que	lo	vea	nadie.	Venecia	tiene	tratos	con	gente	muy	curiosa.
Benno	 ya	 había	 advertido	 con	 sorpresa	 el	 gran	 número	 de	 rostros	 morenos

cubiertos	con	turbantes,	señal	de	que	había	gente	 todavía	más	extraña	y	fuera	de	lo
común	 que	 la	 que	 había	 visto	 desde	 su	 salida	 del	 pueblo,	 gente	 que	 hablaba	 con
acentos	todavía	más	impenetrables.

—¿Queréis	decir	que	los	cristianos	no	deberían	comerciar	con	los	turcos?
—¡Yo	qué	voy	a	decir	 eso!	Donde	 fueres	haz	 lo	que	vieres.	Yo	hago	como	 los

venecianos:	 no	 abro	 la	 boca.	—Segismundo	 juntó	 a	 la	 fuerza	 los	 labios	 de	 Benno
sobre	el	bocado	de	gambas	y	pan,	haciendo	que	hinchara	 los	carrillos	y	abriera	 los
ojos	desmesuradamente—.	Cuando	habla	el	dinero,	el	sabio	calla.	—Lo	soltó	y	le	dio
una	palmadita	en	la	cara.

Una	vez	mascada	y	engullida	la	comida,	Benno	continuó.
—Entonces	he	sido	muy	sabio	en	esa	cocina.	No	he	dicho	nada	y	he	dejado	que

hablaran.	—Acompañó	 su	último	bocado	 con	un	generoso	 trago	de	vino,	 guiñando
después	uno	de	sus	ojos	redondos	y	marrones—.	¿Os	sorprendería	saber	que	dejó	más
de	un	hijo?

Segismundo	arqueó	una	ceja.
—Sólo	he	conocido	a	uno.	¿Hay	más?	¿Debería	sorprenderme?
Benno	levantó	un	índice	regordete	adornado	con	patas	de	gamba.
—Sólo	uno.	Pero	pasa	que	es	negro,	hijo	de	esclava,	y	ha	desaparecido.
Segismundo	 emitió	 un	 suave	 silbido	 y,	 mirando	 por	 encima	 de	 la	 ajetreada

multitud,	 se	 topó	 con	 el	 desconchado	muro	 de	 la	 casa	 de	 enfrente;	 un	 gato	 de	 dos
colores	que	descansaba	entre	los	hierros	de	un	balcón	sostuvo	su	ausente	mirada.

—De	modo	que	Zenobia	tiene	un	hijo.	Ya	decía	yo	que	era	demasiado	hermosa.
Benno	parpadeó.
—¿Zenobia…?	Ah,	sí,	claro,	será	el	ama	de	llaves	de	que	hablaban.	La	esclava.

Aunque	 la	verdad	es	que	bailan	al	 compás	que	 les	marca.	La	cocinera	misma,	o	 la
trata	como	es	debido	o	se	queda	sin	el	azúcar	y	las	especias	caras.	Por	lo	que	decían
nunca	se	ha	 recuperado	de	que	sacaran	de	casa	a	Cosmo,	que	es	como	se	 llama	su
hijo.	El	tal	señor	Vettor	perdió	los	estribos	cuando	lo	vio	cenar	con	su	hija.

Segismundo	asintió.
—Y	 la	 primera	 esposa,	 la	 señora	 Emilia…	 ¿Has	 averiguado	 qué	 le	 irritaba	 de

ella?
—No	lo	dijeron,	ni	lo	pregunté.	Comentaban	todo	el	rato	lo	injusto	de	que	Cosmo

no	vaya	a	sacar	nada	de	la	muerte	de	su	padre,	y	se	preguntaban	si	algún	día	volvería
a	presentarse	por	ahí.
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Segismundo	propuso	un	brindis	al	gato	de	la	casa	de	enfrente,	que	lo	miraba	sin
parpadear	al	otro	lado	de	los	barrotes.

—¡Hombre,	eso	no	se	sabe!	Quizá	lo	haya	hecho	ya.
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6
La	llave	del	libro

Cuando	Segismundo	le	relató	lo	de	Zenobia	y	sus	llaves,	Benno	se	pasó	la	mano	por
la	cabeza	una	y	otra	vez	hasta	quedar	con	el	pelo	de	punta,	totalmente	revuelto.

—¿Creéis	 que	 ese	 Cosmo	 podría	 haber	 vuelto	 para	 vengarse	 de	 su	 padre,	 por
haberlo	sacado	de	casa?	Pero	entonces	¿por	qué	no	le	dio	la	llave	su	madre?

Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	quisiera	tanto	a	Niccolò	como	a	su	hijo.	Ha	sido	la	única	persona	a

la	que	he	visto	llorar.
Benno	la	emprendió	con	la	cabeza	de	Biondello,	sintiendo	que	la	suya	no	le	era	de

gran	ayuda.
—La	 llave…	 Si	 había	 todo	 un	 manojo,	 ¿cómo	 iba	 a	 saber	 Cosmo	 cuál	 era	 la

buena,	si	no	se	lo	decía	ella?
—Mmm…	Dijo	 que	no	 lo	 había	 hecho,	 pero	no	olvidemos	una	 cosa,	Benno:	 a

veces	la	gente	no	dice	la	verdad.
—Así	que	pudo	haberle	explicado	para	qué	servía	la	llave	y	después	fingir	que	no

lo	había	hecho.	Pero	¿cómo	habría	podido	volver	sin	que	lo	viera	ningún	criado?	Ya
sabéis	cómo	son,	lo	ven	todo.

—Quizá	ella	suela	ir	al	mercado.	Tiene	la	casa	a	su	cargo.	Y	siempre	hay	gente
vendiendo	mercancías	en	el	embarcadero	que	cae	al	lado	de	su	ventana.	La	puerta	de
servicio	 daba	 a	 la	 habitación	 donde	 trabaja.	 Además,	 es	 posible	 que	 no	 lo
reconocieran.	¿Qué	edad	tenía	el	tal	Cosmo	cuando	lo	expulsó	su	padre?

—Me	pareció	entender	que	aún	era	un	chiquillo.	La	cocinera	dijo	que	unos	siete
años,	y	que	le	había	dado	mucha	pena.	Era	un	niño	muy	guapo	que	siempre	iba	a	la
suya;	 convertía	 al	 pequeño	 señor	Marco	 en	 cómplice	 de	 sus	 travesuras,	 pero	 quien
llevaba	la	batuta	era	él.

—Pues	 ahí	 está	 —dijo	 Segismundo	 con	 cordialidad—.	 Acabas	 de	 explicar	 el
repentino	 cambio	 de	 domicilio	 del	 muchacho.	 Se	 entiende	 que	 el	 señor	 Vettor	 no
quisiera	ver	a	su	nieto	siguiendo	las	órdenes	de	un	hijo	bastardo	de	su	yerno.

—Y	para	colmo	negro,	y	de	madre	esclava.
Segismundo	se	había	puesto	en	pie	y,	apoyado	contra	la	baranda	del	balcón,	hizo

tratos	con	alguien.	Puesto	que	los	dos	asnos	seguían	obstruyendo	la	calle,	el	hombre
en	cuestión	aprovechó	su	forzosa	inmovilidad	para	regatear	con	las	alturas.	Segundos
después,	Segismundo	había	tirado	una	moneda	y	cogía	un	melón	al	vuelo.

Se	sentó,	cortó	el	melón	en	dos	 trozos	y	dio	a	Benno	 la	mitad.	Biondello	había
seguido	atentamente	las	negociaciones,	metiendo,	como	el	gato,	su	cabeza	entre	 los
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barrotes	del	balcón.	Anonadado	por	las	consecuencias,	se	tumbó	a	los	pies	de	Benno.
—No,	Cosmo	no	nació	precisamente	con	buena	estrella;	aunque	si	vivió	en	casa

de	su	padre	hasta	los	siete	años	y	le	permitieron	jugar	con	su	hermanastro,	se	supone
que	la	madre	de	Marco	no	tendría	nada	en	contra	del	chico.	Si	lo	sacaron	de	casa	fue
por	el	padre	de	ella,	el	señor	Vettor,	que	se	sintió	ofendido	por	su	presencia.	Me	ha
parecido	un	hombre	que	se	toma	muy	en	serio	las	cuestiones	de	linaje.

—Será	por	eso	que	os	ha	hecho	llamar,	supongo;	para	evitar	escándalos.	¿Cómo
supo	dónde	estabais?

Segismundo	colocó	un	dedo	a	lo	largo	de	su	perfil	romano.
—Los	 venecianos	 controlan	 a	 todo	 el	 mundo,	 en	 particular	 a	 quien	 tiene

reputación	de	resultar	útil.	Y	tienen	espías…
Fue	interrumpido	por	Biondello,	que,	saliendo	de	su	aburrimiento,	descubrió	en	el

gato	de	enfrente	a	uno	de	esos	espías	y	se	puso	a	gruñirle	con	fiereza	poco	habitual,
sin	impresionar	para	nada	al	felino.

Benno	dejó	el	melón	sobre	la	mesa	y	se	limpió	la	boca	con	la	manga	del	jubón,
pensando	todavía	en	Cosmo.

—Si	 el	 culpable	 es	 él,	 el	 hijo	 negro,	 ¿cómo	 vais	 a	 encontrarlo	 en	 esta	 ciudad?
Aquí	 hay	 gente	 de	 todas	 partes.	Bastará	 con	 que	 vaya	 al	 sitio	 ese,	Rialto,	 y	 ya	 no
habrá	manera	de	distinguirlo	entre	tantas	caras	oscuras.

—No	 sabemos	 si	 la	 suya	 es	 oscura	 o	 no,	 Benno.	 La	 mezcla	 de	 razas	 puede
producir	matices	muy	distintos.	Y	aun	suponiendo	que	 lo	encontrara,	no	estoy	muy
seguro	 de	 querer	 entregárselo	 al	 señor	 Vettor,	 por	muy	 contento	 que	 se	 pusiera	 al
tenerlo	entre	manos,	listo	para	desollar,	romperle	los	huesos	en	la	rueda	o	cualquier
otro	suplicio	que	reserven	los	venecianos	a	un	parricida.

—Creí	que	sospechabais	de	él	por	lo	de	la	llave.	—Benno	tiró	de	Biondello,	que,
movido	por	sus	deseos	de	vigilar	al	gato	de	cerca,	había	sacado	medio	cuerpo	fuera
de	los	barrotes,	aunque	sin	gruñir—.	¿Qué	otros	sospechosos	hay?	¿Y	si	el	otro	hijo
se	hubiera	enfadado	con	su	papá?

Una	risa	gutural	brotó	del	pecho	de	Segismundo.
—Cierto,	tampoco	hay	que	olvidar	eso.	La	viuda	ha	expresado	su	opinión	en	mi

presencia.	Esta	mañana	Marco	ha	entrado	en	el	estudio	por	la	ventana,	para	averiguar
por	 qué	 su	 padre	 no	 contestaba;	 pues	 bien,	 según	 la	 viuda	 podría	 no	 haber	 sido	 la
primera	vez.

—O	sea,	que	hubiera	subido	antes	con	un	estilete…	pero	¿no	lo	habría	encontrado
un	poco	raro	su	padre?	¿Ver	al	nene	trepando	por	la	ventana?

—Casi	 no	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 sorprenderse	 —dijo	 Segismundo—.	 Como
mucho	habría	podido	decir	«No	me	ensucies	la	mesa	con	tus	pies».

Benno,	que	 estaba	bebiendo	vino,	 halló	 el	 comentario	 tan	gracioso	que	poco	 le
faltó	 para	 ahogarse.	 Le	 asomaron	 lágrimas	 a	 los	 ojos.	 Segismundo	 lo	 ayudó	 a
recuperarse	con	unos	golpecitos	en	la	espalda;	Benno	se	limpió	los	ojos	y	la	barba.

—Pongamos	por	caso	que	el	padre	muere	y	su	hijo	legítimo	se	queda	con	todo	el
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dinero	—dijo—.	Buena	razón	para	darle	prisas	al	viejo,	¿no?	Sobre	todo	si	al	nene	le
hace	falta	dinero.

Segismundo	 se	 desperezó	 y	 cambió	 de	 posición	 para	 no	 exponer	 su	 cabeza
desnuda	 a	 los	 rayos	 del	 sol,	 ya	 no	 obstruidos,	 como	 hasta	 entonces,	 por	 una
abarracada	chimenea.	Al	otro	 lado	de	 la	calle,	el	gato	 levantó	una	pata	e	 inició	con
insolencia	su	higiene	personal,	bajo	la	atenta	mirada	de	Biondello.

—¡Si	 le	 hace	 falta	 dinero!	 ¡Mmm…!	 ¿Hay	 algún	 joven	 que	 no	 esté	 en	 esa
situación?	Aunque	quizá	Marco	descubra	que	acceder	al	negocio	 familiar	no	es	 tan
fácil	como	cree.

—Pero	 el	 otro	 caballero,	 su	 abuelo,	 se	 llama	Darin	 de	 apellido	 ¿no?	No	 es	 un
Ermolin,	sólo	un	pariente	político.	O	sea,	que	no	puede	meterse	demasiado.	¿O	sí?

—No,	 si	 no	 lo	 digo	 por	 él;	 de	 todos	 modos	 no	 es	 hombre	 al	 que	 convenga
ofender,	vista	su	influencia	en	el	Gran	consejo.

—¿Era	de	eso	que	presumía	su	gondolero	mientras	nos	llevaba	al	palacio?
—No.	Marco	se	las	tiene	con	su	tío,	que	es	socio	en	el	negocio	de	su	padre	y	ya	es

otro	cantar.	Después	de	hablar	con	el	ama	de	llaves	he	subido	para	volver	a	examinar
la	puerta	del	estudio,	con	esa	llave	llena	de	cera.	Marco	y	su	tío	seguían	ahí,	y	estaban
riñendo.

—¡Rezar	por	el	difunto,	eso	deberían	haber	hecho!	Todos	los	criados	iban	a	subir
a	 rezar	 por	 él	 en	 su	 dormitorio	 en	 cuanto	 estuviera	 amortajado.	Me	han	 invitado	 a
acompañarlos,	pero	he	contestado	que	tenía	que	estar	preparado	por	si	me	llamabais.

—Marco	 y	 Rinaldo	 discutían	 sobre	 quién	 tiene	 derecho	 al	 libro	 secreto	 de
Niccolò,	donde	figuran	todos	sus	negocios.	Yo	apuesto	por	Rinaldo;	se	 le	veía	muy
tranquilo,	mientras	que	Marco	echaba	humo	por	las	orejas.

Rinaldo	había	sorprendido	a	Marco	en	el	acto	de	 llevarse	el	 libro,	y	se	 lo	había
quitado	 de	 las	 manos.	 Parecían…	 —El	 recuerdo	 hizo	 sonreír	 a	 Segismundo—.
Parecían	a	punto	de	matarse.	Interesante	escena.	El	libro	estaba	cerrado	con	llave,	y
por	 lo	 visto	 Niccolò	 siempre	 llevaba	 la	 llave	 colgando	 del	 cuello	 en	 una	 cadena.
Cuando	he	examinado	su	cadáver	en	busca	de	heridas,	esa	llave	ya	no	estaba.

Cuando	Benno	pensaba,	parecía	más	tonto	que	nunca.
—Si	Marco	tenía	el	libro	y	estaba	a	punto	de	leerlo	es	que	había	cogido	la	llave

después	de	subir	y	encontrar	muerto	a	su	padre.
—O	de	haberlo	matado,	como	dice	su	madrastra.
—Un	poco	sospechoso,	¿no?
—Más	que	eso.
Segismundo	cogió	la	última	gamba	y	se	la	llevó	a	la	boca.
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7
Hígado	con	cebolla	junto	a	los	generales

Los	dos	hombres,	a	 la	vez	 tan	semejantes	y	distintos,	habían	subido	por	 la	escalera
entre	 miradas	 de	 curiosidad	 procedentes	 del	 patio	 interior.	 El	 último	 tramo	 que
llevaba	al	piso	superior	fue	salvado	por	el	segundo	hombre	con	creciente	irritación;	se
trataba	de	un	enano,	y	para	los	enanos	siempre	es	problemático	subir	escaleras.

La	antecámara	en	que	desembocaba	 la	escalera	no	 los	entretuvo	mucho	 tiempo,
pues	 se	 les	 invitó	 a	 pasar	 entre	 reverencias	 a	 una	 sala	 mucho	 mayor	 donde	 la
República	Serenísima	 solía	 hacer	 esperar	 a	 los	 embajadores.	 Permanecieron	 ahí	 un
tiempo	 contemplando	 los	 frescos	 y	 dorados,	 tan	 notables	 como	 suelen	 serlo	 los
frescos	y	dorados	concebidos	para	impresionar	a	los	embajadores.	De	todos	modos	ya
los	 habían	 visto	 antes.	 El	 enano,	 aburrido,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 pisando	 fuerte	 y
miró	 al	 exterior,	 sobresaltando	 a	 una	 paloma	 posada	 en	 el	 alféizar.	Mientras	 hacía
muecas	a	otra,	un	lacayo	abrió	de	par	en	par	las	puertas	del	otro	extremo	de	la	sala	y
los	hizo	pasar	al	salón	donde	se	hallaban	el	dux	y	su	Consejo.

La	entrevista	con	el	dux	duró	cerca	de	una	hora.	El	suelo	se	cubrió	de	mapas.	El
hombre	alto	y	robusto	se	deshizo	en	sonrisas.	El	enano	mostró	los	dientes.	Ambos	se
mostraron	 muy	 compenetrados,	 y	 dux	 y	 Consejo	 asintieron	 complacidos	 a	 sus
palabras.	 La	 República	 Serenísima	 no	 tenía	 costumbre	 de	 recurrir	 a	 nadie	 cuya
procedencia	 y	 trayectoria	 no	 hubiera	 sido	 examinada	 antes	 con	 sumo	 cuidado,	 y
aquellos	dos	hombres	habían	demostrado	merecer	su	pintoresca	reputación.

Ottavio	 Marsili	 era	 el	 octavo	 hijo	 de	 una	 familia	 de	 campesinos.	 De	 haberse
divulgado	 las	 hazañas	 de	 su	 madre	 contra	 toda	 una	 serie	 de	 bandidos	 que	 habían
intentado	asaltar	el	pueblo,	hazañas	que	en	cierta	ocasión	habían	llegado	al	extremo
de	descalabrar	al	cabecilla	con	una	sartén,	la	buena	mujer	se	habría	hecho	acreedora
al	honroso	calificativo	de	marimacho.	Nono,	el	enano,	era	el	noveno	hijo;	ambos	eran
los	únicos	que	habían	heredado	la	inteligencia	y	coraje	de	su	progenitora.

También	habían	heredado	su	mano	izquierda	en	cuestión	de	bandidos,	puesto	que
habían	 llegado	 a	 liderar	 una	 banda	 cuya	 excelente	 organización	 había	 captado	 a
muchos	nuevos	miembros,	alcanzando	tales	proporciones	que	pronto	se	vieron	en	la
situación	 de	 poder	 ofrecerse	 a	 gran	 escala	 como	 condotta,	 fuerza	 alquilada	 por
estados	incapaces	de	dedicarse	al	pillaje	por	sus	propios	medios.

En	 esos	 momentos	 trabajaban	 para	 la	 Serenísima,	 si	 bien	 el	 pillaje	 recibía	 el
eufemismo	 de	 «guerra».	Venecia	 era	 consciente	 de	 que	 su	 comercio	 sufriría	 daños
irreparables	 si,	 en	 aquella	 coyuntura	 de	 guerra	 contra	 el	 turco,	 no	 se	 anexionaba
algunas	 ciudades	de	 tierra	 firme	que	 estaban	 comerciando	por	 su	 cuenta	más	de	 lo
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debido,	ciudades	que	pertenecían	al	duque	de	Montano.	He	ahí	lo	malo	del	comercio:
se	 establece	 una	 red	 y,	 como	 podría	 atestiguar	 cualquier	 araña,	 se	 hace	 necesario
atender	al	menor	movimiento.	¿Que	se	quiere	cazar	una	mosca	bien	gorda?	Para	eso
están	Ottavio	y	Nono	Marsili.

La	entrevista	con	el	dux	había	llegado	a	su	fin.	Les	esperaba	otra,	más	importante.
Cruzaron	el	 salón	de	espera	para	embajadores	 (donde	en	esos	momentos	había	uno
esperando,	 menos	 impresionado	 por	 los	 frescos	 que	 por	 la	 presencia	 de	 los	 dos
famosos	condotieros)	y	fueron	introducidos	en	otra	habitación.

Aquella	habitación	suscitaba	aprensión	en	todo	aquel	que	hubiera	servido	mal	a	la
República.	Los	traidores	le	tenían	pánico.	En	ella	se	reunía	el	Consejo	de	los	Diez,	en
cuyas	manos	 descansaba	 la	 seguridad	 de	Venecia.	Ahí	 era	 donde	 daba	 sus	 órdenes
secretas	e	interrogaba	a	los	acusados.

Ottavio	Marsili	salió	de	la	habitación	con	la	misma	sonrisa	con	que	había	entrado.
Su	 hermano	 apretaba	 los	 labios;	 en	 cuanto	 oyó	 que	 se	 cerraba	 la	 puerta	 se	 secó	 el
sudor	de	la	frente.	Bajaron	en	silencio	por	las	escaleras	del	patio	interior	y	el	exterior.
Por	 fin,	 ante	 los	 ojos	 fascinados	 de	 todos	 los	 presentes	 en	 el	 patio,	Nono	 tomó	 la
palabra:

—Me	muero	de	hambre.	Vamos	a	comer	algo.
Salió	sin	esperar	a	su	hermano	y,	una	vez	en	la	atestada	Piazzetta,	miró	alrededor

en	 busca	 de	 un	 vendedor	 ambulante.	 Pese	 a	 su	 fama	 de	 devorador	 de	 niños	 bien
tostaditos,	 la	 auténtica	 pasión	 de	 Nono	 era	 el	 hígado	 frito	 con	 cebolla,	 plato	 que
constituía	 el	 orgullo	 de	Venecia.	No	 por	 ello	 pensaba	 hacer	 ascos	 a	 cualquier	 otra
cosa	en	que	pudiera	hincar	el	diente	y	aplacar	su	punzante	apetito,	como	por	ejemplo
el	 pincho	 de	 calamares	 que	 acababa	 de	 ver	 no	muy	 lejos	 dando	 vueltas	 sobre	 una
sartén.	Mientras	Nono	 trotaba	 hacia	 su	 objetivo	 entre	 un	 revoloteo	 de	 palomas,	 su
hermano	lo	alcanzó	y,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro,	señaló	un	lugar	concreto.

Un	 hombre	 alto	 y	 vestido	 de	 negro	 caminaba	 entre	 la	 multitud,	 reflejando	 los
rayos	del	sol	con	su	cabeza	rapada.	Los	hermanos	Marsili	se	miraron;	Ottavio	arqueó
las	cejas	y	ambos	echaron	a	caminar,	dejando	los	calamares	para	otro	momento.	No
llegaron	a	fijarse	en	el	astroso	hombrecillo	de	barba	negra	y	recortada	que	seguía	al
más	 alto	 llevando	 en	 brazos	 un	 pequeño	 perro	 de	 lanas,	 sobre	 todo	 porque	 era	 la
persona	menos	llamativa	que	uno	pudiera	imaginarse.

Ottavio	se	puso	al	lado	del	hombre	alto	y	dijo	con	voz	queda:
—¿Me	equivoco	o	sois	Segismundo?
Su	discreción,	si	era	tal,	recibió	recompensa.	Benno	se	detuvo	en	seco	a	fin	de	no

topar	 con	 aquellos	 dos	 hombres	 enzarzados	 en	 un	 abrazo	 cuya	 cordialidad	 lindaba
con	la	violencia.	Segismundo	se	desprendió	de	él	con	una	amplia	sonrisa	y,	mirando
hacia	abajo,	estrechó	con	fuerza	la	mano	de	Nono.	Benno	sabía	que	la	alegría	de	su
señor	no	garantizaba	que	se	hallaran	en	presencia	de	amigos.	Había	comprobado	que
es	posible	sonreír	a	una	posible	víctima	mientras	se	espera	la	ocasión	de	asesinarlo.
De	hecho,	una	vez	se	presenta	esa	ocasión	tampoco	hay	por	qué	dejar	de	sonreír.
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—¡Quita,	 quita,	 ya	 lo	 sé!	 ¿Qué	otra	 cosa	puede	 traer	 a	Venecia	 a	 los	hermanos
Marsili?	—Segismundo	sonrió	al	rostro	alzado	de	Nono—.	¡Hígado	con	cebolla!	¿A
que	sí?

El	sonriente	enano	dio	una	palmada.
—Vamos	a	ver	si	encontramos.	Tengo	tanta	hambre	que	me	comería	una	paloma

de	esas	con	plumas	y	todo.
Benno	advirtió	que	los	tres	hombres	que	tenía	delante	se	abrían	camino	entre	la

muchedumbre	de	un	modo	que	le	permitía	seguirlos	sin	problemas.	Mucha	gente	se
volvía	 a	 mirarlos.	 Ya	 había	 notado	 que	 Venecia	 estaba	 llena	 de	 extranjeros	 y	 no
andaba	escasa	de	enanos,	pero	aquel	trío	imponía	respeto.

Benno	no	tardó	en	saber	más	cosas	de	los	hermanos	Marsili,	además	de	su	efecto
sobre	 la	 multitud;	 por	 ejemplo	 sus	 gustos	 culinarios,	 que	 él	 mismo	 les	 ayudó	 a
satisfacer	en	una	apartada	 taberna	a	 la	que	 los	condujo	Nono,	frotándose	 las	manos
con	 satisfacción	 anticipada.	Después	 de	 acomodar	 a	Biondello	 en	 su	 jubón,	 Benno
cogió	la	jarra	de	vino	de	manos	del	mozo	y	sirvió	a	su	señor	y	los	dos	desconocidos.
El	más	 alto,	 de	 hombros	 que	 rivalizaban	 con	 los	 de	 Segismundo	 y	 cabellos	 grises
cortados	 al	 estilo	militar	 (es	 decir,	 siguiendo	 la	 forma	 del	 casco	 por	 encima	 de	 las
orejas),	 poseía	 un	 rostro	 amplio	 y	 atractivo;	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 asistido	 a
escenas	 de	 gran	 crudeza	 sin	 pestañear,	 quizá	 incluso	 con	 cierto	 deleite.	 Mojó	 el
pulgar	 en	 el	 vino	 que	 había	 caído	 de	 la	 jarra	 y	 empezó	 a	 dibujar	 sobre	 la	 mesa,
mostrándolo	a	Segismundo.	Nono,	que	no	participaba	del	 interés	de	este	último,	 se
volvía	una	y	otra	vez	con	la	esperanza	de	atisbar	su	hígado	con	cebolla.

—No	 tienen	 ninguna	 posibilidad.	 —La	 sonrisa	 de	 Ottavio	 se	 ensanchó,
descubriendo	unos	cuantos	dientes	más—.	Si	no	se	rinden	pronto	morirán	de	hambre.
Los	tenemos	rodeados.

—El	otro	día	les	enviamos	una	cabeza	de	burro	con	la	catapulta	—intervino	Nono
—,	 pero	 no	 captaron	 la	 indirecta.	 Imagino	 que	 estarían	 demasiado	 ocupados
comiéndosela,	 aunque	 estuviera	 podrida.	 Seguro	 que	 ya	 han	 acabado	 con	 sus
existencias	 de	 ratas,	 y	 eso	 que	 debían	 de	 ser	 bien	 gordas.	Cuando	hay	muertos	 sin
enterrar	siempre	salen	ratas	a	montones.	—La	mueca	burlona	de	Nono	descubrió	el
mismo	número	de	dientes	que	su	hermano,	a	excepción	de	uno	que	le	faltaba.	Aunque
el	cabello	de	Nono	era	fino	y	negro,	en	conjunto	se	parecía	mucho	a	su	hermano;	era
algo	que	iba	más	allá	de	cualquier	similitud	objetiva	de	rasgos,	residiendo	quizá	en	la
energía	que	los	caracterizaba	a	ambos.

Ottavio	tiró	de	la	manga	de	Segismundo	sin	dejar	de	sonreír.
—Ven	con	nosotros.	No	sería	la	primera	vez	que	lucháramos	juntos.
—Sí,	pero	en	bandos	distintos,	¿recuerdas?
—Si	hubieras	estado	a	mi	lado,	quizá	no	me	hubiera	dado	cuenta	de	lo	que	hacías.

Lástima	 que	 a	 tu	 jefe	 le	 entrara	 el	 canguelo	 y	 se	 retirara.	 Estuviste	 a	 punto	 de
hacernos	perder	la	escaramuza.

El	mozo	depositó	en	la	mesa	unos	platos	de	hígado	frito	con	cebolla.	Cogiendo	el
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suyo,	 Benno	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 y	 fue	 chupándose	 los	 dedos	 en	 el	 proceso.
Nono,	más	arrimado	a	su	plato	que	los	demás,	no	perdió	el	tiempo.	Mientras	engullía
el	segundo	bocado	dijo:

—Decídete.	Necesitamos	de	hombres	como	tú.
—Como	 tú	 no	 hay	 nadie.	 Pero	 si	 el	 duque	 Guido	 sale	 de	 la	 cama	 el	 tiempo

suficiente	para	montar	a	caballo,	quizá	traiga	otro	ejército.	Entonces	sí	que	verías	un
buen	combate.	¿No	quieres	venir?	¡Hay	buen	botín!

Ottavio	 había	 adoptado	 un	 tono	 de	 flagrante	 marrullería,	 convirtiendo	 en
caricatura	 sus	 vivos	 deseos	 de	 convencer	 a	 Segismundo;	 sin	 embargo,	 a	 juicio	 de
Benno	ninguna	máscara	podía	ocultar	 lo	peligroso	que	era	aquel	hombre.	Quien	 se
atreviera	 a	 negarle	 algo	 corría	 el	 riesgo	 no	 sólo	 de	 acabar	 con	 toda	 la	 dentadura
metida	en	el	gorro,	sino	de	no	volver	a	necesitar	gorro	nunca	más.

—Estoy	comprometido,	Marsili.	Mi	tiempo	no	me	pertenece.
Nono	 dejó	 de	 masticar	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 miró	 a	 Segismundo	 con	 una

expresión	de	curiosidad	que	era	réplica	exacta	de	la	de	Ottavio.
—¡Has	ido	a	ver	a	los	Diez!
—No	he	tenido	ese	honor.	No;	es	un	encargo	privado	de	una	familia	de	la	ciudad.
—¡Privado!	 —bufó	 Nono,	 salpicando	 la	 mesa	 de	 cebolla	 frita—.	 ¡Estos

venecianos	 lo	 hacen	 todo	 en	 privado!	 ¡Apuesto	 a	 que	 debajo	 de	 esta	mesa	 hay	 un
espía!	—Se	agachó	para	comprobarlo,	y	al	levantarse	vio	que	la	cabecita	de	Biondello
lo	 miraba	 desde	 el	 jubón	 de	 Benno—.	 ¿Lo	 ves?	 ¡Vayas	 donde	 vayas	 te	 están
vigilando!	 —Soltó	 una	 estrepitosa	 carcajada	 y,	 cogiendo	 un	 trozo	 de	 hígado,	 lo
acercó	al	 jubón—.	Uno	que	ha	quedado	contento.	—Sus	ojos,	pequeños	y	 sagaces,
examinaron	 a	Benno—.	 ¿Y	 este	 qué	 hace	 con	 un	 perro	 faldero,	 como	 si	 fuera	 una
damisela?	—Antes	de	que	Segismundo	alcanzara	a	contestar	Nono	 tuvo	ocasión	de
ver	por	entero	la	cabeza	de	Biondello,	pues	el	animal	la	había	sacado	con	la	esperanza
de	 recibir	 más	 obsequios—.	 ¡Anda,	 mercancía	 tarada!	 —Soltó	 otra	 carcajada—.
Parece	recién	salido	de	un	asedio.

—Y	ese	asedio	—dijo	Segismundo	con	tono	serio,	captando	la	atención	de	ambos
hermanos—,	¿cuánto	calculáis	que	durará?

Ottavio	 proyectó	 la	 mandíbula	 hacia	 adelante	 y	 se	 la	 acarició	 con	 aire
meditabundo.

—Si	piensas	unirte	a	nosotros	no	 tardes	demasiado.	No	podrán	aguantar	mucho
más;	o	salen	a	pelear	o	se	mueren	de	hambre.

—Pues	lucharemos	con	esqueletos.	—Nono	sacaba	brillo	al	plato	con	un	trozo	de
pan,	 bajo	 la	mirada	 anhelante	 de	Biondello.	 Se	 lo	 metió	 en	 la	 boca	 y	masticó	 sin
perder	su	siniestra	sonrisa—.	Menos	mal	que	el	oro	no	adelgaza	en	los	asedios;	sino
ya	no	valdría	la	pena.

—Costes	de	guerra.	Necesitamos	oro	para	seguir	 luchando.	—Ottavio	redujo	su
voz	 a	 un	murmullo	 casi	 imperceptible	 para	Benno—.	Venecia	 está	 tosiendo	 sangre
para	pagar	los	suministros.
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—¿Y	sus	patrióticos	ciudadanos?	—La	voz	de	Segismundo	no	desmereció	de	la
de	Ottavio,	pero	Benno	estaba	acostumbrado	a	interpretar	su	ronco	murmullo—.	¿No
contribuyen	a	los	gastos	de	la	República?

Nono	se	apoyó	en	la	mesa	y	esbozó	una	mueca.
—Eso	 si	 no	 los	matan.	Dicen	 que	 a	 uno	 de	 los	más	 ricos	 le	 han	 atravesado	 el

pellejo	esta	mañana…
Segismundo	movió	la	cabeza	con	gravedad.
—Los	ricos	no	deberían	mezclarse	en	riñas	callejeras.
—¡Qué	riñas	ni	qué…!	Ha	sido	en	su	propio	palacio,	en	su	estudio.	Que	se	sepa

no	 se	 había	 peleado	 con	 nadie,	 aunque…	 —Los	 gestos	 con	 que	 Nono	 pretendía
llamar	la	atención	del	mozo	estuvieron	a	punto	de	hacerlo	caer	de	la	silla—.	Aunque
muchos	 tenían	motivos	 de	 sobra	 para	 hacerlo.	 ¡Y	 eso	 que	 un	 estudio	 parece	 lugar
seguro!	—Volvió	hacia	Segismundo	un	rostro	lleno	de	pérfido	regocijo—.	Donde	está
ahora	ya	no	hay	quien	lo	ayude,	ni	su	antigua	y	encopetada	familia	ni	todo	su	dinero.
Hace	años	que	Niccolò	Ermolin	había	vendido	su	alma	al	diablo.
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8
Al	agua,	patos

Pasquale	Scolar,	 el	hijo	del	dux,	dedicaba	 su	vida	al	placer	con	el	 fanatismo	de	un
sacerdote	 presa	 de	 una	 ardiente	 vocación.	 Era	 joven,	 apuesto	 e	 irremediablemente
tonto:	el	niño	mimado	de	su	padre,	y	su	mayor	desgracia.	El	dinero	se	disolvía	en	sus
manos.	Escuchaba	los	sermones	sobre	su	extravagancia	con	inalterable	buen	humor,	y
al	final	pedía	más	dinero.	Quería	ver	cumplidos	todos	sus	caprichos	(chicas,	caballos
o	 joyas)	 y	 la	 fortuna	 de	 los	 Scolar,	 amasada	 con	 prudencia	 por	 generaciones	 de
comerciantes,	 estaba	 menguando	 a	 alarmante	 velocidad.	 Los	 venecianos,	 que
escogían	a	 su	dux	por	 su	 fortuna	personal	además	de	por	 sus	 relaciones	 familiares,
estaban	 irritados.	 Se	 trataba	 de	 un	 cargo	 vitalicio,	 y	 si	 el	 joven	mantenía	 su	 actual
nivel	de	gastos,	Venecia	corría	el	riesgo	de	acabar	con	un	dux	en	bancarrota.

A	 base	 de	 consejos	 y	 presiones,	 se	 había	 conseguido	 persuadir	 al	 amantísimo
padre	de	que	quizá	el	matrimonio	calmara	a	su	hijo.	La	novia	era	de	excelente	familia
y	aportaba	una	dote	en	consonancia	con	tan	honrosa	unión,	aunque	quizá	no	tanto	con
la	 capacidad	 adquisitiva	 del	 novio.	 Las	 celebraciones	 públicas	 habían	 durado	 tres
días,	 y	 su	 fastuosidad	 pareció	 indicar	 que	 las	 arcas	 del	 dux	 carecían	 de	 fondo.
Doscientos	jóvenes	cubiertos	de	terciopelo	rojo	y	brocado	de	plata	cruzaron	el	Gran
Canal	 en	 un	 puente	 de	 barcos	 para	 acompañar	 a	 la	 novia.	 La	misa	 dio	 paso	 a	 un
banquete,	a	cuyo	 término	 los	contrayentes	 subieron	a	 la	galera	personal	del	dux,	el
Bucintoro,	 y,	 rodeados	 por	 ciento	 cincuenta	 damas	 y	 un	 grupo	 de	músicos,	 fueron
llevados	 al	 palacio	 Scolar,	 iniciándose	 ahí	 un	 baile	 que	 se	 prolongó	 más	 allá	 del
amanecer.	 Se	 habían	 programado	 festejos,	 justas	 en	 la	 Piazzetta	 y	 regatas.	 Marco
Ermolin,	 carente	 de	 novia	 que	 lo	 distrajera,	 se	 proponía	 celebrar	 las	 nupcias	 de	 su
mejor	amigo	no	durmiendo	ni	un	minuto	mientras	duraran	las	fiestas.

De	eso	hacía	meses,	y	en	cierto	modo	podía	decir	se	que	los	festejos	habían	sido
inútiles.	Finalizados	los	regocijos,	nadie	se	sorprendió	de	ver	a	la	novia	exhausta.	Su
incapacidad	 de	 sobreponerse	 al	 cansancio	 alarmó	 a	 toda	 Venecia.	 Le	 sobrevino
entonces	una	fiebre.	En	diez	días	había	muerto.	Nunca	se	supo	si	habría	podido	cal
mar	al	hijo	del	dux.

Aquella	mañana,	el	joven	se	sentía	indeciso	y	con	ganas	de	fiesta.	Su	compañero
predilecto,	Marco	Ermolin,	no	estaba	disponible,	pero	algo	habría	que	hacer	para	dar
salida	a	tanta	alegría	contenida.	El	grupo	de	jóvenes	vagaba	sin	rumbo	por	la	Riva;
alguien	 sugirió	 ir	 a	 dar	 el	 pésame	 al	 amigo	 ausente,	 pero	 Pasquale	 rehusó	 con	 la
primera	 excusa	 que	 se	 le	 ocurrió.	 Los	 jóvenes	 supusieron	 que	 no	 tendría	 ganas	 de
verse	 envuelto	 en	 una	 embarazosa	 y	 tediosa	 conversación	 sólo	 porque	 Niccolò
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Ermolin	 hubiera	 tenido	 la	mala	 suerte,	 o	 el	 mal	 gusto,	 de	 ser	 asesinado.	 A	 fin	 de
cuentas,	 el	 padre	 de	Marco	 era	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada;	 sin	 llegar	 a	 la	 vejez
antinatural	del	de	Pasquale,	no	dejaba	de	estar	 lo	bastante	cerca	del	fin	para	que	su
muerte	no	sorprendiera	a	nadie.	Todos	 intuían	que	había	que	 idear	algo;	notaban	 la
efervescencia	del	joven,	aunque	sin	comprender	sus	motivos.

De	 repente	 Pasquale	 mandó	 que	 trajeran	 caballos	 y	 vino.	 Contempló	 a	 sus
acompañantes.	 Lástima	 que	Marco	 fuese	 tan	 superior	 a	 ellos	 a	 la	 hora	 de	 inventar
diversiones,	 diversiones	 cuya	 eficacia	 nacía	 en	 gran	 medida	 del	 hecho	 de	 que
irritaban	a	bastante	más	gente	de	la	que	complacían.	Alguien	sugirió	una	carrera.

—Buf,	vaya	aburrimiento.	¡Una	carrera!
—Tampoco	 está	 tan	mal	—dijo	Pasquale,	 aferrándose	 a	 la	 idea—.	De	 acuerdo,

una	carrera,	pero	sólo	por	calles	estrechas.
—Llenas	de	obstáculos…
—¡De	gente,	por	ejemplo!
Aunque	no	todos	estaban	igual	de	entusiasmados,	nadie	puso	reparos.	Montaron

en	un	 tris	y	salieron	disparados	entre	gritos	de	emoción,	azuzándose	unos	a	otros	y
dejando,	 lógicamente,	 que	Pasquale	 se	 adelantara,	mientras	 veían	 fugazmente	 a	 los
peatones	echarse	a	un	lado	con	ridículas	muecas	de	alarma	o	miedo,	y	oían	el	eco	de
sus	 cascos	 entre	 pared	 y	 pared.	 Obligaron	 a	 sus	 caballos	 a	 salvar	 toda	 clase	 de
obstáculos,	niños	 jugando,	o	un	anciano	caído	de	bruces	en	el	 suelo.	Pasquale	 topó
con	dos	asnos	de	carga	que	circulaban	en	pacífica	reata.	Tras	dar	un	grito	al	dueño,
apartó	su	caballo	a	un	lado,	se	acercó	al	fardo	que	tenía	más	cerca	y	lo	abrió	de	un
corte,	 sembrando	el	 suelo	de	aceitunas.	Ya	podía	 seguir	 adelante.	El	 segundo	 fardo
era	 más	 difícil	 de	 cortar,	 pero	 también	 acabó	 por	 verter	 su	 contenido	 y,	 una	 vez
menguado	 en	 volumen,	 dejar	 paso	 al	 jinete.	 Los	 enloquecidos	 asnos	 entretuvieron
mucho	 más	 tiempo	 a	 sus	 amigos;	 los	 caballos	 estuvieron	 a	 punto	 de	 atropellar	 al
dueño,	mientras	luchaban	con	el	obstáculo	de	las	aceitunas	y	los	furiosos	corcoveos
de	 las	 bestias	 de	 carga.	 Antes	 de	 que	 sus	 seguidores	 pudieran	 espolear	 a	 sus
monturas,	Pasquale	desapareció	como	un	torbellino	por	una	esquina.	Cuando	el	que
iba	 en	 cabeza	 apareció	 a	 cincuenta	 yardas	 detrás	 de	 él,	 el	 hijo	 del	 dux	 volvió	 la
cabeza	 y	 lanzó	 un	 estentóreo	 desafío.	 Galopaban	 a	 lo	 largo	 de	 un	 canal.	 Un
circunspecto	 patricio	 se	 apresuró	 a	 saltar	 a	 su	 góndola	 antes	 de	 que	 Pasquale	 lo
arrollara.	El	joven	miró	atrás	entre	risas,	y	no	llegó	a	ver	al	niño	que	se	interponía	en
su	camino,	ni	tampoco	a	la	mujer	que	se	abalanzó	hacia	él	para	salvarlo.	Su	caballo	se
encabritó,	resbaló	y	cayó	sobre	la	grupa,	tirando	a	su	jinete	al	canal.

Asustado	y	sin	aliento,	Pasquale	se	hundió	como	una	piedra;	sus	débiles	esfuerzos
lo	devolvieron	a	la	superficie	por	breves	instantes.	«Esto	no	puede	estar	pasándome	a
mí»,	 pensó	mientras	 el	 agua	 se	 le	metía	 por	 la	 nariz.	Algo	 se	 aferró	 a	 su	 brazo	de
forma	dolorosa,	y	el	agua	dio	paso	al	aire,	al	cielo	y	a	los	altos	muros	de	las	casas.	Un
hombre	lo	estaba	arrastrando	con	el	agua	al	pecho;	después	sintió	unas	manos	que	lo
cogían	y	lo	alzaban	en	vilo,	depositándolo	sobre	el	empedrado.	Quiso	quejarse	de	que
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le	 hacían	daño,	 pero,	 presa	de	 convulsiones,	 vomitó	 en	vez	de	hablar.	Unas	manos
fuertes	colocaron	su	cabeza	al	borde	del	agua,	y	echó	el	resto	al	canal.

Las	 mismas	 manos	 lo	 ayudaron	 a	 sentarse.	 Los	 hermanos	 Marsili	 lo	 estaban
mirando,	recortados	contra	el	cielo	azul.	Detrás	de	ellos,	sus	alarmados	compañeros
de	 carrera	 sujetaban	 a	 sus	 caballos,	 y	 también	 al	 suyo.	 Todavía	 más	 allá	 se
arremolinaba	un	pequeño	grupo	de	observadores.

Pasquale	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 en	 quien	 se	 apoyaba	 estaba	 riendo
silenciosamente.

—¿A	qué	noble	rata	ahogada	acabo	de	pescar?	—dijo	una	voz	profunda	y	risueña
por	encima	de	él.

Nono	Marsili	acercó	inquisitivamente	su	cabeza	de	gárgola,	apoyando	las	manos
en	las	rodillas.

—Es	el	hijo	del	dux.
—La	rata	ahogada	más	noble	que	quepa	imaginar	—dijo	la	voz	profunda.
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9
Los	métodos	de	la	república

Segismundo	 no	 tuvo	 problemas	 para	 acceder	 a	 la	 presencia	 del	 dux.	 Todo	 lo	 que
Pasquale	Scolar	tenía	de	tonto	lo	tenía	también	de	generoso;	de	ahí	que	no	dejara	a	su
salvador	marcharse	sin	más,	como	parecía	ser	la	intención	del	extraño	personaje.	Se
alegró	de	que	los	Marsili	tuvieran	cosas	que	hacer,	pues	nada	le	apetecía	menos	que
seguir	teniéndolos	a	su	lado.	Habían	presenciado	su	humillación.	Con	todo,	deseaba
que	 su	 padre	 recompensara	 al	 hombre	 que	 se	 había	 zambullido	 en	 el	 canal	 para
rescatarlo.

Así	 pues,	 el	 dux	 Scolar	 fue	 interrumpido	 en	 plena	 sesión	 del	 Consejo	 para
descubrir	a	su	amado	hijo	chorreando	sobre	el	mármol,	mientras,	sin	hacer	caso	a	los
sirvientes	 que	 se	 afanaban	 en	 torno	 a	 su	 persona,	 se	 aferraba	 a	 la	 manga	 de	 otro
hombre	 no	 menos	 empapado	 que	 él.	 El	 sol	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 daba
pinceladas	de	oro	al	suelo	mojado.

—¡Pasquale!	¿Qué	ha	sucedido?
—El	caballo	me	ha	tirado	al	canal.	Él	me	ha	sacado	del	agua.
Un	tirón	de	mangas	a	la	camisa	de	Segismundo	hizo	que	éste	doblara	el	cuerpo	en

una	airosa	reverencia;	el	dux	corrió	a	abrazar	a	su	hijo,	no	sin	antes	echar	un	vistazo	a
su	salvador.

No	se	trataba	de	uno	de	los	amigotes	de	su	hijo,	de	esos	que	lo	alentaban	en	sus
absurdas	 hazañas.	 Su	 rostro	 era	 más	 propio	 de	 un	 condotiero,	 o	 incluso	 de	 un
miembro	del	Gran	Consejo;	el	rostro	de	un	hombre	que	había	presenciado	el	peligro,
y	se	había	enfrentado	con	él.	Tras	comprobar	que	su	hijo	sólo	tenía	leves	contusiones,
el	 dux	 se	 volvió	 para	 examinar	 al	 desconocido.	 Ojos	 negros	 y	 hundidos,	 perfil
romano,	boca	reservada	pese	a	lo	grueso	de	sus	labios,	cráneo	desnudo	y	moreno…
Sí,	tenía	que	ser	el	hombre	de	quien	le	habían	hablado.

—¿Sois	el	señor	Segismundo,	agente	del	duque	de	Rocca?
—Para	 serviros,	 excelencia.	 El	 duque	 Ludovico	 es	 uno	 de	 los	 príncipes	 para

quienes	he	trabajado.
La	expresión	«para	quienes	he	trabajado»	llamó	la	atención	del	dux,	que	esperaba

oír	un	«a	quienes	he	tenido	el	honor	de	servir».
Otra	cosa	que	le	llamó	la	atención	fue	la	mancha	de	humedad	que	había	aparecido

en	su	toga	de	brocado	después	de	abrazar	a	su	hijo.
—Antes	 de	 daros	 las	 gracias	 como	 es	 debido,	 señor,	 tanto	 vos	 como	 mi	 hijo

debéis	secaros	y	cambiaros	de	ropa…
—¡Lo	que	 tengo	que	hacer	 es	bañarme,	padre!	 ¡He	estado	a	punto	de	 tragarme
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una	rata!	Hasta	que	no	me	quite	el	regusto	del	agua	del	canal	con	una	jarra	de	vino	no
me	sentiré	limpio.	Venid,	Segismundo…

El	 dux	 los	 vio	 alejarse	 rodeados	 de	 pajes	 y	 sirvientes;	 llegados	 a	 la	 puerta,	 el
extranjero	se	volvió	para	hacer	una	reverencia,	mientras	Pasquale	empezaba	a	reírse
de	su	infortunio.	El	dux	se	dispuso	a	pedir	excusas	al	Consejo;	sabía	que	hasta	que	no
saliera	 de	 la	 sala	 no	 empezarían	 a	 sonreír.	 El	 hijo	 pródigo	 tenía	 la	 costumbre	 de
volver	 sano	 y	 salvo,	 aunque	 más	 de	 un	 miembro	 del	 Consejo	 no	 habría	 puesto
objeciones	a	que	no	volviera	nunca	más.	Pasquale	necesitaba	amigos	que	no	fueran	ni
tontos	ni	serviles.	Si	era	cuestión	de	dinero,	compraría	la	compañía	de	aquel	hombre;
sin	embargo,	algo	en	 la	expresión	de	Segismundo	daba	a	entender	que	el	dinero	no
era	el	centro	de	sus	intereses.	Habría	que	ser	prudente.

Limpio,	seco	y	ataviado	con	ropa	 interior	nueva	y	una	amplia	 toga	de	seda	añil
perteneciente	 al	 dux,	 Segismundo	 examinó	 a	 su	 vez	 al	 hombre	 que	 volvía	 a
estrecharle	 la	mano	y	 darle	 las	 gracias.	El	 dux	Scolar	 era	 efectivamente	muy	viejo
para	tener	un	hijo	de	tan	joven	edad.	A	primera	vista	le	faltaba	poco	para	cumplir	los
ochenta	años,	aunque	no	se	apreciaba	en	él	aquella	posición	encorvada	que	hace	que
tantos	 ancianos	 parezcan	 buscar	 una	 tumba	 para	 meterse	 en	 ella.	 Obviamente	 la
apostura	 de	 su	 hijo	 era	 cuestión	 de	 herencia,	 si	 bien	 el	 padre	 llevaba	 la	 suya	 con
dignidad,	 acentuando	 sus	 profundas	 arrugas	 la	 austeridad	 y	 energía	 de	 su	 rostro.
Apretó	con	ambas	manos	una	de	las	de	Segismundo	y	lo	invitó	a	sentarse	junto	a	la
ventana,	 ahí	 donde	 unas	 horas	 antes	Nono	 había	 ahuyentado	 una	 paloma,	 quizá	 la
misma	 que	 en	 esos	 instantes	 se	 pavoneaba	 entre	 arrullos	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del
alféizar.

—Hemos	sido	informados	de	vuestra	presencia	en	la	ciudad,	señor.
Segismundo	asintió	con	una	sonrisa.
—Excelencia,	 sé	 muy	 bien	 que	 nada	 escapa	 a	 la	 atención	 de	 la	 República,	 ni

siquiera	un	asunto	tan	trivial	como	es	mi	estancia	sobre	sus	aguas.
—¡No	 encima,	mi	 querido	 señor,	 sino	 dentro	 de	 ellas!	—También	 el	 dux	 sabía

sonreír,	 gesto	 que	 comunicaba	 a	 su	 arrugado	 rostro	 un	 gran	 encanto—.	Y,	 para	mi
fortuna,	justo	cuando	mi	hijo	caía	en	ellas.	Creo	que	ni	él	ni	sus	amigos	saben	nadar.
¡Ay	de	mí!	Mucha	gente	ha	acabado	ahogada	en	el	canal,	o	atragantada	hasta	morir
por	los	desechos	que	en	ellos	flotan,	tal	como	acaba	de	sugerir	el	muchacho.	Espero
que	os	hayáis	recuperado…

—Por	completo,	excelencia;	vuestro	hijo	me	ha	pedido	que	os	diga	que	tardará	un
poco.

Segismundo	no	mencionó	la	jarra	de	vino	que	Pasquale	había	dejado	casi	vacía,
ni	 sus	 pocas	 prisas	 por	 emerger	 del	 baño	 caliente	 de	 aguas	 perfumadas.	 La	 vaga
sonrisa	del	dux	indicó	a	las	claras	que	lo	sabía.

—Mejor	así,	señor	Segismundo.	Deseo	haceros	unas	preguntas.
En	el	silencio	que	siguió,	el	dux	examinó	sus	anillos	y	Segismundo	permaneció

inmóvil	en	su	asiento;	mientras,	con	sus	necios	arrullos	y	su	inflado	buche,	el	palomo
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intentaba	impresionar	a	la	hembra	que	contemplaba	la	ciudad	desde	el	otro	extremo
del	alféizar.	El	macho	se	pavoneaba	arriba	y	abajo	arrastrando	su	cola	abierta	por	la
piedra,	profiriendo	arrullos	llenos	de	pasión	y	optimismo.

El	dux	alzó	la	cabeza,	mostrando	sus	ojos	claros	rodeados	de	bolsas.
—¿Habéis	venido	por	orden	del	duque	Ludovico?
Segismundo	se	encogió	de	hombros	y	mostró	la	palma	de	sus	manos	nudosas.
—Como	acabo	de	explicaros,	excelencia…
—¿Trabajáis	para	alguien	de	Venecia?
—Se	trata	de	un	encargo	privado.
—Estáis	investigando	el	asesinato	de	Ermolin.
Tanto	 podía	 ser	 una	 pregunta	 como	 una	 afirmación.	 Segismundo	 no	 dijo	 nada,

provocando	la	risa	del	dux.
—Vettor	Darin	ha	venido	esta	mañana	a	informar	de	la	muerte	de	su	yerno,	y	me

lo	ha	dicho.	Un	asunto	muy	 feo,	aunque	confieso	que	no	me	sorprende	demasiado.
Niccolò	Ermolin	no	 era	 hombre	que	 se	 preocupara	de	 los	 sentimientos	 ajenos;	 hay
quien	se	enriquece	a	base	de	pisotear	a	la	misma	gente	con	la	que	comercia.	¿Tenéis
ya	alguna	idea	sobre	el	modo	en	que	el	asesino	llegó	a	él?

—De	momento	no	está	claro,	excelencia.	Quizá	treparan	desde	el	piso	de	abajo,	o
directamente	 del	 canal.	 Hay	 un	 embarcadero	 que	 permite	 subir	 sin	 grandes
dificultades	al	balcón	contiguo	a	la	ventana	del	estudio	del	señor	Ermolin.	Fue	por	ahí
por	 donde	 llegó	 su	 hijo,	 después	 de	 que	 el	 señor	Darin	 no	 recibiera	 respuesta.	 En
cuanto	 a	 testigos,	 se	 trata	 de	 un	 canal	 poco	 frecuentado,	 y	 delante	 sólo	 hay	 un
convento	con	pocas	ventanas.

El	dux	movió	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro,	como	si	 las	palabras	de	Segismundo
implicaran	más	de	lo	que	parecía.

—Marco…	Para	desgracia	de	mi	hijo,	ese	chico	es	uno	de	sus	amigos.	—Calló,
posando	 sus	ojos	claros	 sobre	Segismundo—.	No	sospecharéis	de	Marco,	 ¿verdad?
—Quizá	una	condena	por	asesinato	le	pareciera	un	buen	modo	de	alejar	a	Marco	de
Pasquale.

Segismundo	sostuvo	la	mirada	del	dux	con	expresión	grave.
—¿Sabe	acaso	su	excelencia	de	alguna	razón	por	la	que	Marco	deseara	la	muerte

de	su	padre?
El	dux	volvió	a	concentrarse	en	sus	anillos.
—No,	no…	Sólo	rumores.	Por	lo	que	dice	mi	hijo,	Marco	siempre	está	sin	blanca,

pero	¿qué	joven	no	lo	está?	—Cambió	de	tema,	suponiendo	quizá	que	la	formidable
habilidad	con	que	Pasquale	dilapidaba	la	fortuna	paterna	ya	habría	llegado	a	oídos	de
Segismundo—.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tendréis	 que	 llegar	 hasta	 ahí.	 Los
enemigos	de	Niccolò	Ermolin	nunca	han	ocultado	su	odio.

—¿Conocéis	a	muchos,	excelencia?
El	dux,	cuya	intención	no	era	tanto	contestar	preguntas	como	formularlas,	arqueó

las	cejas	y	mostró	el	revés	de	sus	anillos	con	gesto	de	impotencia.
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—Como	 mínimo	 hay	 uno	 conocido	 por	 toda	 Venecia:	 desde	 el	 día	 en	 que	 se
arruinó,	Pico	Gamboni	no	ha	dejado	de	hostigar	a	Ermolin	ni	un	solo	instante.	Mucha
gente	os	lo	dirá.

El	dux	Scolar	se	puso	en	pie,	seguido	por	Segismundo.	Pese	a	estar	desprovista	de
las	cadenas	y	anillos	del	dignatario,	de	sus	brocados,	tocado	oficial	con	hilo	de	oro	y
manos	cargadas	de	sortijas,	 la	erguida	silueta	de	Segismundo	parecía	 intimidar	a	su
interlocutor,	que	dio	un	paso	atrás.	Viendo	tendida	la	mano	que	llevaba	el	anillo	de
dux,	Segismundo	se	inclinó	para	besarla;	en	ese	momento,	el	dux	pareció	vencer	una
especie	de	resistencia	interna	y	dijo	bruscamente:

—Recordad	que	la	República	no	permite	que	sus	ciudadanos	actúen	en	contra	de
su	prestigio.

Informado	de	las	palabras	del	dux,	Benno	exclamó:
—¿Y	 qué	 querría	 decir	 con	 eso?	No	 se	 refería	 a	 que	 vos	 pudierais	 hacer	 nada

malo;	sois	un	visitante,	no	un	ciudadano.	¿Por	qué	lo	dijo?
—Es	 probable	 que…	 —empezó	 a	 decir	 Segismundo,	 cuya	 toga	 de	 seda	 añil

desconcertaba	a	Benno	y	ofrecía	un	contraste	inverosímil	con	los	sucios	cojines	del
bote	alquilado—.	Puede	que	quisiera	dar	a	entender	que	ha	sido	la	propia	República
la	que	se	ha	deshecho	de	Ermolin.

Sólo	hacía	un	año	que	Benno	había	aprendido	a	remar.	Dio	impulso	a	la	pala,	erró
el	golpe	y	cayó	de	espaldas	sobre	el	ovillo	de	ropa	mojada	de	Segismundo.	Biondello
ladró.
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10
¿No	hay	secretos?

—No	querréis	decir	que	lo	ordenó	el	dux,	¿verdad?
Segismundo	observó	cómo	Benno	volvía	a	su	sitio	y	se	hacía	de	nuevo	con	ambos

remos.	Su	respuesta	fue	precedida	por	un	largo	murmullo.
—Mmm…	Veo	que	no	 sabes	gran	cosa	del	dux.	Lleva	un	 tocado	precioso	y	 se

une	al	mar	en	matrimonio	con	un	anillo	muy	grande,	pero	no	tiene	mucha	mano	en	lo
que	decide	la	República	Serenísima.	Eso	sí,	posee	voto	e	influencia.

Consciente	 del	 eco	 que	 reverberaba	 entre	 los	 altos	 edificios	 situados	 a	 ambos
lados	del	oscuro	canal,	Benno	bajó	la	voz	y,	antes	de	formular	su	pregunta,	esperó	a
adelantar	el	cuerpo	en	la	siguiente	remadura.

—Y	esa	gente…	—Imaginó	a	un	grupo	de	vagas	siluetas	que	controlaban	al	dux
como	a	un	títere—.	¿Matarían	así,	sin	más?	De	esa	manera,	quiero	decir.	—Se	señaló
el	ojo	izquierdo	y	estuvo	a	punto	de	perder	un	remo—.	¿No	preferirían	ejecutarlo	de
la	forma	habitual?

—En	esta	ciudad	no	 siempre	hace	 falta	que	 la	 justicia	 se	vea;	basta	con	que	 se
sepa.	Si	los	Diez	se	decidieran	a	dar	la	nota	no	tardarías	en	enterarte.

—¿Los	 Diez?	 —La	 imagen	 de	 los	 titiriteros	 del	 dux	 adquirió	 proporciones
descontroladas	en	la	mente	de	Benno.

Segismundo	se	llevó	un	dedo	a	la	boca,	sin	dejar	por	ello	de	sonreír.
—Este	no	es	lugar	para	preguntas	como	ésa,	Benno;	de	todos	modos	te	repetiré	un

refrán	veneciano:	«Los	Diez	 te	envían	a	 la	sala	de	 torturas,	y	 los	Tres	a	 la	 tumba».
¡Eh,	gira	a	la	derecha!

Benno	 volvió	 la	 cabeza	 y	 forcejeó	 con	 denuedo,	 mientras	 le	 caía	 encima	 una
lluvia	 de	 imprecaciones;	 había	 pasado	 rozando	 junto	 a	 un	 bote	 que	 descargaba
mercancías	en	un	pequeño	embarcadero.	El	barquero	y	los	criados	de	la	casa	dieron
vía	libre	a	toda	clase	de	suposiciones	acerca	de	la	familia	de	Benno,	quien	de	hecho
compartía	 su	 ignorancia	 al	 respecto,	 aunque	 no	 su	 pesimismo;	 por	 suerte,	 el
destinatario	 de	 tamañas	 injurias	 salió	 indemne	 del	 vapuleo	 gracias	 a	 su
desconocimiento	 del	 dialecto	 veneciano.	 Tardó	 poco	 en	 ser	 clasificado	 como
forastero	 y	 rematado	 idiota,	 quedando	 su	 manejo	 de	 la	 embarcación	 como	 algo
normal,	ya	que	no	excusable.	La	sarta	de	improperios	se	interrumpió	en	cuanto	vieron
al	pasajero	de	Benno.	Difícil	tarea	la	de	clasificar	a	aquel	hombre,	que	viajaba	en	un
bote	sin	pretensiones	de	elegancia	al	mando	de	un	majadero;	no	obstante,	había	algo
en	 él	 que	 los	 hizo	 callar,	 un	 aplomo,	 un	 sosiego	muy	peculiar,	 por	 no	hablar	 de	 la
reciedumbre	que	se	adivinaba	bajo	su	toga	de	seda	añil.	Preguntados	por	Segismundo
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acerca	de	su	librea,	los	hombres	contestaron	con	gran	respeto.	Benno	siguió	remando
y	 sudando	 hasta	 que	 logró	 doblar	 la	 esquina	 sin	 contratiempos,	 emergiendo	 del
pequeño	canal	lateral.

La	fachada	de	la	casa	junto	a	cuya	puerta	de	servicio	acababan	de	pasar	no	podía
ser	más	distinta.	Un	juego	de	columnas	adosadas	recibía	el	peso	de	un	arco,	sobre	el
que	dos	grifos	de	expresión	severa	sostenían	un	escudo	de	piedra.	El	escudo	mostraba
a	una	especie	de	pájaro	en	pleno	vuelo,	que	parecía	haber	escapado	por	los	pelos	de
las	garras	de	los	grifos.	Bajo	el	arco	se	abrían	dos	enormes	batientes	de	roble.	En	el
embarcadero,	dos	mujeres	a	bordo	de	una	vistosa	góndola	recibían	ayuda	de	un	grupo
de	criados	con	librea.	Segismundo	hizo	señas	a	Benno	de	que	se	detuvieran;	una	vez
depositados	 los	 remos,	 Benno	 volvió	 la	 cabeza	 y	 se	 fijó	 en	 las	 dos	 mujeres.	 La
primera	era	una	dama	de	cierta	edad,	alta	y	de	porte	imperioso,	vestida	con	brocado
de	 color	 burdeos	 y	 un	 velo	 de	 ribetes	 dorados	 que	 le	 cubría	 sus	 trenzas	 grises.	 La
segunda	acababa	de	rechazar	la	mano	que	le	tendían	y	subía	los	escalones	de	dos	en
dos	 sin	 cuidarse	 de	 sus	 zapatillas	 bordadas;	 se	 había	 echado	 el	 velo	 de	 viaje	 hacia
atrás	con	impaciencia,	y	era	poco	más	que	una	niña.	Su	cabellera	era	cobriza,	color
que	Benno	empezaba	a	asociar	con	las	venecianas,	y	estaba	dispuesta	según	la	última
moda:	una	diadema	de	finas	trenzas	sujetas	con	hilos	de	plata,	y	largos	rizos	que	se
derramaban	por	encima	de	los	hombros.

Ambas	 desaparecieron	 por	 el	 portón	 sin	 mirar	 atrás,	 dejando	 a	 Benno	 con	 un
palmo	 de	 narices;	 en	 efecto,	 la	 más	 joven	 le	 había	 parecido	 digna	 de	 un	 examen
detenido.	Los	criados	que	descargaban	el	equipaje	en	la	puerta	de	servicio	los	habían
informado	de	que	aquel	palacio	era	Ca’Darin,	hogar	del	patricio	que	había	contratado
a	Segismundo.	Éste,	 dando	 pruebas	 una	 vez	más	 de	 un	 extraño	 don	 innato	 para	 la
orientación,	había	sabido	en	todo	momento	adonde	se	dirigían.

La	 góndola	 zarpó,	 Benno	 ocupó	 su	 lugar	 y	 Segismundo	 avanzó	 a	 grandes
zancadas	por	el	mármol.

—¿Está	en	casa	el	señor	Darin?
—¿Quién	pregunta	por	él?
Una	 vez	más	 Segismundo	 planteaba	 un	 dilema.	Había	 llegado	 en	 una	 barca	 de

aspecto	humilde,	conducida	por	un	bobo,	y	con	un	perrito	sucio	y	mutilado	asomando
por	la	borda.	Por	otro	lado,	nada	en	aquel	hombre	autorizaba	a	despedirlo	con	cajas
destempladas;	además,	llevaba	una	toga	digna	del	mismísimo	dux.	El	criado	modificó
la	pregunta.

—¿En	qué	puedo	ayudaros,	caballero?	Mi	señor	no	está	en	casa.
—Averiguad	si	vuestra	señora	estaría	dispuesta	a	recibirme.
Por	 unos	momentos	 el	 criado	 no	 se	movió	 de	 la	 puerta,	 desconcertado	 por	 tan

poco	ortodoxa	petición;	no	obstante,	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	oponerse	o	hacer
más	preguntas,	 una	voz	 resonó	en	el	 enorme	 salón	y	 le	hizo	volverse.	Segismundo
pasó	junto	a	él	e	hizo	una	reverencia.

—Segismundo,	señora,	para	serviros.	He	venido	a	informar	al	señor	Vettor.
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—¿Informar?	¿De	qué?
Dos	ojos	negros	y	vivaces	 lo	observaron	con	una	mezcla	de	 interés	y	 sorpresa,

rematados	por	un	par	de	cejas	igual	de	oscuras.	Quizá	los	informadores	de	su	esposo
tuviesen	costumbre	de	 entrar	por	 la	puerta	de	 servicio,	no	vestir	 togas	de	 seda	añil
adecuadas	al	gusto	del	propio	Vettor	y	llevar	la	cabeza	cubierta	de	forma	más	normal.

—¿Me	permitís	que	hablemos	en	privado,	señora?
—¡Abuela!	—Apoyada	contra	la	suntuosa	baranda	de	la	escalera,	una	muchacha

pelirroja	examinaba	al	inesperado	visitante.
Benno	estaba	en	lo	cierto:	era	digna	de	ser	contemplada.	La	otra	mujer	era	bien

parecida,	 pero	 la	 belleza	 de	 su	 nieta	 era	 espectacular.	 Su	 rostro	 pálido	 y	 anguloso,
cubierto	de	pecas	que	ni	el	polvo	de	arroz	lograba	disimular,	no	desmerecía	del	marco
de	 sus	 cabellos.	 Sus	 ojos,	 enormes	 y	 negros,	 siguieron	 examinando	 a	Segismundo.
Poco	acostumbrada,	como	muchacha	de	buena	familia,	a	ver	hombres	que	no	fuesen
parientes	suyos,	estaba	aprovechando	la	oportunidad	al	máximo.

Su	abuela	le	dirigió	un	imperioso	ademán	que	significaba:	«Vete	de	aquí».	Antes,
sin	embargo,	la	joven	dedicó	a	Segismundo	una	mirada	cordial.

—De	acuerdo.	Tomaremos	vino	en	el	piso	de	arriba.	Primero	debo	quitarme	estas
ropas	 de	 viaje.	 Acabamos	 de	 llegar	 de	 la	 villa	 de	 mi	 hermana,	 al	 otro	 lado	 de	 la
laguna;	 os	 aseguro,	 señor,	 que	 ha	 sido	 de	 lo	más	 desagradable	 tener	 que	 pasar	 por
tantos	canales	embarrados.

Segismundo,	 que	 conocía	 el	 problema	 por	 experiencia,	 inclinó	 la	 cabeza	 por
segunda	 vez	 antes	 de	 ver	 desaparecer	 a	 la	 dama	 escaleras	 arriba.	 Separándose	 del
grupo	que	daba	la	bienvenida	a	la	dueña	de	la	casa,	dos	criados	corrieron	tras	ella	con
apremiantes	 susurros	 de	 «Señora,	 señora…».	 Un	 sirviente	 de	 librea	 se	 acercó	 a
Segismundo	para	 acompañarlo	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 guiarlo	 a	 la	 gran	 sala	 de	 visitas.
Segismundo	se	colocó	junto	a	una	ventana	para	observar	a	Benno,	que	había	sujetado
la	amarra	a	uno	de	los	postes	estriados	rematados	por	un	grifo.	El	contraste	del	bote
con	la	suntuosa	góndola	venía	a	ser	como	el	que	habría	ofrecido	Biondello	al	lado	de
un	perro	lobo.	Ignorante	de	que	lo	estaban	observando,	Benno	atendía	a	las	palabras
de	 uno	 de	 los	 sirvientes	 de	 librea,	 que	 señalaba	 en	 dirección	 al	 canal.	 Segismundo
sonrió.	Benno	debía	de	estar	entendiendo	bastantes	cosas,	dado	el	detenimiento	con
que,	enfrentado	a	la	evidente	falta	de	luces	de	su	interlocutor,	el	criado	pronunciaba
las	palabras	en	dialecto.	Biondello,	apenas	visible	a	tanta	distancia,	vio	a	Segismundo
y,	con	un	ladrido	que	los	muros	de	la	casa	se	ocuparon	de	amplificar,	casi	hizo	que	el
criado	cayera	del	susto.

Segismundo	se	volvió	al	oír	que	abrían	la	puerta.
—Si	 sois	 portador	 de	 malas	 noticias,	 caballero,	 llegáis	 demasiado	 tarde.	 —El

vestido	de	damasco	negro	prestaba	un	aspecto	majestuoso	a	la	señora	de	la	casa,	pero
su	 rostro	y	voz	delataban	 tristeza—.	Los	criados	son	como	ratas,	corren	de	casa	en
casa	para	alimentarse	de	las	sobras.	Mi	esposo	ya	debe	de	estar	al	corriente;	me	han
informado	de	que	 esta	mañana	pensaba	 ir	 al	 palacio	Ermolin	para	visitar	 a	 nuestro
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yerno.
Entró	un	criado	cargado	con	vino	y	galletas.
—Donna	Claudia	—dijo	a	su	señora—,	la	señorita	Beatrice	está	muy	afligida.
—Lo	sé.	—Donna	Claudia	despidió	al	criado	con	un	gesto	impaciente	de	la	mano

—.	Iré	en	cuanto	pueda.	Cuidad	de	la	pobre	niña.
Después	de	que	saliera	el	criado,	la	doncella	sirvió	el	vino,	ofreció	las	galletas	y

permaneció	apostada	junto	a	la	puerta.
Donna	Claudia	se	sentó	e	hizo	señas	a	Segismundo	de	que	se	acercara.
—¿Qué	nuevas	traéis?	Mi	esposo	no	me	oculta	nada.
El	 fugaz	 extravío	 de	 su	mirada	 pareció	 indicar	 que,	más	 que	 una	 realidad,	 sus

palabras	expresaban	un	deseo.	Segismundo	no	dejó	traslucir	sus	dudas.
—Señora,	si	estoy	aquí	es	justamente	por	no	haber	encontrado	al	señor	Vettor	en

el	 palacio	 Ermolin.	 Esta	 mañana	me	 ha	 encargado	 que	 investigue	 el	 asesinato	 del
señor	Ermolin.	Vengo	a	informar	de	lo	que	he	averiguado.

—¡Estabais	ahí!	¿Acaso	habéis	visto…?	—Donna	Claudia	titubeó,	presa	sin	duda
de	una	horrible	visión—.	Me	han	dicho	que	lo	han…	mutilado.	—Su	mano	esbozó	un
movimiento—.	¿El	ojo?

—Me	temo	que	sí,	señora.	Y	el	cuello.
—¡Qué	espanto!	—Donna	Claudia	se	puso	en	pie	y	caminó	por	la	sala,	suscitando

un	frufrú	de	sedas	sobre	el	mármol—.	¡Qué	espanto!	¿Quién	podía	odiarlo	hasta	ese
punto?	—Dio	media	vuelta	y	volvió	a	su	asiento,	aplicando	a	sus	sienes	la	punta	de
los	 dedos	 como	 en	 acto	 de	 conjurar	 mentalmente	 al	 enemigo—.	 Cierto,	 era
implacable	en	sus	negocios;	todos	los	que	tienen	éxito	lo	son.	Pero…	¿enemigos?	—
Hizo	una	pausa	y	miró	a	 lo	 lejos,	negando	después	con	la	cabeza—.	No,	no.	No	es
posible.

—¿Me	permitís	una	pregunta,	señora?	¿Qué	estáis	calificando	de	imposible?
—Que	un	loco	haya	asesinado	a	Niccolò.	Sin	embargo…	—Se	tocó	el	párpado—.

Tiene	que	haber	sido	obra	de	un	loco.
—Sólo	un	loco	muy	especial	podría	trepar	a	una	casa	y	atacar	a	un	hombre	que	no

le	ha	hecho	ningún	daño.	Es	más	fácil	apuñalar	a	cualquier	transeúnte.
—Pero	¿y	si	creyera	que	Niccolò	lo	había	perjudicado?
—Decidme,	señora,	¿a	qué	loco	os	referís?
Donna	Claudia	volvió	a	alejarse;	el	movimiento	de	su	cabeza	hizo	brillar	la	gasa

de	ribetes	dorados	que	protegía	sus	trenzas	grises.	Segismundo	permaneció	inmóvil,
sin	dar	señales	de	impaciencia.	Al	pasar	junto	a	una	de	las	ventanas,	donna	Claudia
oyó	voces	y	miró	al	exterior.

—Aquí	está	mi	esposo.	Ahora	podréis	hacerle	todas	las	preguntas	que	queráis.
Segismundo	contestó	con	una	 reverencia.	Había	 estado	a	punto	de	oír	 algo	que

quizá	Vettor	prefiriera	ocultarle.
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11
Demasiados	sospechosos

Vettor	 Darin	 entró	 en	 la	 sala	 sujetando	 a	 su	 nieta	 por	 los	 hombros;	 no	 parecían
haberlo	informado	de	que	hubiera	un	desconocido	esperándolo,	ni	que	de	resultas	de
ello	 donna	 Claudia	 hubiera	 confinado	 a	 Beatrice	 en	 sus	 aposentos.	 La	 muchacha
estaba	llorosa;	se	había	puesto	un	vestido	negro	que	acentuaba	su	extrema	palidez.	El
señor	Vettor	la	empujó	suavemente	en	dirección	a	su	esposa	y	acto	seguido	se	encaró
con	 Segismundo.	 Su	 avanzada	 calvicie	 y	 lo	 redondo	 de	 sus	 ojos	 verdes	 daban	 la
impresión	de	una	suma	de	círculos;	habló	casi	sin	abrir	la	boca,	como	si	temiera	que
se	le	escaparan	las	palabras.

—¿Alguna	novedad?
—He	venido	a	pediros	ayuda	sobre	el	tema,	señor.	Donna	Claudia	estaba	a	punto

de	mencionar	a	una	persona	que	acaso	deseara	la	muerte	del	señor	Ermolin.
Vettor	se	volvió	hacia	su	esposa	con	expresión	interrogante.	Leyendo	quizá	cierta

reprobación	en	su	mirada,	donna	Claudia	arqueó	las	cejas	y	dijo:
—Pensaba	tan	sólo	en	Pico	Gamboni.
Vettor	se	echó	a	reír.
—¿Gamboni?	Sí,	 claro.	Llevaba	años	pregonando	que	soñaba	con	ver	muerto	a

Niccolò.	 ¿Qué	 ataque	 de	 locura	 podría	 haberlo	 llevado	 a	 convertir	 sus	 deseos	 en
realidad?

—Pero…	—Donna	Claudia	volvía	a	ocupar	su	sillón,	en	uno	de	cuyos	brazos	se
apoyaba	Beatrice.	El	brillo	de	sus	cabellos	 revelaba	que	 la	 joven	estaba	 temblando.
Su	abuela	 la	 cogió	de	 la	mano—.	Pico	 se	habría	dado	cuenta	de	que	 las	 sospechas
recaerían	automáticamente	sobre	él,	¿no?

—A	veces,	señora,	el	principal	sospechoso	es	también	el	culpable.	¿Qué	motivos
tenía	Pico	Gamboni	para	acumular	tanto	odio?

Marido	y	mujer	intercambiaron	miradas,	pero	fue	Beatrice	la	primera	en	hablar.
—¡Decía	que	mi	padre	 le	había	echado	una	maldición!	—exclamó	bruscamente

—.	¡Culpaba	a	mi	padre	de	todo	lo	que	le	pasaba,	de	todas	sus	desgracias!
Donna	Claudia	se	levantó	y,	tomando	entre	sus	manos	el	rostro	pálido	y	lloroso	de

su	nieta,	lo	besó	con	ternura.
—Sal,	hija	mía.	Estas	cosas	no	son	para	 tus	oídos.	Ve	a	 la	capilla	y	 reza	por	 tu

padre.
La	muchacha	 recibió	 un	 segundo	 beso	 en	 la	 frente,	 pero	 enseguida	 se	 zafó	 de

manos	de	su	abuela,	corrió	hacia	Segismundo	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Encontrad	al	asesino	de	mi	padre	y	matadlo.	No	tengáis	piedad.	¡Matadlo!
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Donna	Claudia	corrió	tras	ella	y	buscó	su	mano,	pero	la	joven	dio	media	vuelta	y
salió	de	la	habitación	como	una	exhalación.

Vettor	hizo	chasquear	la	lengua.
—Debéis	perdonarla.	Es	joven,	y	quería	a	su	padre	tanto	como	él	a	ella.
¿Cómo	no	pensar	que	era	de	las	pocas?	Aquella	mañana,	su	hermano	Marco	no	se

había	 mostrado	 excepcionalmente	 dolido;	 quizá	 porque	 a	 diferencia	 de	 los	 hijos
varones,	sujetos	a	una	férrea	disciplina,	las	hijas	tienen	la	suerte	de	recibir	todos	los
mimos,	 sobre	 todo	 cuando	 son	 hermosas.	 Contestando	 al	 comentario	 con	 una
inclinación	de	cabeza,	Segismundo	retomó	su	anterior	pregunta.

—Decidme,	 señor,	 ¿ese	 tal	 Pico	 Gamboni	 se	 halla	 en	 la	 ciudad?	 ¿Ha	 tenido
ocasión	de	cometer	el	asesinato?

—Sin	duda.	Su	partida	nos	habría	sido	comunicada	de	inmediato.
Era	una	forma	de	recordar	la	constante	vigilancia	a	que	eran	sometidos	todos	los

súbditos	de	 la	República,	escalofriante	realidad	que	convertía	en	 todavía	más	digno
de	 nota	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiera	 convocado	 a	 un	 forastero	 como	 Segismundo,
aunque	fuese	por	iniciativa	de	los	familiares	de	la	víctima.

—No	 sé	 deciros	 dónde	 vive	—prosiguió	Vettor—,	 pero	 aparece	 a	 diario	 por	 la
Piazza,	mendigando.

—¿Mendigando?
Donna	Claudia	intervino	con	un	expresivo	gesto	de	manos.
—¡Mendigando,	sí!	Dice	que	está	arruinado,	que	Niccolò	lo	dejó	sin	un	céntimo.

¡Qué	absurdo!	Su	caso	no	tiene	nada	de	excepcional:	un	hijo	que	emprende	un	viaje
de	negocios	y	deja	a	su	padre	graves	deudas	de	juego	que	éste	desconoce…

—Y	 así,	 en	 cuanto	 los	 barcos	 de	 Gamboni	 llegan	 a	 puerto,	 son	 vendidos	 para
saldar	 dichas	 deudas.	—Vettor	 sobrepuso	 su	 voz	 a	 la	 de	 su	 esposa,	 al	 tiempo	 que
negaba	 con	 la	 cabeza.	 Tomó	 la	mano	 de	 donna	 Claudia	 y	 la	 acarició	 sin	 dejar	 de
hablar—.	 El	 hijo	 muere	 de	 peste	 en	 una	 ciudad	 lejana,	 y	 poco	 después	 fallece	 la
mujer	 de	Gamboni;	 de	 pena,	 afirma	 éste,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 ya	 estaba	 enferma.
Para	colmo,	la	casa	de	Gamboni	sufre	un	incendio.

Segismundo	miró	a	sus	dos	interlocutores,	el	hombrecillo	calvo	y	su	alta	y	digna
esposa.

—¿Y	culpa	de	todo	al	señor	Ermolin?	Como	maldición,	no	cabe	duda	de	que	es
eficaz.

—¿Os	dais	cuenta	de	 lo	 loco	que	está?	—Un	brillo	de	 seda	negra	acompañó	el
amplio	 ademán	 de	 donna	 Claudia—.	 Vaga	 por	 las	 calles	 diciendo	 al	 primero	 que
encuentra	que	Niccolò	lo	arruinó.

—A	estas	alturas	casi	todo	el	mundo	está	al	corriente	—la	interrumpió	Vettor	con
sequedad—.	Hasta	acusó	a	Niccolò	ante	los	Diez.

Hecho	que	donna	Claudia	ignoraba,	a	juzgar	por	la	forma	de	mirar	a	su	esposo.
—Lógicamente,	 no	 se	 le	 hizo	 el	 menor	 caso	—continuó	 Vettor—.	 Ni	 siquiera

tuvo	que	comparecer	por	falsas	acusaciones;	a	un	hombre	enloquecido	por	el	dolor	no
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se	le	trata	como	a	las	demás	personas.	—Dio	un	paso	en	dirección	a	Segismundo;	sus
ojos	redondos	se	mantenían	igual	de	inexpresivos,	pero	su	voz	había	cobrado	dureza
—.	Quizá	haya	que	empezar	a	tomarle	en	serio.

Segismundo	inclinó	la	cabeza.	Vettor,	que	parecía	esperar	otra	clase	de	respuesta,
acabó	por	asentir	y	volverse	hacia	su	esposa.

—¡Ah,	sí!	Otra	cosa,	querida.	Confiaba	en	que	viniera	Isabella,	pero	ha	dicho	que
prefiere	quedarse	en	casa,	por	 lo	menos	hasta	el	 funeral.	Eso	sí,	está	de	acuerdo	en
que	Beatrice	siga	con	nosotros.

—Iré	a	verla.	¡Pobrecilla!	Acababa	de	casarse.
Nada	más	lógico	que	preguntarse	en	qué	términos	estaría	aquella	enérgica	mujer

con	una	muchacha	de	diecisiete	años	que	había	ocupado	el	lugar	de	su	hija	muerta.
A	 continuación,	 Vettor	 adoptó	 el	 tono	 de	 quien	 se	 ve	 solicitado	 por	 múltiples

ocupaciones.
—No	tardaré	en	salir.	Esta	tarde	Attilio	da	Castagna	vendrá	a	recibir	el	mando	de

nuestra	 flota	 contra	 el	 turco.	 Debo	 asistir	 a	 la	 ceremonia	 que	 se	 celebrará	 en	 la
basílica.	 Perseverad	 en	 vuestro	 esfuerzo	 por	 descubrir	 al	 asesino,	 señor.	 ¡Hay	 que
hacer	 justicia!	 Por	 las	 calles	 de	 esta	 ciudad	 hallaréis	 a	 mucha	 gente	 capaz	 de
ayudaros.	Y	también	de	recibir	vuestra	ayuda,	por	lo	que	he	oído.	—Torció	la	boca	en
una	 sonrisa	 que	 no	 se	 transmitió	 a	 sus	 ojos	 verdes—.	 Tengo	 entendido	 que	 el
mismísimo	dux	os	debe	un	favor.

—He	tenido	la	suerte	de	hallarme	en	el	lugar	indicado.
—Es	 Pasquale	 Scolar	—explicó	Vettor	 a	 su	 esposa,	 que	 había	 aguzado	 el	 oído

ante	la	posibilidad	de	enterarse	de	algo	nuevo—.	Lo	han	arrojado	a	un	canal.	No	te
alarmes,	querida;	el	culpable	es	un	caballo,	su	propio	caballo…

—Y	esa	manera	tan	suya	de	cabalgar,	supongo.
—Sin	duda.	 Pues	 bien,	 este	 caballero	 lo	 ha	 rescatado,	 permitiendo	 así	 que	 siga

afligiendo	a	su	padre.	En	fin,	señor	mío	—la	sonrisa	acabó	por	comunicarse	a	los	ojos
de	Vettor—,	no	hay	buena	acción	que	redunde	en	beneficio	de	todos.	Quizá	acabéis
provocando	la	muerte	de	otra	persona,	no	preservando	su	vida.	Os	veré	más	tarde.

—Señor,	os	participaré	cualquier	novedad	digna	de	interés.	Nos	veremos	entonces
—dijo	Segismundo	con	voz	firme	y	profunda.	Vettor	se	sorprendió	de	oír	lo	que	iba	a
suceder,	 y	 no	 lo	 que	 él	 ordenaba.	 Pasados	 unos	 instantes,	 besó	 a	 su	 esposa	 en	 la
mejilla	y	salió	de	la	sala,	asintiendo	a	la	reverencia	de	Segismundo.

Donna	 Claudia,	 pensativa,	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 los	 labios.	 Viendo	 que
Segismundo	se	acercaba	para	presentarle	sus	respetos,	tendió	la	mano	y	dijo:

—Attilio	da	Castagna	no	es	 la	única	persona	que	viene	a	 la	ciudad	para	 recibir
instrucciones.	 Mis	 doncellas	 me	 han	 dicho	 que	 los	 hermanos	 Marsili	 han
comparecido	ante	el	Gran	Consejo.	¿Los	conocéis?

Guardando	para	 sí	 la	 convicción	 de	 que	 el	 almuerzo	 común	 con	 los	Marsili	 ya
habría	 llegado	a	oídos	de	quienes	 llevaban	el	 registro	de	 forasteros,	Segismundo	se
limitó	a	asentir	con	una	sonrisa.
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—No	sé	si	 serán	o	no	amigos	vuestros	—continuó	donna	Claudia—,	pero	debo
informaros	de	que	Nono	Marsili	tenía	motivos	para	no	apreciar	a	mi	yerno.

—¿De	veras,	señora?	¿Qué	motivos?
—Algo	absurdo.	En	cierto	modo,	casi	tanto	como	las	fantasías	de	Pico	Gamboni.

Quizá	no	sepáis	que	Pasquale	Scolar,	el	joven	a	quien	habéis	rescatado,	se	casó	hace
unos	 meses,	 y	 que	 su	 difunta	 esposa,	 la	 pobre,	 fue	 escoltada	 en	 procesión	 por	 la
habitual	cohorte	de	doncellas	de	buena	familia,	entre	ellas	mi	nieta.	La	chiquilla…	—
Acompañó	sus	palabras	con	un	gesto	de	manos	que	parecía	querer	quitar	importancia
al	 orgullo	 que	 le	 inspiraba	 su	 nieta—.	 En	 fin,	 ya	 la	 habéis	 visto.	 Poco	 después
Niccolò	recibió	una	visita.	—Estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír—.	Nono	Marsili	vino	a
pedir	 la	 mano	 de	 Beatrice.	 Claro,	 como	 no	 es	 veneciano	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 la
situación.	 Es	 un	 condotiero	 famoso,	 cierto,	 y	 se	 ha	 hecho	 rico	 a	 base	 de	 botines,
pero…	 ¡qué	 familia	 la	 suya!	 Todos	 campesinos,	 todos	 sin	 excepción;	 y	 el	 propio
Nono	es	como	es.	Me	temo	que	Niccolò	lo	dejó	bien	claro.

Donna	Claudia,	sonriente,	se	mordió	el	labio.	Segismundo	arqueó	las	cejas.
—Le	dijo	que…
—Al	contárnoslo,	Niccolò	confesó	haberse	enfurecido	por	la	ofensa	que	infligían

a	 su	 familia.	 Dijo	 sin	 rodeos	 a	 Nono	Marsili	 que	 los	 Ermolin	 no	 se	 casaban	 con
campesinos	 ni	 con	 enanos,	 y	 que	 no	 deseaba	 tener	 nietos	 deformes…	 Para	 seros
sincera,	 sospecho	 que	 fue	 excesivamente	 duro.	 Por	 lo	 visto	Nono	 salió	 hecho	 una
fiera,	jurando	que	algún	día	Niccolò	lamentaría	sus	palabras.

Guardaron	 silencio	 por	 espacio	 de	 un	minuto,	 visualizando	 sin	 duda	 la	 escena
singular	de	Nono	trepando	a	la	ventana	del	estudio	a	fin	de	asestar	la	estocada	mortal
a	un	ojo	lleno	de	sorpresa.	Después,	respondiendo	a	una	señal	de	donna	Claudia,	 la
doncella	 abrió	 la	 puerta.	 Tras	 inclinarse	 sobre	 una	 mano	 cargada	 de	 anillos,
Segismundo	abandonó	la	sala.

Viendo	 que	 su	 señor	 salía	 por	 el	 portón	 de	 roble,	 bajo	 la	 adusta	mirada	 de	 los
grifos	de	piedra,	Benno	aprestó	los	remos.	Segismundo,	pensativo,	subió	a	bordo	del
bote	y	se	sentó;	Biondello	saltó	a	su	regazo	sin	respetar	la	calidad	de	la	tela.

Cohibido	 por	 la	 expresión	 de	 Segismundo,	 Benno	 se	 puso	 a	 remar	 sin	 hacer
preguntas,	y	sin	tener	la	menor	idea	de	cómo	había	crecido	la	lista	de	sospechosos.
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12
El	cabeza	de	familia

Cada	vez	que	el	elegido	de	la	República	acude	a	la	basílica	para	recibir	el	bastón	de
mando	que	 lo	 señala	como	capitán	de	 la	 flota,	Venecia	dispone	de	una	 inmejorable
ocasión	para	lucirse,	y	no	la	desaprovecha.

Ahí	 estaba,	 pues,	 el	 palio	 rojo	 y	 dorado,	 oscilando	 ligeramente	 en	 manos	 de
cuatro	 sacerdotes	 con	deslumbrantes	vestiduras	 entretejidas	de	oro.	Ahí	 estaban	 las
innumerables	 togas	 de	 brocado,	 terciopelo	 o	 raso,	 algunas	 bordadas	 de	 oro,	 otras
adornadas	con	joyas	o	ribeteadas	de	piel.	Por	todas	partes	se	veían	tocados	de	seda,
piel	 y	 brocado,	 turbantes,	 sombreros	 con	 pañuelos	 a	 guisa	 de	 festón,	 con	 alas,	 sin
alas…	Todo	 eran	broches,	 cadenas,	 anillos,	 brazaletes	 y	 relucientes	 cinturones.	Por
encima	 de	 las	 cabezas,	 las	 banderas	 enarbolaban	 sus	 vivos	 colores,	mecidas	 por	 el
aire	cálido.	Pífanos	y	ataba	les	hacían	oír	su	música.

Un	público	cosmopolita	asistía	desde	la	plaza	al	paso	de	la	comitiva.	El	esplendor
sin	parangón	de	la	República	llegaría	a	los	lugares	más	remotos,	desde	la	fría	Escocia
a	 la	 nevada	 Moscovia;	 no	 permanecerían	 ajenos	 a	 tan	 fastuoso	 despliegue	 ni	 el
cristianísimo	rey	de	Francia,	ni	el	emperador	de	Alemania,	ni	el	sultán	de	Turquía	ni
el	Papa	de	Roma,	no	por	más	próximo	menos	importante.	Todo	veneciano	conocía	la
importancia	de	esas	ceremonias	en	que	parecían	haberse	derrochado	fortunas	enteras,
respondiera	 ello	 o	 no	 a	 la	 verdad.	 Aquella	 procesión,	 en	 concreto,	 ostentaba	 una
opulencia	que	sólo	podía	obtenerse	con	miles	de	ducados.

Durante	el	camino	de	vuelta	al	palacio	Ermolin,	que	para	alivio	de	los	doloridos
brazos	 del	 remero	 resultó	 no	 hallarse	 lejos,	 Segismundo	 y	Benno	 habían	 visto	 por
todas	partes	grupos	de	gente	que	acudía	a	ver	la	procesión,	algunos	en	góndola,	otros
cruzando	 los	 puentes,	 otros	 engañosamente	 próximos	 en	 la	 desembocadura	 de	 un
canal.	 Benno	 se	 resignó	 a	 esperar	 fuera	 del	 palacio,	 privado	 de	 la	 diversión;	 se
consolaba	pensando	que	si	la	gente	fina	tenía	que	dar	la	vuelta	a	la	plaza	y	asistir	a
misa,	 como	 le	había	dicho	Segismundo,	quizá	 tuvieran	 tiempo	de	verlos	 salir	de	 la
basílica.	Estaba	impaciente	por	ver	al	dux.	Hasta	el	momento	sólo	había	visto	una	de
sus	togas	amoldándose	al	cuerpo	de	Segismundo	de	forma	harto	satisfactoria.

De	hecho,	cuando	el	sirviente	de	los	Ermolin,	anciano	de	aire	tristón	cuyo	porte,
sin	embargo,	no	desmerecía	de	su	librea,	amarró	el	bote,	Benno	distinguió	a	lo	lejos
parte	de	la	Piazzetta	atestada	de	gente,	y	oyó	en	alas	de	la	brisa	un	eco	de	pífanos	y
tambores.	 Sostuvo	 en	 alto	 a	 Biondello	 para	 que	 echara	 una	 ojeada,	 mientras
Segismundo,	tan	imponente	como	antes	en	su	toga	añil,	era	admitido	en	el	interior	del
palacio.
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Un	criado	lo	dejó	en	una	sala	con	frívolas	escenas	de	ninfas	y	sátiros	pintadas	al
fresco,	 rogándole	 que	 esperara	 ahí	 mientras	 informaba	 al	 señor	 Rinaldo	 de	 su
presencia.	 Los	 altos	 ventanales	 estaban	 abiertos,	 y,	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la
procesión,	 también	 Segismundo	 oyó	 a	 lo	 lejos	 el	 redoble	 de	 los	 tambores	 y	 las
estridentes	notas	de	 los	pífanos.	El	criado	cruzó	la	habitación	y	 llamó	a	una	puerta,
apareciendo	de	nuevo	momentos	después	para	decir	que	el	señor	Rinaldo	no	tardaría
en	 estar	 disponible;	 después	 siguió	 con	 sus	 ocupaciones,	 pero	 una	 serie	 de
exclamaciones	furibundas	indicaron	que	había	olvidado	ajustar	la	puerta.	Tras	cruzar
con	sigilo	el	suelo	de	mármol,	Segismundo	se	apostó	junto	a	la	puerta	y	ensanchó	la
rendija	con	un	empujón	casi	imperceptible.

—Permite	que	te	diga	—como	suele	suceder,	el	segundo	interlocutor	no	esperó	a
que	le	concedieran	el	permiso	que	parecía	requerir—	que	no	estás	en	condiciones	de
suceder	a	tu	padre.	—El	tono	era	más	incisivo	que	violento—.	¿Ocupar	su	puesto,	tú?
No	tienes	ni	idea	de	negocios.

—No,	¿eh?	¿Y	de	quién	es	la	culpa,	di?	Si	mi	padre…
—La	culpa	es	tuya,	sin	discusión.	Tu	padre	hizo	cuanto	estaba	en	su	mano	para

instruirte,	con	una	paciencia	digna	de	asuntos	de	más	fuste;	pero	perdía	el	tiempo.	Tú
nunca	le	escuchabas.

Enfrentada	a	un	desdén	tan	pronunciado,	la	otra	voz	se	hizo	más	aguda.
—¡Pues	claro	que	escuchaba!	Lo	que	decía	era	muy	complicado,	para	morirse	de

aburrimiento…
—Entonces	¿por	qué	te	interesa	tanto?	Déjalo	en	mis	manos,	que	es	donde	tiene

que	estar.	Como	socio	de	tu	padre	estaba	al	corriente	de	todos	sus	negocios…
—¿Incluso	los	del	libro	secreto?
—Sería	absurdo	pensar	que	tu	padre	me	ocultaba	asuntos	importantes.
—¿Pues	 por	 qué	 no	 tenías	 una	 copia	 de	 la	 llave?	 —dijo	 Marco	 con	 tono

desafiante—.	Mi	padre	te	tenía	tan	poca	confianza	como	a…
Se	oyó	un	ruido	de	forcejeo,	después	un	grito	y	finalmente	un	golpe	sordo,	como

si	alguien	hubiera	tropezado	y	caído	de	espaldas	contra	la	puerta,	cerrándola	con	un
chasquido.

Cuando,	 pasados	 unos	 instantes,	 Rinaldo	 Ermolin	 abrió	 la	 puerta	 y	 paseó	 su
mirada	por	la	sala,	vio	a	Segismundo	asomado	a	la	ventana,	atento	a	lo	que	sucedía
en	la	Piazzetta.	Rinaldo	tuvo	que	llamarlo	dos	veces	antes	de	captar	su	atención.

—Disculpadme,	 señor.	 He	 venido	 a	 pedir	 permiso	 para	 examinar	 más
detenidamente	la	habitación	donde	murió	el	señor	Niccolò.	Me	gustaría	hacerme	una
idea	más	 precisa	 de	 a	 qué	 distancia	 se	 hallan	 la	 ventana	 y	 la	 cuerda	 que	 usan	 los
albañiles,	calculada	desde	el	interior.

Como	ambos	sabían,	la	habitación	de	que	hablaba	Segismundo	era	la	misma	que
Rinaldo	acababa	de	abandonar.	Rinaldo	titubeó,	quizá	en	busca	de	alguna	razón	que
impidiera	 a	 Segismundo	 examinarla.	 Su	 expresión	 daba	 fe	 de	 cuánto	 le	 habría
complacido	 hallar	 una	 buena	 excusa;	 sin	 embargo,	 acabó	 por	 abrir	 la	 puerta	 del
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estudio	 y	 hacer	 señas	 a	 Segismundo	 de	 que	 entrara,	 al	 tiempo	 que	 esbozaba	 una
sonrisa.

Marco	 no	 esperaba	 la	 irrupción	 de	 un	 extraño.	Estaba	 inclinado	 sobre	 la	mesa,
concentrado	 en	 algún	 objeto;	 al	 abrirse	 la	 puerta	 se	 volvió,	 mostrando	 sus	 ojos
desorbitados	y	su	boca	en	tensión.

Tenía	en	la	mano	una	llavecilla	de	oro	colgada	de	un	fino	cordel	verde;	sobre	la
mesa	descansaba	un	libro	encuadernado	con	piel	roja.	Rinaldo	pasó	como	un	rayo	al
lado	de	Segismundo	y	arrebató	la	llave	de	manos	de	Marco.	Los	dos	se	miraron	con
odio,	ajenos	por	un	instante	a	la	presencia	de	terceros.

A	 través	de	 la	ventana	abierta,	esa	ventana	por	 la	que	quizá	horas	atrás	hubiese
entrado	un	asesino,	 llegó	un	eco	de	gritos	y	vítores,	sumándose	a	las	 trompetas	que
acogían	con	estrépito	la	aparición	del	dux.	Como	si	el	ruido	les	hubiera	hecho	entrar
en	razón,	tío	y	sobrino	se	volvieron	hacia	Segismundo.

Anticipándose	 a	 sus	 palabras,	 unos	 golpes	 los	 sobresaltaron	 y	 condujeron	 sus
miradas	hacia	lo	que	Segismundo	había	observado	con	interés	segundos	atrás.	Al	otro
lado	 de	 la	 ventana,	 un	 hombre	 cubierto	 con	 una	 sucia	 gorra	 roja	 se	 balanceaba
suavemente	de	una	cuerda,	cómodamente	sentado	en	un	cestón	que	lo	hacía	parecer
un	 gigantesco	 bebé.	 Puso	 un	 pie	 en	 el	 alféizar	 y	 sonrió	 con	 cordialidad;	 una	 vez
obtenida	la	atención	de	los	presentes,	descubrió	su	negra	y	revuelta	pelambrera	y	dijo,
gorra	en	mano:

—Con	 permiso,	 señores,	 hemos	 acabado	 con	 las	 tejas.	 ¿Arreglamos	 hoy	 lo	 del
parapeto	o	lo	dejamos	para	mañana?	Es	que	como	aún	estamos	a	tiempo	de	pillar	a	su
excelencia	y	el	capitán	general	saliendo	de	la	iglesia…

Sonrió	con	aire	esperanzado,	mientras	apretaba	la	gorra	contra	el	pecho	y	sujetaba
la	cuerda	con	la	otra	mano.	Segismundo	le	sonrió	desde	la	puerta.	Los	otros	dos	no
parecían	muy	divertidos.

—Déjanos	en	paz.	—Rinaldo	echó	las	manos	hacia	delante,	en	un	gesto	que,	de
haber	sido	menor	la	distancia,	habría	hecho	que	el	albañil	oscilara	peligrosamente	por
encima	del	canal—.	¡Pregunta	al	mayordomo!	Interrumpe	a	la	gente	de	tu	calaña,	no
a	tus	superiores.

—Como	ordenéis,	señor.
La	 sonrisa	del	 albañil	 se	mantuvo	 incólume.	Volvió	 a	ponerse	 la	 gorra	 con	una

reverencia	 y,	 emitiendo	un	 silbido	 ensordecedor	 con	 la	 ayuda	 de	 dos	 dedos,	 siguió
bajando	sin	dejar	de	sonreír,	como	si	 la	gente	importante	fuera	lo	más	divertido	del
mundo.

—Si	me	 permitís,	 señor…	—dijo	 Segismundo,	 conteniendo	 la	 risa.	 Rinaldo	 se
volvió—.	 Quisiera	 interrogar	 a	 ese	 hombre	 antes	 de	 que	 se	 vaya.	 Si	 estaba	 en	 el
tejado	esta	mañana…

—Haced	lo	que	os	plazca.	—Rinaldo	había	enrojecido,	como	si	le	costara	trabajo
contener	la	ira—.	El	señor	Darin	os	pidió	que	investigarais	el	asunto,	pero	ahora	que
me	he	convertido	en	el	cabeza	de	familia…
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—¡En	casa	de	mi	padre	doy	yo	las	órdenes!
Los	cabellos	de	Marco	le	habían	caído	sobre	la	frente,	otorgándole	un	aspecto	de

absurda	juventud	y	clara	desventaja.
—¿Y	cuáles	son	esas	órdenes?	—preguntó	Rinaldo	con	desdén.
Marco	 vaciló;	 al	 cabo,	 cogiendo	 el	 libro	 con	 firmeza	 como	 si	 le	 infundiera

confianza,	farfulló:
—Encontrad	al	asesino	de	mi	padre.	No	creo	que	esté	muy	lejos.
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13
No	les	gustan	los	fracasos

Segismundo	 tuvo	 suerte	 de	 que	 el	 mayordomo,	 hombre	 de	 malas	 pulgas,	 hubiera
interceptado	al	albañil.	Desde	su	observatorio	de	proa,	expuesto	a	la	fuerte	brisa	que
doblaba	hacia	atrás	su	única	oreja	como	un	pequeño	estandarte,	Biondello	atrajo	de
inmediato	 la	 atención	del	 trabajador,	 que	 se	 puso	 a	 acariciarlo	 y	 rascarle	 la	 cabeza
mientras	conversaba	con	Benno,	a	pesar	de	que	sus	compañeros	ya	habían	recogido
los	bártulos	y	abandonado	el	palacio	a	toda	prisa	para	ver	la	procesión.	El	placer	de
Segismundo	al	ver	al	albañil	no	fue	mayor	que	el	de	Benno	al	ver	a	Segismundo.	A
diferencia	de	Biondello,	el	dialecto	veneciano	seguía	poniéndolo	en	aprietos.

A	la	alegría	de	ambos	se	sumó	la	del	albañil,	obsequiado	por	Segismundo	con	una
moneda.	Sí,	claro,	estaba	al	tanto	del	asesinato.	¿Quién	no?	Aun	así	no	pudo	añadir
gran	cosa;	parecía	preocupado	sobre	todo	de	que	las	sospechas	pudieran	recaer	sobre
él	y	sus	compañeros.

—¿Estabas	sobre	el	tejado	esta	mañana?	¿En	la	parte	de	delante?	¿Veías	el	canal
y	los	barcos	que	pasaban	por	él?

El	hombre	se	quitó	la	gorra	para	rascarse,	volviendo	la	cabeza	hacia	el	tejado.
—Estábamos	aquí,	en	este	lado.	Encima	de	esa	ventana	donde	acabáis	de	verme.

Y	el	Zeno	subió	para	echar	un	vistazo	a	una	parte	del	parapeto	que	se	estaba	cayendo
a	trozos.

—¿Pasó	por	dentro	de	la	casa?
—¡Qué	va!	El	mayordomo	cree	que	vamos	a	ensuciarle	la	casa	sólo	de	mirarla.	El

Zeno	subió	por	la	cuerda,	igual	que	todos.
Una	 prolongada	 fanfarria	 hizo	 que	 Biondello	 se	 pusiera	 a	 ladrar,	 y	 que	 el

trabajador	volviera	ansiosamente	la	vista	hacia	la	Piazzetta.
—¿Nos	llevas?
Segismundo	mostró	 en	 su	mano	otra	moneda.	En	cuestión	de	 segundos	 estaban

deslizándose	entre	las	casas	a	sorprendente	velocidad,	saliendo	poco	después	al	Gran
canal.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza	 la	 procesión	 sólo	 había	 cubierto	 la	 mitad	 del
circuito.	El	trabajador	se	desprendió	de	los	remos,	saltó	a	tierra	y	desapareció	entre	la
multitud.

—Corre	 o	 te	 perderás	 al	 dux	 —advirtió	 Segismundo	 a	 Benno,	 que	 estaba
amarrando	el	bote—.	No	me	comprometo	a	salvar	a	su	hijo	cada	día.

Viendo	que	la	inconfundible	cabeza	de	Segismundo	se	abría	camino	por	el	gentío,
Benno	 fue	 tras	 ella	 sin	 resentirse	 de	 los	 empujones,	 al	 tiempo	que	protegía	 con	un
brazo	 el	 lugar	 que	Biondello	 ocupaba	 en	 su	 jubón.	Alcanzó	 a	 Segismundo	 casi	 en
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primera	fila.
La	 visión	 del	 dux	 majestuosamente	 cubierto	 de	 oro	 satisfizo	 por	 completo	 la

curiosidad	 de	 Benno.	 Sintió	 cierta	 compasión	 hacia	 aquel	 hombre	 obligado	 a
arrastrarse	 bajo	 palio	 de	 aquí	 para	 allá	 entre	 el	 fragor	 de	 las	 trompetas.	 Por	 el
contrario,	 el	 hombre	 que	 acababa	 de	 ser	 nombrado	 capitán	 general	 de	 la	 flota
veneciana	y	respondía	con	saludos	a	los	vítores	de	la	multitud	parecía	inasequible	al
cansancio.	Al	 pasar	 junto	 a	Benno,	Attilio	 da	Castagna	 se	 volvió,	 como	 si	 hubiera
distinguido	una	mirada	de	especial	intensidad.	Acostumbrado	a	pasar	desapercibido,
Benno	tuvo	esta	vez	la	desconcertante	sensación	de	que	la	penetrante	y	oscura	mirada
del	capitán	tomaba	nota	de	él	antes	de	posarse	en	Segismundo.	Su	rostro	era	severo,
si	 bien,	 a	 juzgar	 por	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 y	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 no	 carecía	 de
humor;	daba	la	impresión	de	ser	un	hombre	lleno	de	energía	y	recursos,	tan	correoso
de	mente	como	de	cuerpo.	Benno	vaticinó	duros	reveses	para	los	turcos.

Tenía	 además	 un	 parche	 en	 el	 ojo,	 detalle	 que	 añadía	 un	 toque	 siniestro	 a	 la
severidad	 del	 conjunto.	 Benno	 pensó	 que	 si	 el	 culpable	 de	 la	 pérdida	 del	 ojo
pertenecía	al	bando	turco,	haría	bien	el	enemigo	en	andarse	con	cuidado.	Justo	en	ese
momento	Attilio	 de	Castagna	 guiñó	 el	 ojo	 que	 le	 quedaba	 y,	 alzando	 el	 bastón	 de
mando	 que	 lo	 proclamaba	 capitán	 general	 de	 la	 flota	 veneciana,	 saludó	 a
Segismundo.

—¿Lo	conocéis?	—dijo	Benno	por	encima	del	hombro	de	su	señor,	mientras	 la
procesión	proseguía	su	lento	avance.	Los	majestuosos	y	graves	patricios	ataviados	de
seda	 roja	 no	parecían	oír	 el	 clamor	 desatado	de	 la	multitud;	 sin	 duda	vivían	 en	un
mundo	 superior,	 un	 mundo	 donde	 no	 había	 lugar	 para	 perros	 que	 los	 observaran
desde	el	jubón	de	un	campesino.

La	 respuesta	 de	 Segismundo,	 si	 acaso	 la	 hubo,	 se	 perdió	 en	 el	 fragor	 de	 las
trompetas;	sin	embargo,	Benno	vio	que	asentía	con	la	cabeza,	y	supuso	que	Attilio	da
Castagna	sería	otro	de	los	que	habían	conocido	a	Segismundo	en	el	campo	de	batalla
y	luchado	junto	a	él	o	en	bandos	opuestos.	En	ambos	casos	el	resultado	parecía	ser	el
mismo,	 puesto	 que	 el	 encuentro	 se	 traducía	 invariablemente	 en	 sentimientos	 de
respeto	 y	 profundo	 aprecio.	 Benno	 también	 se	 había	 acostumbrado	 a	 que	 esos
hombres	conocieran	a	Segismundo	por	múltiples	seudónimos,	detalle	que	lo	llevaba	a
preguntarse	 cuál	 sería	 el	 nombre	 verdadero	 de	 su	 señor.	 De	 hecho,	 pensó,	 si
Segismundo	 hubiera	 seguido	 combatiendo	 en	 lugar	 de	 entretenerse	 persiguiendo
asesinos,	nada	habría	impedido	que	los	venecianos	lo	pusieran	al	mando	de	una	flota,
como	era	el	caso	del	tal	Attilio.

Más	 tarde	 descubrió	 que	 quizá	 la	 idea	 no	 fuera	 tan	 buena	 como	 parecía.	 De
regreso	a	la	posada,	mientras	tendía	a	Segismundo	una	camisa	limpia	y	doblaba	con
cuidado	la	toga	de	seda	añil,	Benno	hizo	el	siguiente	comentario:

—Con	eso	de	que	el	dux	os	esté	tan	agradecido,	seguro	que	si	quisierais	también
podríais	recibir	ese	bastón	de	mando.

Segismundo	 ahogó	 una	 carcajada	 en	 los	 pliegues	 de	 la	 camisa	 que	 se	 estaba
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poniendo.	Aún	 le	 duraba	 la	 risa	 cuando	Benno	 extrajo	 su	 sencillo	 jubón	 negro	 del
equipaje	abierto	sobre	la	cama	y	se	lo	ofreció.

—Me	temo	que	para	eso	hace	falta	algo	más	que	sacar	del	agua	a	un	joven	de	alta
cuna.	 Y	 también	 algo	 más	 que	 ganar	 un	 par	 de	 batallas,	 o	 mejor	 dicho	 ayudar	 a
ganarlas.

—Creía	que	Venecia	había	perdido	su	última	batalla	contra	los	turcos.
—Cierto,	cierto.	—Segismundo	esperó	de	pie	a	que	Benno	atara	el	cordón	negro

al	cuello	de	 la	camisa,	y	abrochara	después	el	 jubón—.	Pero	 te	 recomiendo	que	no
vayas	por	ahí	diciéndolo	en	voz	alta.	Attilio	da	Castagna,	a	quien,	dicho	sea	de	paso,
conozco	 por	 otro	 nombre,	 no	 perdió	 esa	 batalla;	 si	 no	 no	 le	 habrían	 dedicado	 una
procesión	tan	estupenda.

—Pero	alguien	la	perdería.	—Benno	regañó	a	Biondello,	que	estaba	 tratando	de
hacerse	una	cama	en	el	equipaje—.	Alguien	estaría	al	mando,	¿no?

—Sí,	y	ahora	está	en	la	cárcel.
—¿En	 la	 cárcel?	 —se	 extrañó	 Benno—.	 ¿Lo	 atraparon	 los	 turcos?	 Creía	 que

tenían	costumbre	de	hacer	picadillo	a	 sus	prisioneros.	O	que…	empalar,	me	parece
que	se	llama.

Sólo	de	pensarlo	se	le	revolvía	el	estómago.	Hasta	a	los	animales	se	los	mataba
antes	de	pasarles	el	asador.	Segismundo	contestó	con	un	largo	y	reflexivo	murmullo.

—No,	en	la	cárcel	de	aquí.	Si	lo	declaran	culpable	no	lo	empalarán;	la	República
Serenísima	 es	 demasiado	 civilizada,	 y	 a	 fin	 de	 cuentas	 era	 capitán	 general.	 Yo
apostaría	por	una	sencilla	decapitación.

—¿Decapitarlo?	¿Por	qué?	¿Los	vendió	a	los	turcos	o	algo	así?
Segismundo	 estaba	 pasando	 su	 hermoso	 cinturón	 de	 cuero	 por	 los	 agujeros	 del

cinto	de	la	espada.	Miró	a	Benno	con	una	sonrisa.
—¡Benno,	por	Dios!	¡Si	perdió	la	batalla!	Ese	hombre	fracasó,	y	a	los	venecianos

no	 les	 gustan	 los	 fracasos.	 Buena	 razón	 para	 que	 nos	 demos	 prisa	 en	 descubrir	 al
asesino	de	Ermolin,	antes	de	que	empiecen	a	verme	a	mí	como	un	ejemplo	de	fracaso.
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14
Consejo	de	familia

—¿Está	bien	que	celebremos	un	consejo	de	familia	sin	el	abuelo?
La	 pregunta	 de	 Marco	 se	 dirigía	 más	 a	 su	 tío	 que	 a	 su	 madrastra,	 y	 Rinaldo

contestó	con	un	tono	más	amable	que	el	que	habría	empleado	de	no	hallarse	Isabella
en	la	habitación,	con	su	tez	marfileña	enmarcada	en	gasas	negras	sobre	trenzas	negras
con	perlas	engarzadas.

—Vettor	 está	muy	ocupado	con	 la	 recepción	del	 capitán	general,	 y	hay	asuntos
urgentes	de	que	discutir.	Ya	le	comunicaremos	nuestra	decisión.

Sobre	el	regazo	de	Isabella,	el	pelaje	de	un	gato	blanco	y	marrón	contrastaba	con
la	seda	negra	del	vestido.	La	joven,	que	estaba	acariciando	al	animal,	alzó	la	cabeza
para	mirar	a	Rinaldo.

—No	es	un	Ermolin	—dijo—.	¿Tenemos	que	esperar	a	que	dé	su	aprobación?
—Su	hija	se	convirtió	en	una	Ermolin,	igual	que	tú.	—Por	unos	instantes	Rinaldo

sostuvo	la	mirada	de	Isabella—.	Tenemos	intereses	comunes.	Si	tus	padres	vivieran,
ocuparían	el	mismo	lugar	que	él	en	nuestros	consejos.	Por	desgracia…

Bajó	 la	vista	y	se	miró	 las	manos.	La	 joven	siguió	acariciando	al	gato	sin	decir
nada.	Sus	padres	habían	fallecido	de	indigestión	poco	antes	del	matrimonio,	al	igual
que	su	anciana	aya,	que	había	comido	las	sobras.	Su	padre,	loco	por	el	marisco,	no	se
arredraba	siquiera	ante	el	de	la	laguna,	cuyo	alimento,	de	todos	conocido,	consistía	en
cadáveres	de	convictos	que	la	República	ordenaba	estrangular	o	atar	a	una	estaca	para
que	se	ahogaran.	Sólo	quedaba	una	persona	para	defender	 los	 intereses	de	la	viuda,
un	 hermano	 que	 nunca	 se	 había	 llevado	 bien	 con	 ella	 y	 que	 ya	 había	 excusado	 su
asistencia,	 alegando	 que	 tenía	 que	 acudir	 a	 la	 recepción	 oficial.	 A	 ojos	 de	 la
República,	 el	 asesinato	 de	 un	 aristócrata	 no	 tenía	 por	 qué	 eximir	 de	 sus	 deberes	 a
quien	no	formara	parte	de	su	familia	más	próxima.

Si	 de	 su	 hermano	 dependiera,	 habría	 bastado	 con	meterla	 en	 un	 convento	 para
tener	 la	conciencia	 tranquila.	Una	viuda	 joven	y	sin	hijos	corría	el	 riesgo	de	no	ser
bien	vista	por	la	familia	de	su	esposo,	y	habiendo	tantos	venecianos	que	optaban	por
la	soltería,	encontrar	otro	marido	no	era	cosa	fácil.

—No	temas.	—Marco	se	había	acercado	a	Isabella,	y	le	sonrió—.	Te	cuidaremos.
Tendrás	todo	lo	que	te	haga	falta.

Su	tentativa	de	tocar	la	mano	que	acariciaba	al	gato	no	fue	bien	recibida:	el	gato
soltó	un	bufido.	Rinaldo	miró	a	ambos	 jóvenes	como	si	 considerara	que	el	 tono	de
Marco	excedía	lo	puramente	diplomático.	Las	viudas	suelen	verse	obligadas	a	echar
en	falta	unas	cuantas	cosas.
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—Lo	primero	a	tener	en	cuenta	son	los	deseos	de	tu	padre.
La	 censura	 implícita	 en	 el	 tono	 de	 Rinaldo	 recordó	 a	 Marco	 que	 todas	 sus

especulaciones	e	intentos	de	consolar	a	Isabella	serían	vanos	mientras	no	conocieran
la	 voluntad	 de	 Niccolò.	 Esa	 mañana,	 al	 volver	 a	 casa	 después	 de	 disponer	 con	 el
padre	Domenico	una	serie	de	misas	por	el	alma	de	su	padre,	y	una	vez	supervisado	el
amortajamiento	 del	 cadáver,	Marco	 había	 comprobado	 con	 rabia	 que	 ya	 no	 tendría
ocasión	 de	 buscar	 el	 testamento.	 La	 puerta	 del	 estudio	 estaba	 entreabierta.
Experimentó	 una	 sensación	 extraña.	 Aquella	 habitación	 en	 que	 había	 entrado	 tan
pocas	 veces,	 y	 que	 contenía	 todos	 los	 tesoros	 de	 su	 padre,	 estaba	 ahora	 tan
desprotegida	como	el	propio	cadáver	que	había	contemplado	hacía	unos	instantes.

Interrumpió	 sus	 reflexiones	 al	 entrar	 y	 topar	 con	 el	 rostro	 severo	 de	 su	 tío.
Obviamente	había	encontrado	el	testamento,	puesto	que	lo	tenía	debajo	de	su	mano,
aquella	mano	larga,	sin	más	adorno	que	el	sello	de	la	familia.

—¡Me	toca	a	mí	leerlo!	¡Dámelo!
Rinaldo,	sorprendentemente,	se	lo	entregó	con	una	sonrisa.	Marco	se	peleó	con	el

sello	y	acabó	por	quebrar	la	cera	con	su	daga.	Era	consciente	de	que	aquel	sello	era	el
de	su	padre,	de	que	Niccolò	Ermolin	había	posado	sobre	la	cera	el	anillo	que	horas
antes	su	hijo	le	había	quitado	del	dedo.	Eso,	por	lo	menos,	no	se	lo	iban	a	disputar.

El	 pergamino	 crujió	 al	 ser	 desenrollado,	 provocando	 la	 curiosidad	 del	 gato	 de
Isabella.	Marco,	con	ojos	 turbios,	 tardó	un	poco	en	poder	 leer	 la	hermosa	caligrafía
del	notario.	Ahí	podía	estar	 la	solución	a	sus	problemas,	el	 inicio	de	su	 libertad,	su
verdadero	 ingreso	 en	 la	 edad	 adulta.	Empezó	 a	 leer.	 Su	 tío	 lo	 interrumpió	 con	voz
sardónica.

—En	voz	alta,	Marco,	haz	el	favor.	Todos	queremos	oírlo.
Lleno	de	 impaciencia,	Marco	volvió	a	 la	primera	 línea	y	recitó	con	premura	 las

encomiendas	a	la	Virgen,	seguidas	por	solemnes	garantías	de	que	el	mayor	deseo	de
su	padre	era	velar	por	quienes	tenía	a	su	cargo,	y	comparecer	limpio	de	espíritu	ante
el	trono	de	Dios.	¿Y	bien?	¿Qué	pensaba	dar	a	los	que	tenía	a	su	cargo?

—«…	Para	mi	 amada	esposa	 Isabella,	 en	caso	de	no	darme	descendencia…	—
absurdo,	 puesto	 que	 en	 caso	 contrario	 lo	 primero	 en	 modificarse	 habría	 sido	 el
testamento—	la	parte	de	mis	propiedades	que	le	corresponde	como	viuda,	así	como
las	joyas	y	atavíos	que	aportó	como	dote».	—Justo,	pero	mezquino.	¡Ajá,	por	fin!—:
«Para	mi	querido	hijo	Marco,	cien	mil	ducados…».

¿Cien	mil?	 ¿Cien	mil	nada	más?	Marco	prosiguió	con	voz	 temblorosa,	pero	no
tardó	en	quedarse	mudo.

—Sigue,	sobrino.
Marco,	con	la	cabeza	gacha,	dejó	que	su	tío	le	arrebatara	el	documento	y,	una	vez

localizado	el	punto	preciso,	leyera	con	voz	melosa.
—«En	cuanto	a	mi	hermano	y	socio	Rinaldo,	dispongo	que	controle	el	negocio

familiar	del	modo	que	 juzgue	conveniente,	a	 fin	de	que	el	nombre	y	 fortuna	de	 los
Ermolin	se	perpetúen	en	las	generaciones	venideras…».
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—¡No	 es	 justo!	 —Marco	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera
contener	los	pensamientos	que	parecían	a	punto	de	hacer	estallar	su	cerebro—.	¡Soy
su	hijo!	¡Soy	yo	quien	debe	manejar	los	negocios	de	la	familia!

Isabella	no	había	dejado	de	acariciar	al	gato	ni	un	solo	instante,	ni	siquiera	al	serle
gentilmente	 cedidas	 sus	 propias	 ropas	 y	 joyas.	Dejó	 de	mirar	 a	Marco	 y	 se	 volvió
hacia	 Rinaldo,	 como	 si	 estuviera	 asistiendo	 a	 una	 obra	 de	 teatro;	 y	 algo	 en	 la
expresión	de	su	boca	sugería	que	se	trataba	de	una	comedia.

El	rostro	de	Rinaldo	se	había	llenado	de	bondad.
—No	olvides	 las	 costumbres	de	nuestra	 ciudad,	 sobrino.	Renuncié	 a	 casarme	y

tener	 hijos	 por	 el	 bien	 de	 tu	 padre	 y	 por	 el	 tuyo,	 dedicando	 todos	mis	 esfuerzos	 a
acrecentar	la	prosperidad	y	buen	nombre	de	los	Ermolin.	Lo	mismo	hizo	el	hermano
de	tu	abuelo.	Siendo	así,	¿no	te	parece	justo	que	siga	sirviendo	a	la	familia	según	lo
que	tu	padre	y	yo	decidimos	tiempo	atrás?

Bajo	la	mirada	de	Rinaldo	e	Isabella,	Marco	dejó	de	mesarse	los	cabellos	y	negó
con	la	cabeza.	Su	rostro	de	aniñada	apostura	pasó	de	la	rabia	a	la	desesperación,	entre
ímprobos	 esfuerzos	 por	 contener	 las	 lágrimas	 que	 anegaban	 sus	 ojos	 grandes	 y
negros.

—Aún	 te	 ha	 tocado	 más	 que	 a	 mí	 —dijo	 Isabella,	 ajena	 a	 toda	 muestra	 de
compasión;	no	así	Rinaldo,	cuyo	rostro	reflejaba	cierta	preocupación.

—No	dirás	que	cien	mil	ducados	no	es	buena	cantidad.	Piensa	en	lo	que	obtendrás
por	 intereses.	 No	 pretendo	 darte	 consejos,	 visto	 que	 ese	 dinero	 es	 todo	 tuyo;	 no
obstante,	recuerda	que	los	intereses	te	garantizarían	unos	ingresos	nada	despreciables.
Recuerda	 también	 que	 la	 cosa	 no	 acaba	 aquí.	—Dio	unos	 golpecitos	 al	 documento
que	 sostenía	 bajo	 el	 brazo—.	 Tu	 padre	me	 dijo,	 y	 sin	 duda	 lo	 consignó	 aquí,	 que
había	dispuesto	una	generosa	suma	adicional	para	cuando	te	casaras.

Cogió	 el	 testamento,	 pero	 justo	 cuando	 empezaba	 a	 leer	 Marco	 se	 incorporó
ágilmente	y	aporreó	la	mesa	con	ambas	manos.	El	gato	huyó	con	presteza.

—¡No!	 ¡No!	 Jamás	me	 casaré	 con	María	 Gondi.	 Puesto	 que	 estás	 al	 cargo	 de
nuestras	 fortunas,	 tío	—dijo	 con	 sorna	 demasiado	 evidente	 para	 surtir	 efecto—,	 te
autorizo	a	interrumpir	inmediatamente	las	negociaciones.

Rinaldo	lo	miró	sin	decir	nada	durante	unos	segundos,	al	igual	que	Isabella,	cuyas
manos	se	habían	entrelazado	encima	de	su	regazo.

—¿Y	 eso	 por	 qué,	 sobrino?	 Más	 vale	 que	 tengas	 buenas	 razones.	 Los	 Gondi
constan	en	el	libro	de	oro,	son	ricos,	ofrecerán	una	excelente	dote…

—Me	dobla	en	estatura,	y	es	más	fea	que	un	mono.	¿Por	qué	tengo	que	casarme
con	 lo	 que	 nadie	 desea?	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 algo	 así?	 —Sus	 ojos,	 como	 por
casualidad,	 se	 habían	 posado	 en	 el	 rostro	 pálido	 y	 sereno	 de	 Isabella—.	 ¿Vivir	 sin
amor?

—Marco.	—La	 dura	 voz	 de	 su	 tío	 destilaba	 una	 gran	 dulzura—.	 Nadie	 busca
amor	en	el	matrimonio.	Disculpa,	hermana	—dijo,	volviéndose	hacia	el	otro	lado	de
la	 mesa—.	 Es	 posible	 que	 el	 amor	 nazca	 con	 el	 tiempo,	 pero	 los	 jóvenes	 pueden
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buscar	otra	salida	a	sus	deseos,	y	de	hecho	lo	hacen.	Lo	sabes	muy	bien.
Se	produjo	un	breve	silencio.
—Hay	otro	matrimonio	en	perspectiva.	—Rinaldo	volvió	a	mirar	el	testamento—.

Niccolò	ha	dejado	instrucciones	muy	precisas	sobre	 la	dote	de	Beatrice.	—Observó
con	 ojos	 entornados	 y	 vigilantes	 el	 rostro	 de	 sus	 interlocutores—.	 Lo	 que	 no
tardaremos	en	averiguar	es	cómo	nos	ven	después	del	asesinato.	Esperemos	que	nadie
rehúya	un	enlace	con	los	Ermolin	por	miedo	a	alguna	ojeriza	o	hado	nefasto.

Con	 tono	 que	 indicaba	 una	 curiosidad	 cortés,	 como	 si	 la	 víctima	 no	 fuera	 su
esposo	y	no	lo	hubiera	visto	por	última	vez	esa	misma	mañana,	Isabella	preguntó:

—¿Quién	creéis	que	lo	hizo?
—¿El	loco	de	Gamboni?
—¿Por	qué	esperar	tantos	años?	—inquirió	Marco,	vuelto	de	espaldas	y	mirando

al	suelo—.	No	habrá	sido	esta	la	primera	vez	que	mi	padre	dejaba	abierta	la	ventana
de	su	estudio.

—Quizá	fuera	la	primera	en	que	había	una	cuerda	colgando	al	lado.
—La	 respuesta	—dijo	 Isabella	 con	 desapego—	 está	 en	 las	 llaves	 de	 Zenobia,

como	 ya	 he	 dicho	 antes	 a	 ese	 valentón	 alquilado	 por	 Vettor.	—Rinaldo	 emitió	 un
curioso	sonido,	mezcla	de	indignación	y	desprecio.	Isabella	siguió	adelante—.	Nada
impide	que	Niccolò	se	equivocara	al	pensar	que	sólo	él	podía	abrir	la	cerradura	de	su
estudio.

Marco,	horrorizado,	se	volvió	con	la	prontitud	de	un	resorte.
—No	irás	a	decir	que…	¡No	se	te	ocurrirá	que	Zenobia…!
—Respecto	 a	 Zenobia	—observó	 Rinaldo—,	 repetiré	 lo	 dicho	 sobre	 Gamboni:

¿por	qué	esperar	tantos	años?	¿O	sea,	que	todos	estos	años	habría	estado	planeando
vengarse	de	mi	hermano	por	sacar	de	casa	al	hijo	de	ambos?

Isabella	arqueó	las	cejas.
—Dicen	que	la	venganza	es	un	plato	que	se	sirve	mejor	frío.
Rinaldo	alisó	el	pergamino	que	tenía	en	sus	manos	con	gesto	reflexivo.
—Es	cierto	—dijo,	revisando	el	documento	y	señalando	un	nombre	con	el	dedo—

que	deja	algo	de	dinero	a	su	hijo.	No	mucho,	pero	algo	es	algo.	También	a	Zenobia.
—Veo	que	te	sabes	al	dedillo	el	testamento	de	mi	padre,	incluso	antes	de	leerlo.

Puesto	que	tienes	tanta	intimidad	con	sus	asuntos,	¿qué	falta	te	hace	esto?
Marco	empujó	hacia	 adelante	 el	 libro	 sobre	el	que	había	 estado	descansando	el

brazo,	un	volumen	encuadernado	en	piel	roja.	El	 libro	segreto	de	Niccolò.	Más	que
sonreír,	Rinaldo	parecía	estar	enseñando	los	dientes.

—¿No	lo	he	explicado	ya?	Me	parecía	que	sí.	Si	respeto	la	voluntad	de	tu	padre	y
me	 hago	 cargo	 de	 todos	 los	 asuntos	 familiares,	 necesito	 tener	 a	 la	 vista	 sus
anotaciones	privadas,	donde	constan	absolutamente	 todos	 los	 tratos	y	 transacciones
realizados.	Eso	lo	sabe	cualquiera	que	conozca	un	poco	el	mundo	de	los	negocios.	—
Rinaldo	hablaba	como	si	estuviera	echando	mano	a	todas	sus	reservas	de	paciencia.

De	pronto	Marco	levantó	el	libro	y	lo	lanzó	con	fuerza	sobre	la	mesa.
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—Pues	ahí	lo	tienes.	Para	mí	carece	de	utilidad.
Pese	 a	 lo	 dicho,	 todo	 indicaba	 que	 Marco	 se	 había	 esforzado	 al	 máximo	 por

encontrarle	 alguna.	Rinaldo	 seguía	 en	posesión	de	 la	 llave,	 pero	 la	 cerradura	había
sido	forzada	y	el	libro	se	abrió	al	caer,	mostrando	a	todos	los	presentes	el	motivo	por
el	cual	Marco	renunciaba	a	él.

El	libro	estaba	escrito	en	clave.
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15
Recompensa	por	un	buen	trabajo

Horas	antes	del	asesinato	de	Ermolin,	a	poco	de	caer	la	noche,	la	esposa	de	Giulio	da
Tolentino	 recibió	 la	 visita	 de	 un	 amigo	 de	 su	 marido,	 encargado	 de	 anunciar	 la
inminente	 llegada	 de	 éste.	 El	 regreso	 se	 producía	 antes	 de	 lo	 previsto,	 y	 a	 decir
verdad	se	alegraba	de	ello;	no	porque	tuviera	demasiadas	ganas	de	ver	a	su	esposo,
sino	porque	el	aviso	le	permitiría	no	estar	junto	a	su	amante	cuando	días	más	tarde,	de
no	oponerse	el	clima,	su	marido	llegara	a	puerto.

El	 amigo	 de	Giulio	 le	 era	 desconocido;	 no	 obstante,	 una	 vez	 la	 doncella	 hubo
traído	 vino	 y	 quedaron	 solos	 en	 la	 pequeña	 y	 oscura	 habitación	 con	 vistas	 a	 un
pequeño	canal,	lo	contempló	con	interés.	La	luz	de	las	velas	le	descubría	a	un	hombre
alto,	 todo	nervio,	 de	 rostro	 apuesto	y	 surcado	de	 arrugas,	 y	 con	un	 sugestivo	 lunar
junto	al	ojo	izquierdo.	Se	fijó	en	su	boca.	Tenía	la	costumbre	de	fijarse	en	las	bocas	e
imaginarse	besándolas.	 Juzgó	 a	 aquella	 digna	de	 ser	 puesta	 a	 prueba.	A	 todos	 esos
incentivos	se	sumaba	una	cortés	indiferencia	hacia	los	encantos	de	su	anfitriona,	aun
cuando	ésta	no	dejaba	de	juguetear	coquetamente	con	los	rizos	que	le	caían	sobre	las
sienes,	ceñirse	astutamente	el	corpiño	so	pretexto	de	arreglar	las	faldas	que	acababa
de	abandonar	su	perrito,	y	arrimarse	incitantemente	cada	vez	que	llenaba	la	copa	de
su	invitado.

Las	noticias	de	su	marido	eran	escasas,	y	se	reducían	a	lo	escrito	en	una	carta	del
propio	Giulio.	Tampoco	podía	decirse	que	su	esposa	sintiera	gran	curiosidad,	pese	a
que	se	sintió	obligada	a	preguntar.	El	mensajero,	a	general,	se	mostraba	poco	locuaz.
A	ella	no	le	importaba.	No	era	conversación	lo	que	quería.	Otra	cosa	era	la	frialdad
con	que	eran	recibidos	los	estímulos	de	rigor,	y	que	empezaba	a	hacerle	pensar	que
estaba	perdiendo	el	tiempo.	Sin	duda	el	hecho	de	que	sólo	faltara	una	semana	para	el
regreso	de	Giulio	 le	 daba	derecho	 a	 divertirse	 un	poco.	Aquel	 hombre	 era	 todo	un
desafío.

No	lo	era	ella	para	el	forastero,	que	había	tardado	muy	poco	en	darse	cuenta	de
que	no	 tendría	 que	 esforzarse.	La	 fruta	 estaba	 lo	 bastante	madura	 para	 caer	 en	 sus
brazos,	y	él	estaba	dispuesto	a	comerla	en	cuanto	se	diera	el	caso.	Siguió	mirándola
sin	efectuar	avances,	apurando	la	copa	con	tranquilidad	mientras	esperaba	a	que	ella
se	 ofreciera	 a	 mostrarle	 algo	 en	 su	 habitación.	 Iría,	 cómo	 no.	 Pocas	 veces	 se	 le
presentaban	 tan	 fáciles	 las	 cosas,	 pese	 a	 que	 no	 se	 estuvieran	 cumpliendo	 las
expectativas	de	su	cliente.

La	 doncella	 de	María	 da	 Tolentino	 estaba	 acostumbrada	 a	 acostarse	 tarde	 para
acompañar	 a	 la	 puerta	 a	 quienes	 abandonaban	 el	 lecho	 de	 su	 señora	 antes	 del

www.lectulandia.com	-	Página	61



amanecer,	y	siempre	recibía	buena	recompensa	por	sus	servicios.	También	ella	había
tomado	nota	de	 la	 gallardía	del	 visitante,	 y	 confiaba	 en	 recibir	 un	beso	de	 su	boca
cuando	le	franqueara	la	puerta.	Recibió	el	beso,	en	efecto;	no	así	la	propina,	pues	el
visitante	consideró	que	caería	en	saco	roto.

Tras	echar	a	un	lado	a	la	muchacha	de	un	suave	puntapié,	cerró	la	puerta	sin	hacer
ruido	y	se	internó	por	el	callejón.	Los	nacarados	resplandores	del	alba	se	proyectaban
sobre	su	cara,	reflejados	en	las	aguas	del	canal.	¡Otro	día	de	sol!	Tenía	el	tiempo	justo
para	descansar	un	poco	y	 llenar	su	estómago	antes	de	emprender	un	nuevo	 trabajo,
sin	 duda	 más	 difícil	 que	 el	 anterior.	 Acercó	 la	 carta	 de	 Giulio	 da	 Tolentino	 a	 la
mortecina	llama	de	un	farol.	Una	vez	consumida,	pisoteó	las	cenizas.

La	doncella	fue	descubierta	antes	que	su	señora;	al	ver	que	nadie	venía	a	buscar	el
vino	 y	 las	 tortas	 que,	 como	 cada	 día,	 estaban	 preparados	 para	 ser	 llevados	 al
dormitorio	 de	 la	 señora	 antes	 del	 amanecer,	 la	 cocinera,	 irritada,	 fue	 a	 echar	 un
vistazo.	El	espectáculo	de	una	persona	estrangulada	no	suele	ser	del	agrado	de	nadie;
el	ataque	de	histerismo	de	 la	pobre	mujer	convocó	a	una	muchedumbre	de	criados,
temerosos	 de	 que	 los	 gritos	 llegaran	 a	 oídos	 de	 su	 señora.	 Juntos	 debatieron	 sobre
cómo	comunicar	a	ésta	la	noticia	de	que	un	desconocido	(la	puerta	no	estaba	cerrada
con	 llave	 ni	 cerrojo)	 había	 estrangulado	 a	 su	 doncella	 al	 término	 de	 a	 saber	 qué
sórdida	cita.

Tanto	 hablar	 para	 nada.	 Una	 vez	 en	 presencia	 de	 María,	 fueron	 incapaces	 de
captar	su	atención.	Abrieron	las	contraventanas,	pero	siguió	sin	dar	señales	de	vida.
Nadie	se	atrevía	a	despertarla;	por	fin	la	hallaron	tendida	sobre	el	costado,	en	aquella
enorme	 cama	 que	 su	marido	 había	 pagado	 a	 tan	 alto	 precio	 haría	 cosa	 de	 un	 año.
Cabía	 suponer	 que	 en	 la	 fecha	 de	 la	 compra	 Giuliano	 da	 Tolentino	 aún	 no	 había
previsto	pagar	una	suma	no	menos	gravosa	por	el	espectáculo	que	saltó	a	la	vista	de
los	criados	al	dar	la	vuelta	al	cuerpo.

El	cojín	bordado	sobre	el	que	caían	los	tirabuzones	de	María	da	Tolentino	estaba
empapado	de	sangre.	Su	hermoso	cuello	tenía	un	corte	de	oreja	a	oreja.

Había	 sido	 un	 trabajo	 fácil,	 pero,	 a	 pesar	 de	 las	 expectativas,	 la	 siguiente	 tarea
acometida	 por	 el	 forastero	 resultó	 serlo	 todavía	 más.	 Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde,
mientras,	 recuperadas	 sus	 fuerzas	 por	 un	 corto	 sueño,	 comía	 un	 sabroso	 guiso	 de
judías	y	 tocino	en	un	figón,	dedujo	de	 lo	que	decían	sus	comensales	que	alguien	 le
había	ahorrado	el	trabajo.

Seguir	comiendo	sin	mostrar	la	menor	sorpresa	era	una	reacción	típica	de	Dion	(al
igual	 que	 Segismundo,	 no	 tenía	 más	 nombre	 que	 ése,	 en	 su	 caso	 por	 falta	 de
poblaciones	que	mostraran	 interés	por	contarlo	entre	 sus	hijos).	Que	se	 le	hubieran
adelantado	 no	 significaba	 que	 tuviera	 que	 cambiar	 sus	 planes	 radicalmente.	 Por	 lo
que	 estaba	oyendo	nadie	 conocía	 al	 responsable;	 así	 pues,	 tampoco	 su	patrón	 tenía
por	 qué	 saberlo.	 Como	 no	 se	 había	 comprometido	 a	 utilizar	 ningún	 método	 en
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concreto	 —punto	 en	 que	 algunos	 clientes	 se	 mostraban	 sorprendentemente
quisquillosos—	no	tenía	nada	en	contra	de	que	su	cliente	viera	su	mano	en	aquel	ojo
atravesado	 por	 un	 estilete,	 si	 bien	 hasta	 el	 momento	 semejante	 opción	 no	 había
entrado	en	su	repertorio.	El	verdadero	culpable	se	había	acercado	tanto	a	la	víctima
que	podría	haberla	besado;	quizá	fuera	cosa	de	un	pariente,	o	de	una	esposa	enojada.
Dion	tildó	interiormente	de	absurdo	el	detalle	que	más	inquietaba	a	los	comensales.
Sabía	 muy	 bien	 que	 toda	 llave	 era	 susceptible	 de	 ser	 copiada,	 o	 bien	 conseguida,
previo	pago,	por	un	criado.	Además,	según	había	averiguado	ya	a	esas	alturas,	entrar
en	aquella	habitación	o	en	cualquier	otra	no	 tenía	nada	de	difícil,	puesto	que	había
gente	trabajando	en	el	tejado	con	cuerdas	y	poleas.

A	 propósito	 de	 trabajo…	Ya	 había	 realizado	 los	 preparativos	 para	 la	misión,	 y
lógicamente	 le	 habían	 pagado	 la	 primera	 cuota.	 Nada	 le	 impedía	 obtener	 el	 pago
completo.	¿Quién	iba	a	disputárselo?	Si	encontraban	al	asesino	lo	colgarían.	No	había
peligro	de	que	su	cliente	los	acusara	de	haberse	equivocado	de	hombre.

Vaciado	el	plato,	pagó	y	se	fue.	Media	hora	después	tenía	el	dinero	en	su	poder.
Lo	 tenían	 preparado,	 y	 le	 dieron	 a	 entender	 que	 su	 cliente	 estaba	 plenamente
satisfecho.	También	Dion	se	sintió	satisfecho	mientras	se	mezclaba	con	la	multitud	en
Rialto,	mirando	 las	 tiendas	y	dando	vueltas	 a	 la	 idea	de	concederse	algún	capricho
como	remate	del	que	había	resultado	ser	uno	de	sus	días	más	redondos.

Fue	entonces	cuando	avistó	la	ocasión	entre	la	muchedumbre.
Conocía	su	descripción	por	un	antiguo	cliente	que	había	acabado	por	contratarlo	a

él	 en	 sustitución	 de	 aquel	 hombre.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 reto	 profesional,	 no;	 la
profesión	del	susodicho	era	buscar	a	futuras	víctimas	de	la	justicia,	y	no	a	personas
cuya	 existencia	 resultara	 enojosa	 a	 algún	 cliente.	Dion	 casi	 estaba	 seguro	 de	 haber
dado	con	el	hombre	que	buscaba.	Ya	hacía	prácticamente	un	año	que	había	recibido
la	 noticia,	 pero	 diversos	 encargos	 le	 habían	 impedido	 dedicarse	 de	 lleno	 a	 la
búsqueda.	Sí,	hoy	era	su	día	de	suerte.	Su	presa	había	decidido	venir	a	Venecia	justo
cuando	él	se	hallaba	de	paso	en	la	ciudad.

Si	bien	el	rostro	de	Dion	solía	mostrarse	escaso	de	expresión,	la	visión	de	aquel
cráneo	rapado	caminando	a	lo	lejos	hizo	que	una	sonrisa	ahondara	las	arrugas	de	sus
ojos	 y	 levantara	 el	 lunar	 situado	 a	 la	 izquierda	 de	 su	 cara.	 Se	 puso	 a	 tararear	 el
estribillo	 de	 una	 canción	 que	 andaba	 en	 boca	 de	 toda	 Venecia,	 sobre	 todo	 de	 los
gondoleros,	y	que	narraba	la	historia	de	un	suicidio	de	amor.	El	triste	sino	del	amador
no	lo	conmovía,	puesto	que	su	primer	impulso	habría	sido	deshacerse	de	la	chica;	sin
embargo,	 Dion	 sentía	 tanta	 debilidad	 por	 las	 buenas	 melodías	 como	 su	 hermano
Pirro,	 a	 quien	 Segismundo	 había	 matado	 en	 Altamura.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 la
muchedumbre	sin	dejar	de	canturrear,	siguiendo	el	paso	del	hombre	al	que	vigilaba.
Finalmente	 lo	vio	desaparecer	 por	una	puerta	 en	 compañía	de	un	hombre	de	barba
mal	 cuidada.	Dion	 siguió	paseando	 sin	 rumbo	 fijo.	No	 tenía	prisa;	pensaba	planear
aquel	asunto	con	el	máximo	detalle.	Era	lo	menos	que	merecía	Pirro.
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16
Mal	de	ojo

El	nuevo	capitán	general	de	la	flota	veneciana	había	recibido	el	bastón	de	mando	y	el
estandarte	de	manos	del	dux;	 la	procesión	había	alcanzado	el	palacio	ducal,	donde,
llegada	 la	 noche,	 estaba	 previsto	 celebrar	 un	 gran	 banquete	 con	 fuegos	 artificiales
sobre	la	laguna.

En	 la	 plaza,	 la	muchedumbre	 se	 había	 dispersado.	Aquí	 y	 allá	 grupos	 de	 gente
ociosa	seguían	comentando	los	festejos	vistos	hasta	el	momento	y	especulando	sobre
las	posibilidades	de	que	Attilio	da	Castagna	obtuviera	el	tan	necesario	triunfo	naval.
¿Regresaría	victorioso?	¿O	cargado	de	grilletes	como	su	predecesor,	que,	encerrado
en	las	mazmorras	del	dux,	aguardaba	el	momento	de	conocer	su	destino?	De	hecho,
aunque	obtuviera	la	victoria,	bien	podía	sucederle	lo	que	al	capitán	general	de	veinte
años	atrás,	es	decir,	no	hallarse	en	estado	de	disfrutar	de	las	celebraciones	una	vez	en
suelo	 veneciano,	 sino	 listo	 para	 ser	 depositado	 en	 la	 mejor	 tumba	 que	 pudiera
proporcionarle	la	República.

Nada	de	ello	inquietaba	a	Segismundo	ni	a	Benno,	que	una	vez	más	se	dirigían	al
palacio	Ermolin.	Esta	vez	fue	Segismundo	quien	se	hizo	cargo	de	los	remos,	dejando
a	Benno	admirado	de	la	suavidad	con	que	surcaban	las	aguas.	Biondello	correteaba	de
un	lado	para	otro,	asombrado	todavía,	y	por	suerte	también	intimidado,	de	hallarse	en
medio	de	tanta	agua.	A	Segismundo	parecía	bastarle	con	una	leve	rotación	de	cabeza
para	 ver	 lo	 que	 tenía	 detrás,	 evitando	 todo	 encontronazo;	 incluso	 entendía	 los
extraños	 gritos	 de	 los	 gondoleros,	 y	 viraba	 según	 sus	 indicaciones.	 Benno	 se
preguntaba	qué	necesidad	habría	de	volver	al	palacio.	Intuía	que	Segismundo	estaba
trabajando	 en	 condiciones	 más	 difíciles	 de	 lo	 normal,	 sin	 duques	 que	 le	 dieran
permiso	para	interrogar	a	quien	le	viniera	en	gana.	De	hecho,	la	familia	del	difunto	se
mostraba	muy	poco	dispuesta	a	colaborar,	y	consideraba	a	su	señor	como	un	intruso
al	servicio	de	un	suegro	entrometido.

Avanzaron	por	el	estrecho	canal	que	bordeaba	el	palacio	Ermolin,	envueltos	por
los	chapoteos	del	agua	y	un	siniestro	olor.	Benno	se	acercó	a	Segismundo	y	formuló
una	pregunta.

—Ese	señor	Vettor	al	que	acabáis	de	ver…	¿tenía	alguna	idea	de	quién	pudo…?
—Se	señaló	el	ojo	izquierdo.

—Ha	 hablado	 con	 su	 esposa	 de	 un	 posible	 candidato,	 un	 tal	 Pico	 Gamboni	 a
quien	tienen	por	loco,	y	al	que	me	gustaría	localizar.	Ya	sabes,	Benno,	que	la	locura
no	impide	cometer	asesinatos.

—¿Por	qué	hemos	venido?	¿Ese	hombre	vive	cerca	de	aquí?
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—O	mucho	me	equivoco,	o	no	tardarás	en	verlo	con	tus	propios	ojos.
Benno	no	vio,	sino	que	oyó.	Antes	de	que	las	paladas	vigorosas	de	Segismundo

los	condujeran	a	la	confluencia	con	el	ancho	canal	en	que	se	reflejaba	la	fachada	del
palacio,	 se	 oyó	 de	 pronto	 una	 salva	 de	 exclamaciones	 propia	 de	 una	 riña	 entre
gondoleros.	Segismundo	asintió	con	aire	satisfecho	y	dobló	la	esquina	del	canal.

Una	reluciente	góndola	rojiblanca	pasaba	junto	al	palacio	Ermolin	al	mando	de	un
gondolero	negro,	joven	alto	y	apuesto	ataviado	con	calzas	rojas	y	blancas	y	un	vistoso
sombrero	 de	 plumas.	 Su	 pasajero,	 un	 hombre	 con	 harapos	 de	 seda	 roja	 y	 largas
mechas	de	cabello	entrecano	que	le	caían	sobre	los	ojos,	estaba	asomado	a	la	pequeña
cabina	y	no	dejaba	de	gritar.	Sus	exclamaciones	iban	dirigidas	a	la	suntuosa	fachada
del	palacio;	Benno	se	inclinó	sobre	la	borda	para	ver	si	había	alguien	en	el	balcón	o
las	 ventanas.	 No	 vio	 a	 nadie;	 aun	 así,	 el	 hombre	 de	 la	 góndola	 siguió	 gritando	 y
amenazando	 con	 el	 puño,	 con	 tal	 frenesí	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 caer	 al	 agua.	 El
acento	veneciano	impidió	a	Benno	entender	todo	lo	que	decía,	aunque	no	de	hacerse
una	idea	bastante	aproximada.

—¡Púdrete	en	el	infierno,	Ermolin!	¡Arde	como	ardió	mi	casa!	¡Sufre	como	sufrió
mi	 hijo!	 ¡Grita…	mi	 esposa!	 ¡Muere	 eternamente…	 como	 me	 maldijiste!	 ¡Que	 el
demonio…	tus	ojos	en	un	asador	y…	a	fuego	lento	para	siempre!

Manera	 harto	 novedosa	 de	 dar	 el	 pésame.	 ¿Qué	pensarían	 de	 aquel	 loco	 los	 de
dentro?	Entonces	cayó	en	la	cuenta.

—Es…
—¿Pico	Gamboni,	Benno?	Sí,	creo	que	ha	de	ser	él.
Trabar	 conocimiento	 con	 el	 loco	 resultó	 pan	 comido.	 En	 cuanto	 dejó	 atrás	 el

palacio	 interrumpió	sus	 imprecaciones.	Segismundo	 lo	 llamó.	El	 loco	se	apeó	en	el
embarcadero	más	próximo	y,	después	de	pagar	al	gondolero,	cogió	a	Segismundo	del
brazo	como	si	 fueran	amigos	de	 toda	 la	vida,	no	oponiendo	ningún	reparo	a	que	 lo
llevaran	 a	 la	 posada.	 Una	 vez	 en	 la	 habitación,	 lejos	 de	 resistirse	 a	 compartir	 el
almuerzo	 encargado	 por	 Segismundo,	 se	 ensañó	 con	 las	 albóndigas	 en	 salsa	 de
cebolla	con	el	mismo	entusiasmo	con	que	había	predicho	las	tribulaciones	de	Ermolin
en	 el	 otro	 mundo.	 Aunque	 a	 primera	 vista	 Benno	 lo	 había	 tomado	 por	 un	 joven
prematuramente	 envejecido,	 bastaba	observar	 de	 cerca	 las	 arrugas	que	 rodeaban	 su
boca	 y	 ojos	 y	 la	 flaccidez	 de	 su	 carne	 para	 advertir	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 los
cuarenta	 años	 que	 de	 los	 veinte.	 Lo	 hundido	 de	 sus	 mejillas	 y	 lo	 huesudo	 de	 sus
muñecas	 indicaban	 poca	 costumbre	 de	 verse	 frente	 a	 un	 almuerzo	 como	 el	 que	 le
invitaban	a	compartir.

Después	de	llenar	su	copa	con	el	vino	de	color	pajizo	que	servían	en	la	posada,
Segismundo	se	sentó	y,	sin	hacer	preguntas,	comió	lo	suficiente	para	que	Gamboni	se
sintiera	a	gusto,	aunque	en	opinión	de	Benno	la	voracidad	del	invitado	era	tal	que	la
ausencia	de	comensales	le	habría	pasado	inadvertida.	Sólo	al	sentir	sobre	un	zapato	el
peso	 de	 la	 pata	 de	 Biondello	 apartó	 la	 vista	 del	 plato	 para	 posarla	 en	 la	 sucia	 y
anhelante	cabecita	del	perro.	Cayendo	en	la	cuenta	de	que	no	estaba	solo,	se	apartó	el
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pelo	de	la	frente	y,	sonriente,	ofreció	a	Biondello	los	restos	de	carne	que	quedaban	en
su	plato.	Después	se	volvió	hacia	Segismundo.

—¿Es	esta	la	última	comida	del	condenado	a	muerte?
—¿Qué	 os	 hace	 pensar	 eso?	 —Segismundo,	 no	 menos	 sonriente	 que	 su

interlocutor,	sirvió	más	vino	a	Gamboni,	mientras	éste	observaba	con	avidez	la	copa	a
que	se	aferraba	su	huesuda	mano.	El	presunto	loco	bebió	antes	de	contestar.

—Es	 lo	 lógico,	 ¿no?	 Llevo	 años	 amenazando	 a	 Ermolin	 día	 tras	 día.	 Todo	 el
mundo	lo	sabe.	Quería	verlo	muerto.	Si	sois	 la	persona	a	quien	Darin	ha	encargado
encontrar	al	asesino,	aquí	me	tenéis.

Volvió	a	echarse	hacia	atrás	los	cabellos	grises	y	tendió	sus	descarnadas	muñecas
como	esperando	que	se	las	ataran.

Benno	pensó	que	en	tiempos	debía	de	haber	sido	un	hombre	apuesto.	Sus	rasgos
eran	regulares,	y	conservaban	cierto	encanto	y	energía;	sus	ojos,	en	cambio,	miraban
a	Segismundo	con	expresión	desquiciada,	descubriendo	el	iris	por	entero.	Después	de
posar	su	copa	sobre	la	mesa,	Segismundo	emitió	un	largo	y	cínico	murmullo.

—¿Y	por	qué	habéis	esperado	tanto	tiempo?
Sorprendido,	Gamboni	se	encogió	de	hombros.	Sus	manos	se	abrieron.
—Era	el	momento.	Ya	había	esperado	bastante.
Segismundo	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared,	 adelantando	 los	 codos	 y	 posando	 sus

manos	en	los	muslos.
—¿Cómo	lo	habéis	hecho?
Gamboni	cerró	un	ojo	y	se	tocó	el	párpado	con	mueca	burlona.
—Lo	sabe	toda	Venecia.	He	cortado	la	maldición	de	raíz.
—¿La	maldición?
Gamboni	volvió	 a	 abrir	 los	ojos	 cuanto	pudo	 e,	 inclinándose	un	poco,	 dijo	 con

voz	sibilante:
—¡Sí,	hombre,	el	mal	de	ojo!	Ese	hombre	echaba	mal	de	ojo,	es	cosa	sabida.	¿Por

qué	creéis	que	murió	mi	hijo?	—Pese	a	no	haber	nadie	más	que	ellos	en	la	habitación,
Gamboni	miró	a	izquierda	y	derecha	antes	de	seguir	hablando	en	voz	baja—.	Ermolin
me	dijo:	«A	vos	os	ha	tocado	todo	lo	bueno;	un	hijo	que	trabaja	duro,	no	como	el	mío
que	 se	 pasa	 el	 día	 haciendo	 el	 tonto».	 Y	 me	 miró	 así…	—Los	 ojos	 de	 Gamboni
brillaron	con	 intensidad	 tras	 los	párpados	medio	cerrados—.	¿Lo	veis?	Y	 funcionó.
Después	de	morir	mi	hijo	le	tocó	a	Caterina.	Ya	estaba	enferma	de	antes,	y	después	de
eso	no	quiso	seguir	viviendo.	—Su	voz	se	fue	apagando.	Bajó	la	vista	hacia	el	plato
vacío—.	Eso	no	fue	todo.	Mi	hijo	había	contraído	ciertas	deudas	en	el	extranjero;	no
lo	supe	hasta	que	mis	barcos	llegaron	a	puerto	y	cayeron	en	manos	de	sus	acreedores.
Otro	barco	que	podría	haberme	salvado	se	fue	a	pique	cerca	de	Chipre,	por	culpa	de
las	tormentas	de	otoño.	Mi	palacio	se	quemó…

De	pronto	 se	 echó	a	 reír,	 como	si	 su	 relato	 fuera	demasiado	espantoso	para	 ser
tomado	en	serio;	no	obstante,	el	efecto	fue	igual	de	lastimero	que	si	hubiese	llorado.

—¡Pero	 sigo	 en	 el	 libro	 de	 oro!	 Eso	 no	 hay	 quien	 lo	 cambie.	 —Levantó	 los
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brazos,	mostrando	sus	mangas	hechas	pedazos—.	Y	tengo	que	seguir	vistiéndome	así.
Todo	aristócrata	que	se	vea	en	el	extremo	de	mendigar	debe	hacerlo	vestido	de	seda
roja.

Segismundo,	pensativo,	se	apoyó	de	codos	en	la	mesa,	al	tiempo	que	se	acariciaba
lentamente	el	labio	superior	con	el	índice.	Un	ruido	de	voces	llegado	de	la	calle	hizo
que	Biondello	se	asomara	al	balcón,	lleno	de	curiosidad.	Al	oír	el	griterío,	Benno	se
acordó	 de	 los	 improperios	 lanzados	 por	 Gamboni	 contra	 la	 impasible	 fachada	 del
palacio	Ermolin.	El	ruido	se	apagó,	haciendo	que	Biondello	volcara	su	atención	en	el
pequeño	gato	de	dos	colores	que,	apostado	como	siempre	en	el	balcón	de	enfrente,
observaba	la	calle	con	ojos	que	reflejaban	los	resplandores	del	crepúsculo.	Pasado	un
rato,	Segismundo	habló.

—¿Sólo	le	habéis	atravesado	un	ojo?	¿Nada	más?
—Claro,	el	ojo.	Ya	os	lo	he	dicho.	¿Qué	si	no?
—¿Cómo	habéis	entrado	en	su	estudio?
La	mirada	de	Gamboni	perdió	su	concentración,	aunque	no	tardó	en	recuperarla.
—Trepando.	Había	una	cuerda.	Están	haciendo	obras	en	el	palacio.	Ha	sido	fácil.
Benno	imaginó	a	Gamboni	colgado	de	la	cuerda,	agitando	sus	rojos	harapos.
—¿Cómo	ha	reaccionado	Ermolin	al	veros?
Gamboni	apretó	los	puños	contra	sus	sienes,	abriendo	los	ojos	de	par	en	par.
—Ha	 intentado	matarme	 con	 sus	 ojos.	—Abrió	 ambas	manos,	 acompañando	 el

gesto	 con	una	 risita—.	No	ha	 podido.	Ya	me	había	 hecho	 todo	 el	 daño	de	 que	 era
capaz.	Estaba	a	mi	merced.

—Mmm…	 Y	 vos	 habéis	 demostrado	 no	 tenerla.	 —Segismundo	 asintió,
añadiendo	de	sopetón—:	¿Qué	ojo	era?

—Este.
Pico	Gamboni	se	señaló	el	ojo	derecho	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

Tendido	en	la	cama,	Benno	dobló	su	jubón	y	lo	usó	de	almohada,	torciendo	el	cuello
para	mirar	a	Segismundo,	que,	apoyado	en	la	baranda	del	balcón,	observaba	la	calle	y
era	observado	a	su	vez	por	el	gato.

—No	creéis	que	lo	haya	hecho,	¿verdad?
Segismundo	se	volvió	y	apoyó	la	espalda	contra	la	baranda.	Su	cabeza,	cuyo	color

claro	 contrastaba	 con	 lo	 oscuro	 de	 sus	 ropas,	 se	 destacó	 de	 pronto	 contra	 una	 roja
explosión	 de	 fuegos	 artificiales	 disparados	 desde	 la	 laguna.	 Cada	 explosión	 era
seguida	por	una	salva	de	aplausos,	igual	que	el	trueno	sigue	al	relámpago.

—Mmm…	Dímelo	tú.
Halagado,	Benno	tomó	la	palabra.
—Pues	para	 empezar	 se	 ha	 equivocado	de	 ojo.	También	puede	 ser	 que	 lo	 haya

olvidado,	o	que	le	haya	pasado	como	cuando	uno	se	mira	al	espejo,	que	lo	ve	todo	al
revés,	¿no?	Aunque	no	sabía	lo	de	la	nuca.	A	lo	mejor	le	ha	dado	un	ataque	y	no	se	ha
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dado	cuenta	de	lo	que	hacía.	Ese	tipo	no	está	bien	de	la	chaveta.	—Se	llevó	el	índice
a	la	sien—.	Y	todo	eso	del	mal	de	ojo…	—Titubeó—.	Bueno,	hay	gente	que	lo	tiene,
¿no?	Pero,	suponiendo	que	ese	Ermolin	fuera	uno	de	ellos,	¿por	qué	no	ha	dado	mala
suerte	a	más	gente	de	su	entorno?

—Era	un	hombre	rico;	quizá	otros	rivales	suyos	la	tuvieran.
—¿Y	lo	de	subir	por	 la	cuerda?	El	señor	Gamboni	no	da	 la	 impresión	de	ser	 lo

bastante	 fuerte.	Además,	¿cómo	podría	haber	pasado	desapercibido	con	esa	 toga	de
seda	roja?

—Bien	pensado,	Benno.	O	salió	sin	ella,	arriesgándose	a	que	reconocieran	en	él	a
alguien	que	habría	tenido	que	llevarla,	o	se	la	quitó;	es	decir,	alquiló	una	góndola	y	se
quitó	 la	 toga	debajo	del	 toldo.	Eso,	efectivamente,	 supondría	 la	participación	de	un
gondolero.	Se	le	paga	una	buena	suma	de	dinero,	y	no	abre	boca	sobre	el	asesinato.

—Pero	Gamboni	es	pobre.
—Por	lo	tanto,	el	silencio	del	gondolero	nace	del	amor,	o	del	odio.	¿Te	has	dado

cuenta	de	que	el	gondolero	que	llevaba	a	Gamboni	era	negro,	y	que	parecían	viejos
amigos?

—Por	 aquí	 hay	 negros	 a	 montones…	 ¿Os	 referís	 al	 hijo	 de	 Zenobia?	 ¿Al	 que
Ermolin	sacó	de	casa?

—Me	refiero	a	que	quizá	ande	cerca.	Pero	todo	eso	puede	esperar	a	mañana.
Se	oyó	un	silbido	semejante	al	de	una	gigantesca	víbora,	que,	junto	al	resplandor

verde	 que	 siguió,	 anunciaron	 un	 nuevo	 estallido	 de	 fuegos	 artificiales.	 Por	 unos
instantes,	 Segismundo	 quedó	 convertido	 en	 un	 demonio	 verde	 indolentemente
apoyado	en	el	balcón.	Benno	deseó	haber	ido	a	la	plaza	para	ver	el	espectáculo,	y	no
era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía.	 Venecia	 estaba	 rindiendo	 todos	 los	 honores	 a	 su
nuevo	 capitán	 general.	 Pico	 Gamboni	 se	 había	 marchado	 a	 la	 plaza	 libre	 de	 toda
inquietud,	visto	que	nadie	parecía	tener	intención	de	meterlo	en	la	cárcel.

—Lo	que	no	acabo	de	entender	—dijo	Benno,	escogiendo	al	azar	una	de	 tantas
cosas	que	no	entendía—	es	por	qué	habrá	pensado	que	le	hacíais	tantas	preguntas.	No
puede	 saber	nada	de	 lo	del	 señor	Darin,	puesto	que	 la	 familia	desea	mantenerlo	en
secreto.	¿No	es	así?

Bajó	 de	 la	 cama	 para	 averiguar	 si	 el	 balcón	 permitía	 vislumbrar	 los	 fuegos
artificiales.	Biondello	 lo	 acompañó,	 pero	 en	 cuanto	 oyó	 el	 estridente	 silbido	 de	 un
cohete	y	la	barahúnda	de	voces	con	que	fue	acogido,	volvió	a	la	cama	y	se	metió	en	el
jubón.

Entre	 los	 aplausos	 con	 que	 la	 multitud	 celebraba	 la	 última	 lluvia	 de	 centellas,
Benno	oyó	la	profunda	voz	de	Segismundo.

—Ha	creído	que	me	enviaban	los	Diez.
Benno	 se	 aferró	 a	 la	 baranda.	Nunca	 se	 le	 habían	 dado	 bien	 los	 números,	 pero

aquella	misteriosa	suma	de	ambas	manos	había	quedado	revestida	de	un	terror	muy
especial	y	muy	concreto	desde	que	Segismundo	le	explicara	su	significado.

—¿Ha	creído	que	os	proponíais	prenderlo	y	llevarlo	ante	la	tortura?
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—O	eso,	o…	—Segismundo	se	rodeó	el	cuello	con	las	manos	y	puso	los	ojos	en
blanco,	 haciendo	 que	 el	 estómago	 de	 Benno	 diera	 un	 vuelco—.	 La	 República	 no
siempre	 respeta	 los	 trámites.	Hay	veces	en	que	 los	Diez	quieren	que	 la	 justicia	 sea
aplicada	a	la	vista	de	todos,	y	otras	en	que	se	limita	a	ejercerla	sin	que	se	entere	nadie
aparte	del	muerto.	Recuerda	lo	que	te	dije:	es	posible	que	el	propio	Ermolin	muriera	a
manos	de	un	agente	de	los	Diez.

El	 entusiasmo	 de	 Benno	 por	 ver	 los	 fuegos	 se	 había	 visto	 sensiblemente
mermado.	 ¿Y	 el	 capitán	 general	 derrotado	 y	 encarcelado?	 ¿Le	 habrían	 dedicado
también	esa	clase	de	festejos?	Desde	su	llegada	a	Venecia	Benno	había	sentido	ganas
de	dejar	la	ciudad	en	varias	ocasiones,	y	ésa	era	una	de	ellas.	Su	primera	impresión
había	dado	en	el	clavo.	Aquel	lugar	estaba	lleno	de	peligros.

El	 pequeño	 gato	 del	 balcón	 de	 enfrente	 bostezó	 y,	 desperezándose,	 fue	 al
encuentro	del	nuevo	inquilino	que	acababa	de	entrar.	Era	éste	un	hombre	alto	con	un
lunar	junto	al	ojo,	que	le	dedicó	una	larga	sesión	de	mimos.	El	gato	se	quedó	hecho
un	ovillo	encima	de	 la	 cama	mientras	el	 recién	 llegado	 lo	 relevaba	en	 su	 incesante
vigilancia	de	la	calle	y	la	habitación	de	enfrente,	con	la	única	diferencia	de	que	optó
por	hacerlo	desde	la	oscuridad,	al	amparo	del	postigo	entreabierto.
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17
Leones	en	la	noche

Apenas	 una	 hora	 después	 de	 dormirse,	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 sobresaltaron	 a
Benno.	Se	levantó	del	colchón	y,	latiéndole	el	pulso	con	tanta	fuerza	como	los	golpes,
vio	que	Segismundo	ya	estaba	a	punto	de	abrir	la	puerta,	espada	en	mano.

La	dueña	de	la	posada,	envuelta	en	un	edredón	y	con	sus	cabellos	grises	sujetos
con	una	trenza	medio	deshecha,	apareció	al	otro	lado	la	puerta	con	una	linterna	en	sus
manos.	La	visión	de	la	espada	la	ofendió.

—Pero	 señor,	 ¿en	 qué	 casa	 creéis	 encontraros?	 Os	 aseguro	 que	 aquí	 no	 hay
ladrones.	 El	 señor	 Darin	 quiere	 veros	 cuanto	 antes.	 Uno	 de	 sus	 hombres	 —dijo
señalando	a	un	individuo	que	esperaba	en	la	escalera—	os	acompañará	hasta	él.	No
he	querido	que	os	despertara	él	mismo.

Se	ciñó	el	edredón,	aceptó	la	moneda	que	Segismundo	ponía	en	su	mano	y,	una
vez	 protegidos	 su	 huésped	 y	 su	 pudor,	 se	 llevó	 la	 linterna	 a	 su	 habitación.
Segismundo	y	Benno	se	pusieron	sus	respectivos	jubones	y	salieron,	no	sin	que	antes
Benno	embutiera	en	el	suyo	a	Biondello.	El	criado	de	Darin	los	condujo	a	toda	prisa
por	 el	 callejón,	guiándose	por	 los	 faroles	de	 las	 casas.	Por	 fin	 llegaron	 junto	a	una
góndola	 que	 oscilaba	 plácidamente	 sobre	 las	 negras	 aguas,	 y	 ostentaba	 en	 proa	 el
grifo	que	simbolizaba	a	la	familia	Darin.	La	inestable	llama	de	una	antorcha	iluminó
a	 un	 gondolero	 con	 la	 librea	 de	 los	Darin,	 al	 tiempo	 que	 hacía	 brillar	 con	 pálidos
tonos	verdes	el	musgo	de	que	estaba	cubierta	la	pared	de	la	casa	más	cercana.

Cuando	la	góndola	quedó	amarrada	a	uno	de	los	palos	estriados	de	Ca’Darin,	en
una	ciudad	cuyo	silencio	sólo	rompía	el	rítmico	chapoteo	del	agua,	un	ruido	extraño
estremeció	 a	 Benno	 e	 hizo	 que	 Segismundo	 volviera	 bruscamente	 la	 cabeza.	 Al
principio	recordaba	al	gruñido	de	un	perro,	pero	su	intensidad	fue	creciendo	hasta	que
sólo	habría	podido	corresponder	a	un	perro	enorme,	un	perro	a	cuyo	lado	Biondello
habría	 parecido	 una	 simple	 mosca.	 El	 rugido,	 amplificado	 por	 el	 eco,	 se	 hincaba
directamente	en	el	tímpano.	El	perro	temblaba	contra	el	pecho	de	Benno.

Mientras	subía	al	desembarcadero	de	un	salto,	el	criado	dijo	con	orgullo:
—Los	 leones	 de	mi	 señor.	 Los	 tiene	 en	 el	 jardín	 de	 casa.	—Señaló	 una	 pared

cubierta	de	plantas	trepadoras	cuyo	largo	rastro	ocultaba	los	ladrillos	y	titilaba	a	la	luz
de	 la	 antorcha—.	Os	 habréis	 dado	 cuenta	 de	 que	Venecia	 está	 llena	 de	 leones.	 Al
señor	Darin	le	gusta	tenerlos	de	carne	y	hueso,	no	sólo	de	piedra.

Mientras	seguía	a	su	señor	por	los	escalones	de	mármol	y	atravesaba	junto	a	él	el
enorme	portón	de	madera	esculpida,	pasando	 junto	a	un	portero	que	se	deshacía	en
reverencias	 y	 bostezos,	 Benno	 pensó:	 «¡A	 ese	 jardín	 sí	 que	 no	 pienso	 ir	 a	 coger
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flores!».	Nunca	había	visto	 a	un	 león	de	verdad,	y	 se	 alegraba	de	 ello;	 se	 alegraba
también	 de	 no	 haber	 sabido	 de	 su	 existencia	 la	 última	 vez	 que	 había	 entrado	 en
aquella	mansión.	Pese	a	que	la	mayoría	eran	de	tamaño	reducido,	los	leones	de	piedra
y	mármol	que	adornaban	 todos	 los	 rincones	de	Venecia	permitían	hacerse	una	 idea
bastante	desagradable	de	la	ferocidad	del	modelo.	Algunos,	es	cierto,	sonreían,	pero
uno,	 inquieto,	 acababa	 preguntándose	 por	 qué.	 También	 tenían	 alas.	 Según
Segismundo	el	león	de	san	Marcos	tenía	alas,	pero	no	los	de	verdad;	aun	así,	Benno
oyó	con	alivio	el	cierre	del	portón.	Una	visión	espantosa	había	cruzado	por	su	mente;
imaginaba	a	la	rugiente	criatura	del	jardín	volando	por	encima	de	la	pared	en	busca
de	una	presa	para	el	almuerzo.	Vio	entonces	que	su	señor	subía	por	la	escalera	para
encontrarse	con	el	hombre	a	quien	divertía	poseer	esa	clase	de	monstruos.

Cuando	Segismundo	fue	introducido	en	la	sala	donde	se	hallaba	Vettor	Darin,	la
expresión	de	éste	no	 le	pareció	muy	propensa	a	 las	diversiones.	Se	 le	veía	agitado,
eso	 sí;	 para	 tratarse	 de	 un	 hombrecillo	 medio	 calvo	 sin	 nada	 imponente	 en	 sus
características	 físicas,	 emanaba	 un	 poder	 y	 una	 autoridad	 sorprendentes.	 Posó	 en
Segismundo	unos	ojos	redondos	cuyo	apagado	brillo	parecía	surgir	de	dentro.

—No	he	querido	esperar	a	mañana	para	hablaros.	Tengo	motivos	para	creer	que
sé	quién	asesinó	a	mi	yerno.

—¿De	 veras,	 señor?	 —Segismundo	 esperó,	 inmóvil,	 mientras	 el	 hombrecillo
caminaba	arriba	y	abajo	de	la	habitación,	arrastrando	por	el	suelo	de	mármol	gris	su
toga	de	 seda	 roja	 adamascada	 con	 ribetes	 de	oro,	 y	 produciendo	un	 ruido	de	hojas
secas	que	en	nada	se	parecía	al	de	los	viejos	harapos	de	Gamboni.

—Acabo	de	volver	de	la	recepción	de	Da	Castagna…	Mi	esposa	me	ha	dicho	que
ha	encontrado	llorando	a	nuestra	nieta.	Y	no	sólo	por	la	muerte	de	su	padre,	no.	Algo
la	había	afectado,	algo	que	conviene	que	sepáis	cuanto	antes.	—Entrelazó	los	dedos
con	brusquedad	y	miró	a	Segismundo—.	Acaso	os	parezca	increíble.

Percibiendo	quizá	en	el	rostro	sosegado	e	inteligente	de	su	interlocutor	señas	de
que	podía	poner	a	prueba	su	credulidad	sin	miedo,	Vettor	siguió	hablando;	sus	manos,
estrechamente	unidas	bajo	la	barbilla,	daban	la	impresión	de	estar	sujetando	algo	que
intentaba	escapar.

—Mi	 nieta	 se	 ha	 acordado	 de	 algo	 que	 encontró	 la	 semana	 pasada.	Una	 carta,
señor	Segismundo;	una	carta	para	la	señora	Isabella	Ermolin,	esposa	de	mi	yerno.

Segismundo	 aprovechó	 una	 pausa	 para	 intervenir	 con	 cortesía,	 quizá	 porque	 lo
dicho	no	le	parecía	especialmente	asombroso.

—¿Una	carta,	señor?
—Lo	sé,	lo	sé.	—Vettor	agitó	una	mano	desdeñosa,	soltando	a	su	invisible	presa

—.	No	debería	haberla	leído.	Las	cartas	son	asuntó	privado;	se	ha	portado	mal.	Pero
las	chicas	son	curiosas,	y	en	este	caso	me	alegro	de	que	haya	dado	rienda	suelta	a	su
fisgonería.	 Fue	 a	 coger	 prestada	 una	 joya	 de	 su	 madrastra.	 Tiene	 pocas,	 aunque
recibirá	 bastantes	 más	 como	 dote	 cuando	 se	 case,	 y	 sin	 duda	 otras	 tantas	 de	 su
marido;	 lo	digo	para	que	entendáis	cómo	 llegó	a	ver	 la	 carta.	La	 señora	 Isabella	 le
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había	 prometido	 una	 joya,	 un	 alfiler	 quizá,	 o	 un	 colgante.	 Abrió	 su	 joyero…	 Las
mejores	las	guarda	su	marido	bajo	llave,	en	su	estudio.	O	mejor	dicho	las	guardaba.
Entonces	llegó	un	criado	anunciando	una	visita.

Vettor	se	acercó	a	Segismundo	y	le	dio	un	golpecito	en	el	pecho,	fijando	en	él	sus
ojos	claros.

—Beatrice	 vio	 una	 carta	 en	 el	 joyero,	 debajo	 de	 las	 cadenillas	 y	 demás
chucherías,	y…	se	arriesgó	a	leerla	en	ausencia	de	su	madrastra.	—Vettor	sonrió—.
Las	chicas	son	pura	curiosidad,	señor	mío;	de	otro	modo,	Eva	nunca	habría	comido	la
manzana.	Pero…	—Los	ojos	claros	se	abrieron—.	¡Era	una	carta	de	amor!	¡Una	carta
de	amor	escrita	a	una	recién	casada,	y	no	por	su	marido!

Juzgando	que	Segismundo	no	se	mostraba	aún	lo	bastante	sorprendido,	Vettor	le
tocó	el	pecho	cubierto	de	tela	negra,	en	señal	de	reprobación.

—Pensad	 en	 lo	 que	 eso	 significa.	 Mi	 yerno	 ha	 sido	 asesinado.	 ¿Quién	 sacará
provecho	de	su	muerte?	El	amante	de	su	esposa,	¿no	es	cierto?

—A	 veces,	 señor	 —dijo	 Segismundo,	 dando	 la	 impresión	 de	 hablar	 por
experiencia—,	es	más	difícil	visitar	a	una	viuda	que	a	una	esposa.	Una	carta	de	amor
no	es	una	sentencia	de	muerte.

Vettor	lo	miró	con	ojos	ofendidos.
—Señor	Segismundo,	 los	celos	no	se	detienen	ante	nada.	Un	amante,	y	es	cosa

sabida	y	demostrada,	no	soporta	imaginar	a	su	querida	en	brazos	de	otro.	Hay	quien
mata	por	mucho	menos.

Segismundo	no	podía	negar	que	era	 cierto.	Los	ojos	de	Vettor	 echaron	chispas,
presos	de	una	extraña	agitación.	Se	estaba	preparando	para	la	revelación	final.

—¿Y	sabéis	quién	escribió	esa	carta?
—Gran	indiscreción	por	su	parte	la	de	firmar	con	su	nombre,	señor.
La	mano	gordezuela	de	Vettor	rechazó	la	acusación	de	indiscreto.
—No	había	tal	firma.	No,	no,	sólo	la	primera	letra	de	su	nombre.	Pero	en	la	carta,

señor,	en	el	texto	mismo	de	la	carta,	mencionaba	a	su	padre,	y	hablaba	de	sus	planes
para	 un	día	 concreto	 de	 la	 semana	 siguiente.	Hablaba	de	 la	 posibilidad	de	 ver	 a	 la
esposa	de	mi	yerno	en	la	basílica.	Ese	día	era	hoy,	señor.	Su	padre	tenía	que	conceder
el	bastón	de	mando	y	el	estandarte	al	capitán	general,	en	la	basílica,	delante	de	todos
nosotros.
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18
El	regalo	de	un	muerto

El	 viaje	 de	 regreso	 a	 la	 posada	 se	 desarrolló	 en	 silencio.	 Mientras	 la	 góndola	 se
deslizaba	 por	 el	 canal,	 Benno	 observó	 a	 Segismundo	 sin	 decir	 palabra,	 viendo	 su
silueta	tranquila	y	pensativa	iluminada	a	ratos	por	la	luz	de	la	antorcha.	Entre	palada
y	 palada,	 el	 gondolero	 de	 los	 Darin	 bostezó	 varias	 veces	 como	 si	 fuera	 a
descoyuntársele	la	mandíbula,	hasta	el	punto	que	al	propio	Benno	empezó	a	dolerle	la
cara.	Nada	 deseaba	más	 que	 volver	 a	 su	 refugio	 y	 poder	 dormir	 al	 fin,	 a	 salvo	 de
nobles	 importunos	 y	 leones	 hambrientos.	 Pese	 a	 sus	 ganas	 de	 apoyar	 la	 cabeza	 y
dejarse	 llevar	 por	 el	 sueño,	 Benno	 seguía	 preguntándose	 con	 inquietud	 qué	 habría
dado	pie	a	llamar	a	su	señor	en	mitad	de	la	noche.	¿Acaso	habían	atravesado	con	un
estilete	 a	 otro	 de	 los	 Ermolin?	Y	 aunque	 fuera	 así,	 ¿a	 qué	 tanta	 preocupación	 por
parte	del	señor	Darin	si	su	única	relación	con	la	familia	era	su	difunta	hija?	Sin	duda
se	hacían	muchas	cosas	raras	en	nombre	de	la	familia,	pero	eso	ya	era	demasiado.

Llegaron	 al	 desembarcadero.	 Sacudiéndose	 la	 modorra,	 el	 gondolero	 cogió	 la
propina	y	se	marchó	en	cuanto	pudo.	Segismundo	cogió	a	Benno	por	los	hombros	y
lo	condujo	a	un	callejón	inundado	por	el	resplandor	de	la	luna.

—Aquí	hablaremos	mejor.	Las	dueñas	de	posadas	son	 todo	oídos	cuando	ven	a
sus	 huéspedes	 convocados	 por	 miembros	 de	 la	 Señoría.	 En	 Venecia,	 hasta	 el	 más
humilde	puede	ganarse	un	dinerillo	haciendo	de	informador.

Benno	tenía	la	desagradable	sensación,	concentrada	en	la	nuca,	de	que	una	ciudad
tan	llena	de	soplones	bien	podía	permitirse	una	respetable	cantidad	de	asesinos,	todos
ellos	proclives	a	frecuentar	callejones	como	aquél;	pero	más	fuerte	que	su	temor	era
el	deseo	de	enterarse	de	algo	de	una	vez	por	todas.	Caminaron	en	dirección	a	la	calle
donde	 se	 alojaban,	 pasando	 por	 debajo	 de	 balcones	 que	 proyectaban	 sobre	 sus
cabezas	 un	 entramado	 de	 sombras,	 y	 envueltos	 por	 un	 extraño	 olor	 a	 aguas
estancadas,	medio	de	canal	y	medio	de	cloaca;	oían	no	muy	lejos	el	 ruido	del	agua
lamiendo	y	desgastando	las	paredes	con	paciencia,	y	más	cerca	aún	el	de	un	animal
que	comía	con	fruición	una	especie	de	papilla.	Sin	duda	era	una	rata.	Desconfiando
de	 que	 Biondello	 pudiera	 medirse	 con	 las	 ratas	 de	 Venecia,	 Benno	 reprimió	 sus
intentos	de	bajar	a	investigar.

La	voz	de	Segismundo	era	apenas	un	susurro.
—Por	lo	visto	debo	convertirme	en	ladrón	para	complacer	a	mi	cliente.
—¿Qué	quiere	que	robéis?	—Benno	estaba	seguro	de	que	robar	comportaba	más

riesgos	en	Venecia	que	en	otras	ciudades.
—Una	carta	que	pertenece	a	la	viuda	de	su	yerno.	Creo	que	espera	incriminar	con
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ella	a	una	persona	a	la	que	desea	poner	en	aprietos.
Benno,	que	empezaba	a	comprender,	musitó:
—¿Alguien	quería	deshacerse	del	marido?
—Es	posible.	Yo	dudo	que	 esa	 carta	 demuestre	 gran	 cosa,	 pero	 está	 decidido	 a

hacerse	con	ella.
—¿Y	tenéis	que	cogerla?
Se	 produjo	 un	 silencio,	 después	 del	 cual	 Segismundo	 emitió	 un	 atribulado

murmullo.
—Estamos	en	Venecia,	Benno.	Si	quiero	sobrevivir,	tengo	que	amoldarme	cuanto

pueda	a	la	voluntad	de	los	poderosos.
—¿Quién	escribió	esa	carta?	Debe	de	odiarlo	mucho	para	querer	que	lo	acusen	de

asesinato.
—Lo	has	visto	hace	poco.	Lo	pescamos	del	canal.
—¿Qué?	 ¿El	 hijo	 del	 d…?	 —Sintiendo	 en	 la	 nuca	 la	 mano	 de	 Segismundo,

Benno	convirtió	su	voz	en	un	gruñido.
—Cuidado	con	la	oscuridad.
—¿Por	 qué	 quiere	 meter	 a…	 esa	 persona	 en	 problemas?	Me	 refiero	 a	 vuestro

cliente.
—Mmm…	¿Recuerdas	 el	 ruido	 que	 oímos?	 ¿El	 de	 sus	mascotas?	—En	 la	 voz

cavernosa	de	Segismundo	se	apreciaba	una	nota	de	humor—.	Esos	animales	dan	idea
de	su	ambición,	Benno.	Simbolizan	a	esta	ciudad	y	todo	su	poder.	Tengo	la	impresión
de	 que	 le	 gustaría	 hacerse	 con	 el	 cargo	 que	 desempeña	 el	 padre	 de	 nuestro	 amigo
remojado.

—El	d…	—Benno	se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca,	 sintiendo	que	 la	de	Segismundo
pasaba	a	pocos	centímetros	sin	llegar	a	tocarlo—.	Muy	bien	no	quedaría,	no.	Imagino
que	a	los…	—titubeó—	que	a	los	Tantos	no	les	gustaría.	Pero	¿lo	hizo	o	no?

Ya	estaban	frente	a	la	puerta	de	la	posada.	Después	de	llevarse	un	dedo	a	la	boca,
Segismundo	dio	un	salto	y	se	aferró	al	borde	del	balcón;	en	cuestión	de	segundos	su
brazo	 salía	 de	 entre	 los	 barrotes	 para	 recoger	 a	 Biondello	 de	 manos	 de	 su	 amo.
Después	levantó	a	Benno	en	vilo	de	un	potente	tirón,	dándole	tiempo	a	que	se	asiera
al	 balcón	 y	 encontrara	 apoyo	 para	 los	 pies.	 Era	 comprensible	 que	 Segismundo
prefiriera	no	hacer	público	su	regreso	despertando	a	la	dueña.	Cuando	estaba	a	punto
de	pasar	entre	los	altos	postigos,	se	detuvo	en	seco	y	husmeó	el	aire.	Seguidamente
desenvainó	su	espada,	empujó	a	Benno	hacia	un	rincón	y	entró	con	sumo	sigilo.	El
resplandor	de	la	luna	estaba	en	su	apogeo;	un	haz	de	luz	plateada	iluminó	a	Benno,
las	 contraventanas	y	 el	 interior	de	 la	habitación.	Benno,	 agachado	en	el	 suelo,	 asía
con	ambas	manos	a	Biondello,	que,	inquieto	y	con	la	cabeza	tendida	hacia	adelante,
pugnaba	 por	 ir	 en	 pos	 de	 Segismundo.	 Fuera	 cual	 fue	 se	 el	 enemigo	 que	 esperaba
dentro,	no	era	de	su	talla.

Lo	próximo	que	sintió	Benno	fue	la	mano	de	Segismundo	cogiéndolo	del	cuello
de	la	camisa	y	arrastrándolo	rápidamente	hacia	 la	habitación,	al	 tiempo	que	cerraba
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los	postigos	de	un	puntapié.	La	luz	de	la	luna	pasó	por	encima	de	las	contraventanas	e
inundó	la	pared	del	fondo,	dejando	ver	lo	que	colgaba	de	ella.

Biondello	corrió	hasta	el	pie	de	la	pared	y	se	puso	a	husmear	apoyándose	en	las
patas	delanteras,	todo	olfato.

Sobre	 la	pared,	a	 la	altura	de	 la	cabeza,	había	una	rata	clavada,	una	rata	que	en
vida	 había	 estado	 bien	 alimentada	 y	 que	 una	 vez	 muerta	 había	 derramado	 sangre
suficiente	para	garabatear	el	mensaje	que	se	extendía	junto	a	ella	por	la	pared.

—¿Qué	pone?
Benno,	que	seguía	sin	levantarse,	se	quedó	helado	al	oír	la	voz	de	Segismundo.
—«De	parte	de	Pirro».	Mmm…	Muy	atento,	aunque	no	me	lo	esperaba.
—¡Pero	si	está	muerto!	Lo	matasteis	vos.	¡No	puede	haber	vuelto!
¿Acaso	en	la	magia	de	que	estaba	llena	Venecia	había	una	parte	de	magia	negra?
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19
EL	ARQUITECTO,	EL	LADRÓN	Y	EL	AMA	DE
LLAVES

—Bueno,	pues	ya	hemos	recibido	el	aviso,	y	funciona	en	ambos	sentidos.	Quiere
que	 me	 sienta	 amenazado,	 pero	 ahora	 sabemos	 que	 hay	 que	 andarse	 con	 pies	 de
plomo.	Esta	noche	ya	no	volverá.	—Segismundo	hizo	una	pausa.	De	pronto	sonrió—.
A	menos	que	espere	que	pensemos	justamente	eso.

—¿Pensáis	que	sólo	es	un	amigo	de	Pirro?	—Benno	se	habría	quitado	con	gusto
de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 aquel	 hombre	 al	 que	 había	 visto	 bañado	 en	 su	 propia
sangre,	 saliendo	 del	 infierno	 (donde	 sin	 duda	 lo	 habían	 enviado)	 con	 permiso	 para
acosar	a	Segismundo	hasta	la	muerte.

—Mmm…	Quizá	un	amigo,	o	un	pariente.	Pirro	se	ganaba	la	vida	matando.	En
ambos	casos	creo	que	nos	hallamos	frente	a	un	profesional.	A	partir	de	ahora,	Benno,
los	venecianos	no	serán	los	únicos	que	nos	vigilen.

Benno	había	pasado	noches	mejores	que	ésa.	Pese	a	los	consejos	de	que	durmiera,
y	 a	 su	 anterior	 impaciencia	 por	 conciliar	 el	 sueño	 con	 la	 prontitud	 que	 le	 era
consustancial,	 en	 esos	 momentos	 le	 resultaba	 imposible	 pegar	 ojo	 en	 aquella
habitación.	Segismundo,	imperturbable,	permanecía	tendido	en	la	cama	con	la	mano
en	 el	 puño	 de	 la	 espada,	 mientras	 la	 luna	 introducía	 su	 sereno	 resplandor	 por	 la
ventana,	esa	ventana	que	sin	duda	había	visto	pasar	al	visitante.

Benno	sabía	que	con	Segismundo	al	lado	no	había	nada	que	temer.	Aun	así	no	le
apetecía	 despertar	 bruscamente	 en	 plena	 pelea.	 Tendido	 en	 su	 colchón,	 a	 ratos
dormido	 y	 a	 ratos	 despierto,	 oía	 los	 ruidos	 de	 la	 ciudad;	 de	 cuando	 en	 cuando	 se
despertaba	de	golpe	para	controlar	la	ventana,	cuyo	postigo	Segismundo	había	dejado
tentadoramente	abierto…	Por	fin	abrió	los	ojos	a	la	bruma	grisácea	del	amanecer,	que
invadía	la	habitación	como	si	filtrara	de	la	laguna.	Segismundo,	ya	en	pie	y	listo	para
salir,	 cortaba	 rodajas	 de	 salchichón	 para	 dárselas	 a	 Biondello;	 viendo	 que	 Benno
había	despertado,	le	ofreció	unas	cuantas	junto	a	su	bota	de	vino.

—Ya	comeremos	algo	en	la	calle.	Hay	que	encontrar	otro	alojamiento,	y	si	puede
ser	 antes	 de	 que	 nuestro	 amigo	 empiece	 a	 vigilarnos.	 Es	 muy	 agradable	 recibir
saludos	desde	la	tumba,	pero	creo	que	en	realidad	lo	que	pretende	es	meternos	en	ella.

La	rata	muerta	ya	había	recibido	rápida	y	ruidosa	sepultura	en	la	calle,	a	manos	de
sus	congéneres.

Segismundo	 sacó	 unas	monedas	 que	 cortaron	 en	 seco	 las	 protestas	 de	 la	 dueña
ante	 tan	 inopinada	 despedida,	 a	 la	 par	 que	 compensaban	 de	 sobra	 la	 desagradable
decoración	 de	 la	 pared.	 El	 mensaje,	 una	 vez	 rociado	 de	 vino	 por	 Benno,	 era
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indescifrable.	 Benno	 se	 preguntó	 qué	 pensaría	 la	 buena	mujer	 al	 verlo;	 en	 fin,	 así
tendría	 algo	que	 contar	 a	 sus	 amigas,	 o	bien	 a	 las	 autoridades,	 si	 resultaba	 ser	 una
informadora.	Salió	al	callejón	en	pos	de	su	señor,	sintiéndose	todavía	más	a	disgusto
que	en	la	posada;	quizá	en	esos	momentos	otros	ojos	los	vigilaran,	esperando	la	hora
de	disparar	una	flecha	o	lanzar	un	cuchillo.

En	 el	 palacio	 Ermolin	 alguien	 se	 les	 había	 adelantado,	 alguien	 que	 estaba
ejerciendo	sobre	la	paz	de	la	casa	efectos	casi	tan	desestabilizadores	como	el	asesino
de	la	mañana	anterior.

La	renovación	y	mejora	del	palacio	no	se	limitaba	a	reparar	el	tejado	y	el	balcón.
Antes	de	ser	invadida	de	forma	tan	devastadora,	la	cabeza	de	Niccolò	Ermolin	había
urdido	visiones	concebidas	para	deslumbrar	a	la	ciudad.	El	suelo	del	salón	ya	había
quedado	cubierto	de	intrincados	mosaicos,	y	hacía	semanas	que	ostentaba	un	juego	de
columnas	antiguas	de	porfirio.	Ahora	quedaban	por	hacer	importantes	reformas	en	el
piano	nobile,	 reformas	que	estaban	en	manos	del	arquitecto	contratado	por	Ermolin
para	convertir	el	palacio	en	pasmo	y	envidia	de	toda	la	ciudad.

Había	surgido	un	problema,	no	de	planos	sino	de	arquitecto.
La	reputación	de	Brunelli	lo	precedía	de	ciudad	en	ciudad.	Era	el	mejor,	sí,	pero

tenía	 un	 precio;	 y	 ese	 precio	 iba	más	 allá	 del	 dinero,	 pese	 a	 todos	 los	 ducados	 del
patrimonio	Ermolin	que	habían	quedado	comprometidos	para	las	obras	del	palacio.

Sólo	Brunelli	en	persona	podía	supervisar	las	obras,	que	debían	desarrollarse	a	su
entera	satisfacción.	Dada	la	pertenencia	de	los	albañiles	al	género	humano,	ello	solía
dar	pie	a	una	tremenda	bronca,	seguida	por	una	brusca	retirada	y	un	estallido	puntual
de	violencia	física.	La	gente	temía	a	Brunelli;	en	ese	mismo	instante	Leone	Leconti
estaba	trabajando	en	los	frescos	de	una	iglesia	veneciana,	frescos	de	los	que	Brunelli
había	sido	apartado	tras	golpear	a	dos	aprendices	incapaces	de	aplicar	la	base	según
sus	deseos.	Su	 sucesor,	Leconti,	había	 juzgado	conveniente	extraer	parte	del	 fresco
realizado	por	Brunelli,	e,	informado	de	la	reacción	de	éste,	trabajaba	ahora	en	un	peto
de	armadura,	cuidando	de	tener	la	espada	tan	a	mano	como	los	pinceles.

El	día	anterior,	postrado	por	la	juerga,	el	exceso	de	comida	y	la	participación	en
una	homérica	riña	de	taberna,	Brunelli	no	había	hecho	acto	de	presencia	en	el	palacio
Ermolin.	Pero	ahí	estaba	de	nuevo,	pese	a	no	haber	podido	participar	de	la	emoción
producida	por	el	asesinato;	ahí	estaba,	con	un	ojo	morado	a	 juego	con	su	estado	de
ánimo,	dispuesto	a	recuperar	el	tiempo	perdido.	Ni	se	le	ocurrió	pensar	que	el	deceso
de	su	cliente	pudiera	cambiar	las	cosas.	Justo	en	el	momento	en	que	los	trabajadores
del	 tejado	estaban	 sufriendo	una	 regañina	por	haberse	 tomado	medio	día	 libre	para
ver	la	procesión	del	capitán	general,	Segismundo	y	Benno	llegaron	en	su	bote.

Oyendo	 los	gritos	de	 lejos,	Benno	supuso	que	Pico	Gamboni	estaría	efectuando
su	 visita	 diaria;	 sin	 embargo,	 cuando	 doblaron	 la	 esquina,	 apareció	 ante	 ellos	 la
inconfundible	 silueta	 de	 Brunelli,	 plantado	 en	 toda	 su	 corpulencia,	 lanzando	 sus
rugidos	 hacia	 el	 tejado	 del	 que,	 lógicamente,	 los	 trabajadores	 preferían	 no	 bajar.
Benno	advirtió	que	habían	retirado	la	cuerda.	En	tiempos	también	él	había	incurrido
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en	 la	 ira	 del	 artista,	 de	 resultas	 de	 un	 malentendido;	 Benno	 se	 alegraba	 de	 que
Brunelli	hubiera	dado	por	zanjado	el	asunto	con	un	impetuoso	puntapié	en	la	espalda.
De	 repetirse	 en	 aquellos	 pagos	 un	 golpe	 como	 ése,	 se	 corría	 el	 riesgo	 de	 caer	 de
cabeza	en	un	apestoso	canal.

No	 tardaron	 en	 reconocerse.	 Brunelli,	 puño	 en	 alto,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 fue
salvado	a	su	vez	de	acabar	en	el	canal	por	la	rápida	reacción	de	Segismundo.	Abrazó
a	su	salvador	con	la	misma	vehemencia	que	infundía	a	todos	sus	actos.

—¡Te	 debo	 un	 trago,	 Segismundo!	 En	 cuanto	 acabe	 vamos	 en	 busca	 de	 una
taberna.

—Si	 lo	 que	 quieres	 es	 hacerme	 un	 favor…	 —Segismundo	 acompañó
amistosamente	 a	 Brunelli	 por	 el	 desembarcadero,	 pequeña	 plataforma	 que	 se
tambaleaba	 bajo	 sus	 pies.	 Los	 trabajadores	 volvieron	 a	 su	 tarea,	 haciendo	 todo	 el
ruido	necesario	para	que	se	notara	que	lo	hacían	con	ahínco.	Benno	pagó	al	gondolero
con	el	portamonedas	que	había	quedado	en	sus	manos,	después	de	lo	cual	se	quedó
vigilando	 las	 expansiones	 de	 Biondello	 y	 la	 conversación	 entre	 Segismundo	 y
Brunelli.

Dicha	conversación	acabó	cuando	Brunelli,	insensible	a	los	vigorosos	sonidos	del
tejado,	 subió	 los	 escalones	de	 tres	 en	 tres,	 asaltó	 a	porrazos	 el	 portón	de	madera	y
echó	a	un	 lado	al	criado	que	 lo	había	abierto.	Segismundo	fue	 tras	él,	con	Benno	a
escasa	 distancia.	 Antes	 de	 que	 el	 criado	 hubiera	 agotado	 sus	 protestas	 Brunelli	 ya
ascendía	 por	 la	 majestuosa	 escalera	 principal.	 Benno	 se	 quedó	 en	 el	 recibidor
sujetando	a	Biondello,	escuchando	los	rezongos	del	criado,	y	preguntándose	por	qué
habrían	 sembrado	 de	 agujeritos	 el	 revoque	 nuevo	 de	 la	 pared	 de	 la	 escalera.	 Le
pareció	bastante	feo.	Mientras	subía,	Brunelli	advirtió	que	su	asistente	había	aplicado
la	base	para	los	frescos	casi	tan	bien	como	lo	habría	hecho	él	cuando	contaba	la	mitad
de	los	años	del	muchacho.

El	 señor	 de	 la	 casa	 (que,	 por	 lo	menos	 a	 ojos	 de	 los	 criados,	 era	Rinaldo	 y	 no
Marco)	 resultó	 estar	 ausente,	 dedicado	 a	 los	 preparativos	 para	 el	 funeral	 de	 su
hermano.	Nadie	conocía	el	paradero	de	Marco,	aunque	suponían	que	andaría	por	ahí
divirtiéndose,	a	pesar	del	asesinato	de	su	padre.	Hasta	para	un	joven	es	difícil	romper
con	las	costumbres.

Por	lo	tanto,	Brunelli	no	encontró	a	nadie	dotado	de	autoridad	para	hacerle	frente.
El	 mayordomo,	 salido	 de	 sus	 dependencias	 para	 ver	 al	 responsable	 de	 tan
intempestiva	entrada,	ya	había	 tratado	antes	con	el	arquitecto;	 juzgando	que	 lo	más
correcto	era	suponer	que	Brunelli	gozaba	del	permiso	del	difunto	señor	o	de	Rinaldo,
se	retiró.	En	cuanto	al	hombre	de	la	cabeza	rapada,	debía	de	haber	venido	a	instancias
del	señor	Darin.

Isabella,	que	sentada	en	su	habitación	 leía	con	 irónica	 fruición	un	 libro	 francés,
atribuyó	el	alboroto	a	una	riña	de	criados,	en	la	que	no	tenía	intención	alguna	de	verse
envuelta.	Había	tenido	que	aguantar	las	muestras	de	conmiseración	de	una	procesión
interminable	de	visitantes	de	sexo	femenino,	y	ya	empezaba	a	hartarse	de	su	papel	de
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viuda	 patética.	 Una	 novela	 francesa	 era	 sin	 duda	 la	 estupidez	 más	 indicada	 para
evadirse	de	la	realidad,	en	agradable	contraste	con	el	libro	de	horas	que	había	estado
sosteniendo	 en	 su	 regazo	 a	 fin	 de	 dar	 buena	 impresión	 a	 sus	 visitantes;	 con	 todo,
estaba	insegura	sobre	si	había	convencido	a	 la	perspicaz	donna	Claudia,	cuyo	dolor
por	la	muerte	del	yerno	no	superaba	al	de	su	viuda.

Así	pues,	no	estaba	de	humor	para	interrupciones,	pero	Brunelli	no	sabía	de	más
humores	 que	 los	 suyos.	 La	 joven	 alzó	 la	 cabeza	 y	 comprobó	 con	 asombro	 que	 la
puerta	se	abría	de	par	en	par,	dejando	pasar	al	fornido	y	malcarado	arquitecto.

—Tendréis	que	trasladaros,	señora.	Debo	medir	vuestra	habitación.
Isabella,	que	no	acababa	de	ver	en	qué	influía	su	presencia	sobre	las	medidas,	lo

entendió	 de	 inmediato	 en	 cuanto	Brunelli	 se	 sacó	 una	 regla	 del	 cinto	 sin	 aguardar
respuesta	y,	desplegándola	en	toda	su	extensión,	empezó	a	medir	la	ventana	junto	a	la
cual	se	sentaba	la	joven.	Tapó	toda	la	luz	y	se	puso	a	silbar	a	pleno	pulmón.	Olía	a
yeso	y	alcohol.

Isabella	 reflexionó.	 Podía	 llamar	 al	 mayordomo	 y	 hacer	 que	 expulsara	 al
arquitecto;	sin	embargo,	algo	en	aquel	hombre	hacía	prever	que	no	abandonaría	sus
objetivos	 sin	 resistencia.	Estaba	cansada	de	esas	malditas	obras,	del	martilleo	y	 las
canciones	de	los	trabajadores.	Tanto	como	de	las	compungidas	visitantes.	Se	levantó
sin	decir	palabra	y	salió	de	la	habitación	con	el	libro	bajo	el	brazo.

Poco	después	entró	Segismundo,	oculto	hasta	entonces	tras	una	de	las	columnas
de	porfirio	del	salón	superior.	Brunelli,	absorto	en	sus	mediciones,	ni	se	dio	cuenta	de
que	su	amigo	escudriñaba	la	habitación	y	se	dirigía	al	otro	extremo	para	bajar	de	un
estante	cierto	cofrecillo	con	remaches	de	hierro.	El	cerrojo	no	opuso	resistencia;	era
más	 un	 freno	 para	 el	 curioso	 que	 un	 obstáculo	 serio	 para	 un	 hombre	 avezado	 y
provisto	 de	 un	 pequeño	 alambre.	 Levantando	 las	 chucherías	 amontonadas,
Segismundo	extrajo	 la	 carta	y	 se	 la	metió	en	un	bolsillo	 interior	 antes	de	cerrar	de
nuevo	el	joyero.	Después	tocó	a	Brunelli	en	el	hombro	y	agitó	una	mano	en	señal	de
saludo.

Concentrado	 en	 los	 números	 que	 apuntaba	 en	 sus	 tablillas,	 Brunelli	 asintió
distraídamente;	el	favor	que	acababa	de	hacer	no	sólo	le	traía	sin	cuidado,	sino	que	ya
ni	 se	 acordaba	 de	 él.	 En	 algún	 momento	 había	 que	 medir	 aquella	 habitación,	 y
difícilmente	habría	mostrado	más	 respeto	hacia	 su	ocupante	de	haber	escogido	otra
ocasión.	 La	 importancia	 de	 un	 edificio	 era	 mucho	 mayor	 que	 la	 de	 sus	 futuros
moradores.

Así	pues,	 Isabella	 siguió	 leyendo	su	 libro	en	una	 logia	del	palacio	Ermolin	con
vistas	al	jardín	interior,	mientras	acariciaba	al	gato	que	había	acudido	a	su	lado,	y	no
albergaba	la	menor	sospecha	de	que	alguien	más	que	un	arquitecto	de	maneras	toscas
hubiera	interrumpido	su	tranquilidad.

También	 la	 de	 Zenobia	 fue	 interrumpida	 por	 un	 visitante,	 justo	 aquél	 cuya
presencia	 había	 pasado	 inadvertida	 a	 su	 señora.	 Como	 ya	 había	 sucedido	 el	 día
anterior,	 los	 golpes	 de	 Segismundo	 la	 hicieron	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 de
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trabajo.	 Retrocedió	 para	 dejarlo	 entrar	 y	 saludó	 con	 una	 reverencia,	 pero	 su	 rostro
bello	y	orgulloso	no	dio	muestras	de	alegrarse	de	la	visita.

—Os	he	dicho	cuanto	sé,	señor.	No	entiendo	qué	os	trae	de	nuevo	a	este	lugar.
Segismundo	 se	 acercó	a	 la	ventana	que	daba	al	 canal	 lateral	y	miró	al	 exterior,

exponiendo	su	rostro	a	un	caleidoscopio	de	dorados	reflejos.
—Creo	que	tu	hijo	se	halla	en	Venecia.
Advirtió	que	Zenobia	se	quedaba	muda	unos	instantes	antes	de	contestar.
—Cosmo	no	ha	 sido	desterrado.	Tiene	derecho	 a	 estar	 en	Venecia.	Su	padre	 lo

expulsó,	pero	no	su	ciudad.
Segismundo	se	volvió	hacia	ella.
—Viene	a	verte.
Señaló	 la	 estrecha	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 pequeño	 desembarcadero,	 visible

desde	la	ventana.
—¿Copió	la	llave?
Con	los	brazos	en	jarras,	esbelta	como	una	jovencita,	Zenobia	sostuvo	su	mirada

con	expresión	indómita.
—Nunca	haría	daño	a	su	padre,	de	eso	estoy	segura.
—¿Copió	la	llave?	—repitió	con	calma	la	profunda	voz	de	Segismundo.	Zenobia

alzó	las	manos,	como	si	intentara	protegerse	de	un	ataque.
—No	lo	vi	hacerlo.	No	tenéis	derecho	a	decir	que	lo	hizo,	ni	yo	a	creerlo	capaz	de

ello.	¿Por	qué	no	investigáis	al	otro	hijo?	Tuvo	más	ocasiones	de	copiarla	que	Cosmo.
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20
El	asesino	de	tu	hermano

Relegado	a	la	cocina	por	un	mayordomo	que	no	deseaba	ver	el	salón	más	sucio	de	lo
que	 estaba,	 Benno	 fue	 cálidamente	 acogido	 por	 la	 cocinera,	 que	 le	 arrebató	 a
Biondello	 del	 jubón,	 lo	 cubrió	 de	 besos	 (aceptados	 con	 entusiasmo	 por	 el	 animal
como	 preludio	 de	 lo	 que	 vendría	 después)	 y	 le	 dejó	 ensañarse	 con	 un	 codillo	 de
ternera	sobre	el	enlosado.	Sus	ayudantas,	demasiado	ocupadas	trinchando	carne	para
albóndigas	 y	 hablando	 del	más	 guapo	 de	 los	 trabajadores,	 no	 prestaron	 atención	 a
aquel	 mugriento	 pasmarote	 de	 barba	 corta	 y	 revuelta.	 La	 cocinera,	 en	 cambio,
extendiendo	al	amo	el	atractivo	del	perro,	obsequió	al	primero	con	algo	de	pan	recién
salido	 del	 horno	 y	 un	 nuevo	 cuenco	 de	 caldo,	 cuya	 ingestión	 acompañó	 con	 una
agradable	charla.	Entre	aquel	incesante	caudal	de	palabras,	digno	de	un	arroyo	de	alta
montaña,	Benno	oyó	algo	que	juzgó	de	interés	para	su	señor.

—Se	 enfadaron	 lo	 suyo	 esa	mañana.	—Benno	 calló	 de	 pronto,	 temeroso	 de	 que	 le
oyera	 alguien	más	 que	 Segismundo.	 Su	 inexpresiva	mirada	 se	 paseó	 de	 un	 lado	 a
otro…	No,	no	había	nadie	en	las	ventanas,	ni	en	el	desembarcadero	donde	esperaban
a	que	la	góndola	que	acababan	de	avisar	se	acercara	sin	prisas	a	ellos.	Aun	así,	Benno
bajó	todavía	más	la	voz,	como	si	la	propia	ciudad	tuviera	oídos—.	La	señora	Isabella.
La	 doncella,	 que	 se	 llama	 Chiara,	 ha	 contado	 a	 la	 cocinera	 que	 su	 señora	 se	 fue
gritando	a	su	habitación,	y	que	el	señor	se	encerró	en	su	estudio.	La	chica	ignoraba	el
motivo;	su	señora	no	es	de	las	que	cuentan	esas	cosas.

—Mmm.	 Suena	 a	 cierto.	 Interesante.	 Y	 ahora	—dijo	 Segismundo	 en	 voz	 alta,
mientras	la	góndola	se	detenía	al	lado	de	ellos—,	a	Ca’Darin.

La	 idea	 de	 preguntar	 a	 Segismundo	 si	 tenía	 la	 carta	 no	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de
Benno,	 puesto	 que,	 en	 caso	 de	 existir,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 la	 habría	 conseguido.
Ahora	Benno	no	temía	tanto	que	los	oyeran	como	que	estuvieran	siendo	vigilados	por
ojos	 hostiles.	 Después	 de	 la	 rata	 muerta,	 el	 próximo	 regalo	 no	 iba	 a	 consistir
precisamente	en	un	ramo	de	flores,	como	no	fuera	una	corona	destinada	a	la	tumba	de
Segismundo.	Benno	 odiaba	 pensar	 que	 alguien	 pudiera	 estar	 apuntando	 a	 su	 señor
desde	 una	 de	 tantas	 ventanas	 con	 vistas	 al	 canal.	 Puestos	 a	 ser	 razonables,	 podía
alegarse	 que	 para	 eso	 el	 amigo	 o	 pariente	 de	 Pirro	 tenía	 que	 estar	 al	 corriente	 de
adonde	se	dirigían,	y	que	tener	acceso	a	la	ventana	de	una	casa	no	era	necesariamente
cosa	 fácil,	 sobre	 todo	 si	 uno	 no	 quería	 ser	 identificado.	 Pirro	 había	 sido	 un
profesional;	todo	apuntaba	a	que	tampoco	su	amigo	era	un	aficionado.
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Lo	mismo	 cabía	 decir	 de	Segismundo.	A	 fin	 de	 cuentas,	 el	mero	 hecho	de	 que
siguiera	vivo	indicaba	una	rapidez	superior	a	 la	de	sus	enemigos,	y	también	que	no
despreciaba	 las	 precauciones.	 Renunciando	 a	 escrutar	 revoques	 desconchados,
ladrillos	húmedos,	piedras	mohosas	y	ventanas	oscuras,	Benno	hizo	un	esfuerzo	por
relajarse.	 Con	 algo	 de	 suerte	 el	 agresor	 furtivo	 enseñaría	 pronto	 sus	 cartas,	 y	 se
quedaría	sin	baraja.	Pirro	había	intentado	matar	a	Segismundo	varias	veces	antes	de
que	la	muerte	lo	persuadiera	a	abandonar	sus	esfuerzos.

Una	vez	en	Ca’Darin	Benno	se	resignó	una	vez	más	a	quedarse	al	margen.	En	la
corte	ducal	había	acompañado	a	Segismundo	más	de	una	vez	en	calidad	de	asistente,
llevándole	la	capa,	la	espada	o	unas	misivas.	En	los	pequeños	y	ostentosos	palacios
venecianos	 se	veía	 relegado	al	 recibidor	o	 la	cocina.	Ni	 siquiera	conocía	de	vista	a
todos	 los	 personajes	 que	 tenían	 trato	 con	 Segismundo,	 e	 ignoraba	 si	 la	 señora
Isabella,	 destinataria	 de	 la	 importante	 carta	 del	 hijo	 del	 dux,	 sería	 de	 esa	 clase	 de
mujeres	que	hacen	que	el	asesinato	valga	la	pena.	Los	criados	de	los	Ermolin	no	la
tenían	 en	 gran	 concepto,	 pero	 el	muchacho	 no	 debía	 de	 haberse	 enamorado	 de	 su
carácter,	sino	de	su	belleza.	Buen	susto	esperaba	a	la	joven	si	endilgaban	el	crimen	a
su	amante,	sólo	porque	Vettor	Darin	quería	desprestigiar	a	su	padre	y	sustituir	lo	en	el
cargo	de	dux.

El	maestro	di	casa	de	Ca’Darin	tenía,	quizá	por	desgracia,	orden	de	dejar	entrar	al
hombre	de	la	cabeza	rapada	a	cualquier	hora	del	día,	tal	era	la	impaciencia	con	que	el
señor	Darin	esperaba	noticias	del	robo	por	encargo.	De	resultas	de	ello	Segismundo
compareció	 ante	 Vettor	 mientras	 éste	 se	 hallaba	 en	 presencia	 de	 otro	 visitante.
Rinaldo	 Ermolin	 había	 venido	 a	 informar	 de	 los	 preparativos	 para	 el	 funeral	 de
Niccolò,	 una	 visita	 de	 puro	 cumplido.	 Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Segismundo,	 los	 dos
hombres	 se	volvieron	con	muy	distinta	predisposición.	Mientras	 el	 rostro	de	Vettor
revelaba	gran	entusiasmo,	el	de	Rinaldo	reflejaba	antipatía.

—¿Tenéis	la	carta?
Segismundo	 se	 la	 sacó	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 jubón	 y	 la	 tendió	 sin	mediar

palabra.	 Vettor,	 ansioso	 por	 leerla,	 se	 la	 arrancó	 prácticamente	 de	 las	manos,	 pero
enseguida	se	dio	cuenta	de	que	debía	una	explicación	y	se	la	mostró	a	Rinaldo.

—Una	 carta	 que	 Beatrice	 dijo	 haber	 visto.	 Para	 vuestra	 cuñada,	 de	 Pasquale
Scolar.	¡Ya	es	nuestro,	Rinaldo!	¡Mirad!	—Sus	ojos	recorrieron	la	misiva	a	toda	prisa,
hasta	que	estampó	en	ella	un	puño	pequeño	y	gordezuelo—.	 ¡Lo	dice!	 ¡Expresa	 su
deseo	de	matar	al	hombre	que	la	tiene	en	sus	brazos!	¿Qué	os	parece?	¿No	basta	para
que	lo	cuelguen?

Con	la	cabeza	inmóvil	y	un	rictus	que	dejaba	entrever	sus	dientes,	Rinaldo	miró
primero	la	carta,	después	a	Segismundo	y	finalmente	a	Vettor.	El	temblor	de	su	nariz
indicaba	más	rabia	que	alivio.

—¿De	dónde	habéis	sacado	esta	carta?	¿Os	la	ha	dado	Isabella?
Segismundo	esperó	en	silencio	la	respuesta	de	Vettor.
—Le	dije	que	se	hiciera	con	ella	fuera	como	fuese.
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—La	ha	robado.
Vettor	tamborileó	con	impaciencia	sobre	la	carta.
—¿Qué	importa	de	dónde	salga?	Ahora	es	nuestra.	Tenemos	al	asesino;	tenemos	a

Scolar	cogido	del	cuello.
—A	ver.
Vettor	dio	la	carta	a	Rinaldo	de	mala	gana;	éste	la	examinó	con	ojos	entornados,

exponiéndola	a	la	luz	que	entraba	por	la	ventana.	Incapaz	de	esperar	a	que	acabara	de
leerla	a	solas,	Vettor	acudió	a	su	lado.

—¡Él	mismo	 se	 delata!	—Acercándose	más,	 subrayó	 una	 línea	 con	 el	 dedo—.
«¡Ah,	si	el	hado	te	hubiera	puesto	en	manos	de	un	Scolar,	y	no	de	un	detestable	viejo
indigno	de	tocar	tus	divinos	miembros…!».	Y	mirad	esto:	«No	descansaré	hasta	ver
muerto	al	hombre	que	ha	osado	deshonrarte…».	¿Qué	decís?

De	pronto	Rinaldo	dobló	la	carta	como	si	fuera	asunto	concluido,	sin	hacer	caso	a
la	mano	tendida	de	Vettor.	Dio	unos	pasos	e	inquirió:

—¿Por	qué	no	he	sido	consultado?
El	rostro	de	Vettor	se	llenó	de	una	cómica	sorpresa.
—Querido	amigo…
—La	muerte	de	mi	hermano	me	ha	convertido	en	cabeza	de	familia.	¿Por	qué	no

vino	Beatrice	a	hablarme	de	esta	carta?
—Estaba	en	esta	casa,	Rinaldo.	Lógicamente	se	lo	dijo	a	su	abuela.
Enfrentado	a	tantas	críticas,	Vettor	no	cabía	en	sí	de	asombro.
—Y	no	mandasteis	que	me	informaran.	¿Por	qué	contratarlo	a	él	—dijo	Rinaldo

señalando	con	un	seco	ademán	de	cabeza	a	Segismundo,	que	permanecía	inmóvil	en
la	sombra—	para	saquear	mi	casa	en	mi	ausencia,	si	yo	mismo	podría	haber	pedido	la
carta	a	Isabella	ahorrando	complicaciones?

La	sorpresa	de	Vettor	dio	paso	a	una	expresión	divertida.
—Ah,	 no.	 Perdonadme,	 pero	 dudo	 que	 la	 hubierais	 hallado	 dispuesta	 a	 dárosla

así,	sin	más.	¿Acaso	es	propio	de	esposas	fieles	guardar	cartas	de	sus	amantes?	¿Sería
prudente,	después	del	asesinato	de	su	marido?

—A	eso	iba.	—Azorado,	Vettor	presenció	cómo	Rinaldo	se	metía	el	papel	en	el
jubón—.	 Si	 esto	 se	 divulga,	 como	 parecéis	 desear,	 ¿qué	 os	 parece	 que	 pensaría	 la
gente	sobre	los	Ermolin?	Nuestro	nombre	quedaría	mancillado	para	siempre.

Comprendiendo	 poco	 a	 poco,	 Vettor	 guardó	 silencio	 y	 dejó	 caer	 sus	 manos,
alzadas	en	señal	de	protesta.	Rinaldo	esperó	su	respuesta	con	una	sardónica	mirada	de
soslayo.	Una	voz	profunda	surgió	de	la	oscuridad.

—Permitidme	sugerir,	señores,	que	quizá	la	señora	Isabella	pueda	ser	convencida
de	facilitaros	la	carta	voluntariamente.	Venecia	no	tendrá	más	remedio	que	admirar	la
virtud	 de	 una	 dama	 que,	 habiendo	 recibido	 carta	 de	 un	 admirador,	 sin	 que	 ello
conlleve	 culpa	 alguna,	 la	 guarda	 para	 reírse	 de	 ella,	 o	 incluso	 enseñársela	 a	 su
marido;	tan	poca	importancia	le	da	que	acaba	por	olvidarla,	pero,	tras	el	asesinato	de
su	esposo,	recuerda	de	pronto	algo	que	podría	tener	relación	con	el	crimen.	Entonces
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se	apresura	a	mostrar	la	carta	al	cabeza	de	familia,	a	fin	de	que	éste	haga	lo	que	crea
conveniente.

Oyendo	 hablar	 al	 ladrón,	 a	 Segismundo,	 Vettor	 se	 había	 vuelto	 hacia	 él.
Transcurrido	un	segundo	dio	una	palmada	y	estuvo	a	punto	de	decir	algo	a	Rinaldo,
aunque	prefirió	al	fin	concederle	la	palabra,	quizá	en	señal	de	deferencia.

—¿Y	si	ella	no	da	su	consentimiento?
Para	Rinaldo	ya	suponía	una	concesión	hablar	directamente	a	Segismundo,	quien,

no	queriendo	sacar	provecho	de	ella,	contestó	con	gran	respeto.
—Sin	duda	es	consciente	de	su	posición,	 señor,	o	podrá	hacerse	que	 lo	sea	con

algo	de	ayuda.	Comprenderá	que	le	conviene	más	descubriros	la	existencia	de	la	carta
que	 dejar	 que	 sea	 descubierta	 por	 otros.	 Si	 el	 señor	 Pasquale	 asesinó	 a	 vuestro
hermano…

—¡Cosa	evidente!	—exclamó	Vettor,	incapaz	de	contenerse.
—…	deberá	comparecer	ante	la	justicia.
Justo	cuando	Rinaldo	abría	la	boca,	un	criado	abrió	de	golpe	las	dos	hojas	de	la

puerta	 y	 donna	 Claudia	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 porte	 majestuoso.	 Llevaba	 un
reluciente	vestido	negro	de	damasco,	y	una	redecilla	de	plata	y	esmeraldas	encima	de
sus	cabellos	grises.	Cuando	Vettor	se	acercaba	a	ella	para	desearle	los	buenos	días	y
besarle	 la	mano	y	 la	mejilla,	 los	ojos	negros	de	 la	dama	advirtieron	 la	presencia	de
Rinaldo	 junto	 a	 la	 ventana,	 así	 como	 la	 de	 Segismundo,	 oculto	 a	 medias	 por	 la
oscuridad.

—¿Qué	sucede?	¿Ha	sido	hallada	esa	terrible	carta?
—Querida…
Vettor	estaba	a	punto	de	explicarse	cuando	Rinaldo	se	le	adelantó	y	pidió	excusas

a	donna	Claudia.	Con	 su	permiso,	 dijo,	 tenía	 negocios	 que	 atender;	 tras	 despedirse
secamente	de	su	esposo,	salió	sin	mirar	a	Segismundo.

—No	sé	a	qué	negocios	se	referirá	—dijo	donna	Claudia,	contemplando	con	cejas
arqueadas	 a	 los	dos	hombres	que	quedaban	en	 la	habitación—,	pero	 intuyo	que	no
está	muy	contento	ni	del	uno	ni	del	otro.	Y	ahora,	explicadme	lo	de	esa	carta.
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21
Ojo	por	ojo

—Ya	ves,	 no	 tenemos	nada	que	hacer.	Mi	 cliente	 está	 a	 la	 espera	de	 saber	 qué
pasa	con	la	carta.

Mientras	se	sumaba	con	Segismundo	a	las	multitudes	que	paseaban	bajo	el	sol	de
Rialto,	Benno	sintió	ganas	de	rogar	a	su	señor	que	se	cubriera	aquella	cabeza	rapada
tan	 llamativa,	 o	 doblara	 las	 rodillas	 para	 no	 ser	 tan	 alto;	 en	 definitiva,	 que	 hiciera
cualquier	cosa	con	tal	de	no	ser	reconocido	por	quien	era.	De	poco	servía	mezclarse
con	la	gente.	¿Había	algo	más	fácil	que	huir	sin	ser	visto	después	de	clavar	a	alguien
un	 cuchillo	 por	 la	 espalda?	 Un	 corpulento	 extranjero	 con	 toga	 de	 seda	 verde	 y
turbante	 inmaculadamente	 blanco	 se	 interpuso	 entre	 Segismundo	 y	 Benno;	 éste
estaba	 tan	 inquieto	 que	 temió	 perder	 de	 vista	 a	 su	 señor	 una	 vez	 desaparecido	 el
obstáculo.	Pero	ahí	estaba	Segismundo,	a	pocos	pasos,	pidiendo	precios	en	uno	de	los
comercios	 de	 los	 soportales.	 Benno	 se	 abrió	 camino	 hasta	 él	 con	 la	 cabeza	 vuelta
hacia	 atrás,	 comprobando	 si	 en	 aquel	 alegre	 y	 ruidoso	 remolino	 de	 gente	 que	 se
desperdigaba	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales	había	alguien	vigilando	a	su	señor.

Su	 concentración	 era	 tal	 que,	 cuando	un	hombre	 apareció	 repentinamente	 en	 el
soportal	y	tocó	a	Segismundo	en	el	hombro,	Benno	soltó	un	grito	digno	de	Biondello.

—¡Ercole!	 Por	 fin	 te	 encuentro.	 Iba	 pensando	 dónde	 podría	 encontrar	 a	 un
hombre	entre	mil,	y	he	decidido:	¡Rialto!	Y	aquí	estás,	uno	entre	mil.

Era	 una	 voz	 potente,	 de	 sibilantes	 pastosas;	 aliviado,	 Benno	 reconoció	 en	 su
dueño	 al	 hombre	 que	 había	 saludado	 a	 Segismundo	 con	 su	 reluciente	 bastón	 de
mando.	 Se	 trataba	 del	 nuevo	 capitán	 general	 de	 la	 flota	 veneciana,	 mezclado	 a	 la
multitud	 de	 Rialto	 como	 uno	 más.	 Poseía	 un	 rostro	 propenso	 al	 humor,	 como
atestiguaba	 la	 trama	 de	 arrugas	 junto	 a	 los	 ojos	 y	 la	 boca;	 sin	 embargo,	 tanto	 su
prognatismo	como	la	oscura	intensidad	de	su	único	ojo	visible	daban	a	entender	que
convenía	más	divertirlo	que	enojarlo.	Segismundo	lo	abrazó	entre	risas.

—¡Hermano,	 hace	 mucho	 que	 nadie	 me	 llama	 Ercole!	 ¿Y	 qué	me	 dices	 de	 ti,
Bestia?	 Por	 lo	 visto	 debo	 llamarte	 Attilio	 da	 Castagna,	 y	 tú	 me	 conocerás	 por
Segismundo,	al	menos	en	la	ciudad.	—Dio	un	paso	atrás	y,	sin	soltar	a	Attilio,	lo	miró
de	pies	a	cabeza.	Attilio	exhibía	una	blanquísima	dentadura,	enmarcada	en	una	barba
corta	y	oscura	con	matices	plateados.	Su	erguida	silueta,	enfundada	en	un	 jubón	de
terciopelo	 y	 unas	 sencillas	 calzas	 de	 seda	 gris,	 no	 ostentaba	 otras	 muestras	 de	 su
rango	 que	 no	 fueran	 el	 excelente	 cuero	 de	 sus	 botas	 y	 cinturón	 y	 una	 cadenilla	 de
plata	que	pendía	de	su	cuello.	El	parche	negro	en	el	ojo	añadía	un	toque	incongruente,
recuerdo	de	una	batalla.
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—Muy	lejos	has	llegado	desde	la	última	vez	que	te	vi.	—Segismundo	asestó	un
puñetazo	fraternal	al	amplio	pecho	de	su	amigo—.	En	aquel	entonces	te	habría	sido
difícil	alquilar	una	barca,	y	no	digamos	capitanear	una	flota.

A	 espaldas	 de	 Segismundo,	 el	 dueño	 de	 la	 tienda	 parecía	 decepcionado;
obviamente	 la	 conversación	 se	 le	 había	 pasado	 por	 alto.	 Benno	 aún	 no	 sabía	 que,
además	de	curiosos	en	extremo,	los	venecianos	sabían	ser	infinitamente	discretos.	Si
su	capitán	general	decidía	hacerse	pasar	por	un	hombre	cualquiera,	ellos	le	seguirían
el	 juego.	 La	 decepción	 del	 comerciante	 nacía	 de	 no	 tener	 ningún	 indicio	 sobre	 la
identidad	del	hombre	de	la	cabeza	rapada.	Tratándose	a	todas	luces	de	un	viejo	amigo
del	 capitán,	 personaje	 poderoso,	 podía	 tener	 ciertas	 conexiones	 con	 su	 pasado,
conexiones	que	los	Diez	pagarían	por	saber.

—Muy	bien,	«Segismundo»,	pues	vamos	a	tomar	un	trago.
Attilio	 pasó	 un	 brazo	 por	 la	 espalda	 de	 Segismundo	 y	 lo	 condujo	 jovialmente

fuera	de	los	soportales,	cerrándose	la	comitiva	con	Benno	y	Biondello.	Quizá	al	ver	a
Segismundo	en	semejante	compañía	su	misterioso	enemigo	se	 lo	pensara	dos	veces
antes	de	atacarlo.

Una	 vez	 en	 la	 taberna	 Attilio	 pidió	 albóndigas	 de	 queso	 y	 espinacas	 para
acompañar	la	bebida.	Benno	se	acordó	del	condotiero	enano,	Nono	Marsili,	y	de	su
pasión	por	el	hígado	con	cebolla.	Los	guerreros	que	Venecia	colocaba	al	mando	de
sus	ejércitos	eran	propensos	a	la	voracidad.

—Todavía	 no	 me	 has	 dicho	 qué	 estás	 haciendo	 aquí.	 —Attilio	 ensartó	 una
albóndiga	 con	 el	 cuchillo.	 Sentado	 junto	 a	 su	 señor	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 banco,
Benno	tragó	saliva—.	Zarpa	conmigo,	si	no	tienes	nada	que	hacer.	En	otros	tiempos
tú	y	yo	luchábamos	con	cualquier	cosa	que	se	moviese.	No	tienes	nada	que	temer	de
un	par	de	turcos.

La	misma	cantinela	de	los	Marsili.	Que	la	gente	quisiera	tener	a	Segismundo	a	su
lado	 no	 tenía	 nada	 de	 sorprendente;	 para	 alguien	 que	 hubiera	 luchado	 junto	 a	 él	 o
contra	 él,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 nombre	 en	 esos	 tiempos,	 se	 trataba	 de	 una	 simple
cuestión	de	sensatez.	De	hecho,	quien	lo	conociera	por	primera	vez	bajo	un	nombre
cualquiera	sentiría	deseos	de	ganárselo	en	cuanto	lo	viese.	Y	a	fin	de	cuentas,	¿qué
era	 Segismundo	 sino	 un	 mercenario?	 Benno	 imaginaba	 su	 pasado	 como	 una
superposición	de	batallas	en	países	extraños,	sucesión	de	episodios	que	en	más	de	una
ocasión	 se	habría	visto	 teñida	de	 colores	 sangrientos.	Sabía	que	 su	 señor	 tenía	una
larga	cicatriz	en	 las	costillas,	 fruto	de	un	error	de	cálculo	al	apuntarle	al	corazón,	y
que	 debía	 de	 haber	 costado	 la	 vida	 al	 adversario.	Y,	 desde	 que	Benno	 estaba	 a	 su
servicio,	Segismundo	había	coleccionado	otras	muchas	señales	de	amistad,	entre	ellas
un	recuerdo	del	difunto	Pirro.

La	 conversación	 versaba	 justamente	 sobre	 heridas.	 Attilio	 había	 pasado	 de	 las
albóndigas	a	un	estofado	de	costillas,	carne	picada,	 tocino,	col,	zanahoria	y	cebolla
que	 insistió	 en	 compartir	 con	 sus	 dos	 compañeros	 de	 mesa,	 sirviendo	 generosas
raciones	en	sendos	platos	de	peltre	cogidos	al	vuelo.	Segismundo	se	 interesó	por	 la
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cicatriz	de	su	cintura,	una	franja	entre	plateada	y	azul	cuyo	terrible	aspecto	hizo	que
Benno	 sintiera	 náuseas	 sólo	 de	 pensar	 cómo	 se	 la	 habrían	 hecho,	 y	 qué	 sensación
habría	dado	recién	hecha,	por	decirlo	de	algún	modo.	Attilio	la	contempló	como	una
parte	indisoluble	de	su	cuerpo	a	la	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	prestar	atención.

—¿No	fue	ese	corte	el	que	estuvo	a	punto	de	costarte	la	mano?
Segismundo	ingería	el	estofado	sin	quitar	ojo	a	la	cicatriz.
—Ya	sabes	cómo	son	esas	cosas.	Sólo	te	das	cuenta	si	te	cortan	algo	de	verdad.	E

incluso	entonces	tardas	lo	tuyo	en	notarlo.
Segismundo	partió	el	pan	para	mojarlo	en	el	humeante	estofado.
—¿Y	cuándo	empezaste	a	notar	que	no	veías	bien?
Benno	 se	 quedó	 con	 la	 cuchara	 en	 la	 boca.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 hablar	 de	 la

pérdida	de	un	ojo	con	una	persona	que	te	está	mirando	sólo	con	uno?	Attilio	soltó	una
restallante	carcajada.

—¿Acaso	 crees	 que	 alguien	 puede	 atacarme	 por	 la	 izquierda	 sin	 que	 me	 dé
cuenta?	—Se	dio	un	golpecito	en	el	parche—.	Me	he	acostumbrado	a	girar	rápido	la
cabeza,	 y	 te	 aseguro	 que	 no	 tengo	 problemas	 de	 oído.	 No,	 Segismundo.	 —Las
pastosas	eses	casi	convertían	en	otro	seudónimo	aquel	nombre	tan	familiar—.	Si	mis
enemigos	quieren	bailar	sobre	mi	tumba,	tendrán	que	sacarme	el	otro	antes.

—Dime,	¿quién	tuvo	tanta	suerte	como	para	sacarte	el	que	te	falta?	Supongo	que
ya	no	estará	en	condiciones	de	ser	felicitado	por	ello.

Las	 negras	 cejas	 de	Attilio	 se	 unieron	 y	 su	 pronunciación	 se	 hizo	más	 espesa,
subrayando	la	ferocidad	de	su	respuesta.

—Ya	no.	Desde	ayer	por	la	mañana.	El	ojo	me	lo	sacó	Niccolò	Ermolin.
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22
El	principal	sospechoso

—¿Niccolò	Ermolin?	¿Y	cómo	fue	eso?
El	 tono	 de	 Segismundo	 era	 tranquilo,	 pero	 Benno	 conocía	 aquella	 manera	 de

mirar	 con	 sosiego	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Si	 efectivamente	 estaban
compartiendo	 mesa	 con	 el	 asesino	 de	 Ermolin,	 no	 era	 motivo	 para	 dar	 saltos	 de
alegría.

—Luchando	con	él.	¿Cómo	si	no?
El	tono	de	Attilio	había	pasado	de	cordial	a	brusco.	Rebañó	el	plato	con	la	corteza

del	pan	y	se	la	llevó	a	la	boca	como	si	diera	el	tema	por	zanjado.	Segismundo	levantó
su	copa	de	vino	y	dijo:

—No	imagino	a	Ermolin	venciéndote	cara	a	cara.
El	negro	ojo	de	Attilio	se	clavó	en	su	interlocutor.
—¿Lo	conocías?
Encogiéndose	de	hombros,	Segismundo	apuró	su	copa	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Lo	he	visto.	No	es	rival	para	ti.
«En	el	estado	en	que	lo	visteis	seguro	que	no»,	pensó	Benno.	Poca	gente	es	capaz

de	rivalizar	con	alguien	después	de	muerto.	Attilio	siguió	escrutando	a	Segismundo,
al	tiempo	que	una	sonrisa	asomaba	a	sus	ojos.

—Digamos	que	tuvo	suerte,	una	suerte	endiablada.	Siempre	la	tenía.
—Perdona	 que	 te	 lo	 pregunte	—dijo	 Segismundo,	 sonriendo	 a	 su	 vez—,	 pero

¿cómo	llegasteis	a	figurar	en	bandos	opuestos?	Ermolin	no	era	soldado.
Attilio	 sirvió	una	nueva	 ronda	 antes	de	descansar	 sus	manos	 sobre	 los	 tablones

manchados	de	vino.
—No,	 no	 lo	 era,	 ni	 fue	 tampoco	 un	 combate	 de	 verdad.	 Hace	 veinte	 años,

hermano,	después	de	esos	años	de	juventud	en	que	tú	y	yo	armábamos	la	de	Dios	es
Cristo	por	las	escuelas	de	filosofía	de	París…

Benno	 abrió	 la	 boca	 para	 beber	 esas	 palabras.	 Pocas	 veces	 tenía	 ocasión	 de
aprender	 cosas	 nuevas	 sobre	 el	 pasado	 de	 Segismundo.	No	 conseguía	 imaginar	 de
jóvenes	a	aquellos	dos	hombres	que	reían	al	recordar	sus	vidas,	hombres	tan	llenos	de
experiencia	y	dominio	de	sí	mismos.	En	suma,	había	que	quitar	algo	de	músculo	a	los
hombros,	eliminar	las	canas	de	la	barba	de	Attilio,	devolverle	su	otro	ojo	y	cubrir	la
cabeza	de	Segismundo	con	una	espesa	mata	de	pelo	negro…

—Hace	veinte	años	pasé	por	Venecia,	con	ocasión	de	unos	grandes	festejos…
—¿Como	ayer,	cuando	te	dieron	el	bastón	de	mando?
—¡Uf!	Más	todavía,	créeme.	Era	la	boda	de	alguien,	uno	de	los	del	libro	de	oro;
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había	dinero	de	sobras.	Se	celebraban	regatas,	fiestas…	y	justas.
—¿Perdiste	el	ojo	en	un	torneo?	—Segismundo	se	apoyó	en	el	respaldo,	como	si

después	de	eso	ya	no	pudiera	sorprenderlo	nada.
—Ni	más	ni	menos	que	en	la	plaza,	con	la	suficiente	cantidad	de	jóvenes	alocados

para	que	la	ciudad	se	considerase	satisfecha.	Y	las	suficientes	chicas	bonitas	para	que
esos	jóvenes	se	considerasen	satisfechos.	Entre	ellas	Emilia	Darin.

—Emilia	Darin.
Attilio	miró	al	vacío,	recordando.
—Una	chica	preciosa,	con	una	cabellera	de	fuego	y	un	cuello	de	cisne…	Murió,

Dios	se	apiade	de	su	alma.	Y	bien	puede	hacerlo,	visto	el	purgatorio	por	el	que	pasó
en	vida.

—¿A	qué	te	refieres?
El	ojo	negro	volvió	a	posarse	en	Segismundo.
—Quince	 años	 casada	 con	 Ermolin	 —dijo	 Attilio	 lentamente—.	 Todo	 un

purgatorio.
Fueron	 interrumpidos	 por	 una	 de	 las	 mozas	 de	 la	 taberna,	 que	 siguiendo

indicaciones	de	Segismundo	traía	otra	jarra	de	vino.	Benno	la	cogió	y	sirvió	a	Attilio
y	Segismundo	bajo	la	mirada	perspicaz	de	Biondello,	que	había	subido	al	banco	de	un
salto	y	dejaba	ver	su	cabeza	de	ojos	para	arriba,	orientando	su	única	oreja	hacia	los
esperanzadores	ruidos	de	comida.	Advirtiendo	la	presencia	del	perro,	Attilio	amagó
una	sonrisa	y	preguntó:

—¿Acaso	 he	 implantado	 una	moda?	 ¿En	 qué	 participa	 tu	 perro,	 en	 torneos	 de
ratones?

Segismundo	puso	a	Biondello	en	su	regazo	y	lo	alimentó	con	trocitos	de	carne.
—El	objetivo	de	una	justa	no	es	mutilar	a	sus	participantes.	¿Qué	sucedió?
—Se	suponía	que	Ermolin	apuntaba	a	mi	escudo,	pero	por	alguna	razón…	—La

mano	 de	Attilio	 señaló	 el	 parche;	 imaginando	 las	 estruendosas	 aclamaciones	 de	 la
multitud	reunida	en	la	plaza,	el	estrépito	de	los	cascos,	el	calor	del	sol	y	aquel	dolor
súbito	 y	 punzante,	Benno	 estuvo	 a	 punto	 de	 derramar	 el	 vino—.	Por	 alguna	 razón
erró	el	blanco.	Las	chicas	suelen	preferir	a	los	hombres	que	tienen	dos	ojos.

—¿Habías	pedido	la	mano	de	Emilia	Darin?
—Vettor	tenía	candidatos	a	montones;	yo	era	uno	de	tantos,	y	Ermolin	igual.	Pero

Emilia	era	una	niña	mimada,	y	corrían	rumores	de	que	la	decisión	acabaría	por	recaer
en	sus	manos.	Escogió	a	Ermolin,	y	yo	abandoné	Venecia.	Ahora…	—Alzó	la	vista
hacia	 el	 sol,	 cuyos	 rayos	 caían	 sobre	 el	 patio	 como	en	 el	 interior	 de	un	pozo—.	A
juzgar	por	la	luz	me	esperan	en	el	arsenal.	Zarpamos	mañana,	y	quiero	revisar	hasta
el	último	de	talle	de	las	galeras	que	estoy	reuniendo.

A	 escasa	 distancia	 del	 puente	 de	 Rialto	 subieron	 a	 una	 góndola	 y	 tuvieron	 la
impresión	 de	 atravesar	 la	 ciudad	 casi	 en	 línea	 recta.	 Benno	 se	 había	 estado
preguntando	 si	 Segismundo	 revelaría	 sus	 experiencias	 al	 servicio	 de	 duques	 y
príncipes,	 pero	 la	 conversación	 giró	 en	 torno	 a	 las	 guerras	 de	 Francia	 y	 los	 Países
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Bajos,	 los	viajes	a	Oriente	y	 la	 costa	africana.	Benno	estaba	 sentado	al	margen	del
toldillo,	expuesto	al	sol,	y	al	tiempo	que	contemplaba	los	reflejos	cambiantes	del	agua
oía	a	la	profunda	voz	de	Segismundo	describir	cosas	que	escapaban	a	su	imaginación.
Biondello	jugaba	a	mascarón	de	proa,	con	su	única	oreja	a	merced	del	viento.

Desembarcaron	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 arsenal.	 Attilio	 volvió	 a	 saludar	 a
Segismundo,	esta	vez	con	un	bastón	de	mando	invisible.

—Ven	a	verme	cuando	quieras,	hermano.	Buen	día	aquél	en	que	se	pierde	a	un
viejo	enemigo	y	se	recupera	a	un	viejo	amigo.

—Mañana	 por	 la	 mañana	 estaré	 aquí	 para	 verte	 zarpar	 y	 desearte	 éxito.	 —
Segismundo	meneó	 la	cabeza—.	Créeme,	si	no	 tuviera	compromisos	privados	nada
me	gustaría	más	que	matar	turcos	junto	a	ti.

—Mataré	unos	cuantos	de	tu	parte.	Así	volverás	a	estar	en	deuda	conmigo.
Attilio	 se	colocó	a	popa	para	 saludar	mientras	 se	alejaba.	Segismundo	y	Benno

echaron	a	caminar	y	pasaron	junto	al	espacioso	arco	de	piedra	tallada	en	que	el	león
de	 san	 Marcos	 se	 ofrecía	 en	 todo	 su	 alado	 esplendor,	 colocando,	 como	 en	 toda
Venecia,	la	pata	sobre	un	libro.	Benno	se	había	interesado	por	el	texto	escrito	en	las
páginas	abiertas	del	libro	de	piedra,	recibiendo	como	respuesta:	«La	paz	sea	contigo,
Marcos,	 evangelista	mío».	Al	 pasar	 junto	 al	 arsenal	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 tiró	 de	 la
manga	de	Segismundo.

—¡El	libro	del	león!	Está	cerrado.	No	hay	nada	escrito.
—Pero	hombre,	Benno,	ahí	dentro	fabrican	materiales	de	guerra;	cañones,	armas

y	 galeones	 que	 figuran	 entre	 los	 mejores	 del	 mundo.	 Fíjate	 en	 esos	 muros.	 Están
hechos	 para	 guardar	 toda	 clase	 de	 secretos;	 quienes	 trabajan	 dentro	 de	 ellos	 son
capaces	 de	 levantar	 por	 la	 mañana	 el	 armazón	 de	 una	 galera,	 y	 tenerla	 lista	 para
zarpar	 antes	 del	 anochecer.	 ¿Qué	 sentido	 tendría	 que	 al	 salir	 pasaran	 junto	 a	 las
promesas	de	paz	del	león	del	evangelista?

Benno	había	visto	en	cierta	ocasión	una	galera	de	guerra.	Permaneció	en	silencio,
pensando	en	el	hombre	que	acababa	de	entrar.	Transcurridos	unos	instantes,	mientras
paseaban	al	lado	del	canal,	preguntó:

—¿Creéis	 que	 fue	 él?	 Estaba	 en	 Venecia.	 Vos	 dijisteis	 que	 a	 Ermolin	 le
atravesaron	el	ojo	izquierdo;	además,	vuestro	amigo	le	guardaba	aún	más	rencor	por
haberle	quitado	a	la	chica.

Segismundo	 se	 detuvo	 y,	 haciéndose	 pantalla	 con	 la	 mano,	 contempló	 los
deslumbrantes	reflejos	del	sol	meridiano	sobre	el	mar.

—¿Quién	sabe?	No	acabo	de	verlo	 trepando	por	esa	cuerda	y	entrando	por	una
ventana	para	ajustar	viejas	cuentas.	Attilio	no	es	de	los	que	se	esconden.	Pero	¿quién
sabe	lo	que	pudo	pasarle	por	la	cabeza?	Una	llaga	supurando	durante	veinte	años…
Puede	ser.	Eso	sí,	hay	algo	de	lo	que	estoy	seguro.

Los	ojos	marrones	de	Benno	se	llenaron	de	esperanza.
—¿Qué?
—Sé	que	el	señor	Darin	sólo	 tiene	a	un	asesino	en	mente,	y	que	no	se	 trata	del
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capitán	 general.	 Hasta	 Vettor	 Darin	 vacilaría	 en	 decir	 al	 senado	 que	 ha	 estado
malgastando	 tiempo	 y	 dinero	 a	 espuertas.	No,	 si	 hay	 un	 dux	Darin	 en	 perspectiva,
sólo	queda	una	solución:	probar	que	el	dux	Scolar	tiene	por	hijo	a	un	asesino.
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23
El	hijo	de	Niccolò

El	criado	informó	a	Rinaldo	de	que	la	señora	Isabella	estaba	paseando	por	el	jardín.
Ahí	 donde	 un	 médico	 habría	 recetado	 aire	 puro	 y	 ejercicio	 a	 una	 muchacha	 de
diecisiete	años	que	acababa	de	enviudar	en	tan	horribles	circunstancias,	Rinaldo,	de
camino	 al	 patio	 interior,	 pretendía	 exigirle	 ciertas	 dosis	 de	 esfuerzo	 mental
beneficiosas	para	su	futuro.

Niccolò	 Ermolin	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 disponer	 en	 su	 palacio	 de	 espacio
suficiente	para	uno	de	los	jardines	secretos	de	Venecia,	invisible	para	el	paseante;	y,
pese	 a	 todas	 las	 modificaciones	 que	 había	 emprendido,	 nunca	 se	 había	 planteado
invadir	 aquel	 espacio.	 Brunelli	 refrendaba	 su	 decisión,	 y	 era	 una	 suerte,	 pues	 la
desaparición	del	jardín	podría	haber	dado	pie	a	la	del	propio	arquitecto.

Aunque	 el	 patio	 estaba	 circundado	 por	 una	 galería	 que	 permitía	 ponerse	 a
resguardo	 del	 sol,	 Isabella	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 del	 jardín,	 a	 la	 sombra	 de	 una
fuente,	sentada	en	el	banco	que	rodeaba	la	pila.	Rinaldo	se	alegró	de	ello.	El	suave
murmullo	del	agua,	cuyo	eco	rebotaba	entre	las	paredes,	protegería	su	conversación
de	oídos	indiscretos,	precaución	cuyo	cumplimiento	no	podía	garantizar	ninguna	sala
del	palacio.

La	joven	lo	vio	acercarse,	pero	no	hizo	el	menor	esfuerzo	por	sonreír	ni	apartó	las
faldas	 para	 hacerle	 un	 sitio	 sobre	 el	 banco.	No	 fue	 la	 primera	 vez	 que	Rinaldo	 se
fijaba	en	su	belleza,	ni	en	su	actitud	extrañamente	hosca.	Cualquier	otra	mujer	habría
procurado	caer	en	gracia	al	cabeza	de	familia,	de	cuyo	favor	había	pasado	a	depender
su	posición;	pues	bien,	Isabella	seguía	guardando	las	mismas	distancias	que	en	vida
de	su	esposo.

Rinaldo	 se	 inclinó	 para	 besarla	 en	 la	 mejilla,	 un	 beso	 suave	 y	 de	 inesperada
calidez.

—Me	alegra	encontrarte	ociosa,	hermana.	Debo	hablarte	de	un	asunto.
—Los	preparativos	para	el	funeral	ya	han	quedado	perfectamente	claros.
Era	una	constatación,	no	un	reproche;	aun	así	irritó	a	Rinaldo,	que,	apartando	con

una	 mano	 el	 damasco	 negro	 desplegado	 sobre	 la	 cálida	 piedra,	 tomó	 asiento,
sintiendo	de	inmediato	en	la	cara	y	el	pelo	una	fina	llovizna	cuyo	frescor	contrastaba
con	el	calor	ambiente.

—¿Estás	lo	bastante	protegida	del	sol,	hermana?	A	mediodía	quema	mucho.
A	guisa	de	respuesta	Isabella	se	echó	hacia	atrás	el	velo,	como	si	sus	palabras	la

trajeran	sin	cuidado.	Después	se	encaró	con	él.
—¿De	qué	se	trata?
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—Puede	que	esto	te	resulte	familiar.
La	joven	contempló	el	papel.	A	sus	espaldas	persistía	el	suave	chapoteo	del	agua;

un	 pájaro	 se	 posó	 en	 uno	 de	 los	 laureles	 plantados	 en	macetas	 de	 barro	 cocido	 y,
mediante	 una	 exhibición	 de	 colores	 cuya	 pureza	 y	 brillo	 igualaban	 a	 los	 del	 agua,
disuadió	a	todo	posible	rival	de	entrar	en	su	territorio.

—¿Cómo	la	habéis	conseguido?
Rinaldo	 se	 alegró	 de	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 estúpidas	 negativas.	 Nada	 le

convenía	 menos	 que	 atraer	 con	 reacciones	 histéricas	 la	 atención	 de	 los	 criados,
siempre	 ansiosos	 de	 espiar	 las	 intimidades	 de	 la	 familia.	 La	 doncella	 de	 Isabella,
Chiara,	no	debía	de	andar	 lejos,	por	mucho	que	su	señora	 la	hubiera	relevado	de	la
obligación	de	acompañarla.

Señaló	el	nombre	de	Scolar.
—Lo	que	importa	es	esto,	no	cómo	la	haya	obtenido.	¡Qué	estúpido	por	su	parte

escribir	nombres!	Y	más	aún	aludir	a	su	padre	de	forma	a	que	no	quepan	dudas	acerca
de	su	identidad.

Lejos	de	hacer	comentarios,	Isabella	volvió	la	cabeza	como	si	a	quien	escuchara
fuera	al	pajarillo,	no	a	su	cuñado.	Éste	enrolló	la	carta	y	se	golpeó	el	muslo	con	ella.

—Pero	 aún	más	 estúpido	 que	 el	 autor	 de	 la	 carta	 es	 quien	 la	 recibió.	Quien	 la
recibió	y	la	guardó.

La	joven	posó	en	él	sus	ojos	grandes	color	de	avellana.
—¿Podéis	 probar	 que	 obraba	 en	mi	 poder?	 Imagino	que	 la	 habrá	 robado	 algún

sirviente,	y	que	así	os	lo	ha	dicho.
—¿Por	qué	la	guardabas?
Sus	manos,	quietas	hasta	 entonces	 sobre	 su	 regazo,	 se	 alzaron,	haciendo	que	el

pájaro	saliera	volando	y	se	posara	en	el	tejado.
—Aquí	no	tengo	muchas	diversiones.	A	lo	mejor	la	guardaba	para	sacarla	de	vez

en	cuando	y	reírme	de	ella.
—¿No	es	tu	amante?
Isabella	rió,	en	efecto.
—La	persona	 que	 la	 ha	 robado	 no	 debe	 de	 haberla	 leído	 bien.	 Su	 autor	 anhela

todo	lo	que	le	está	vedado.	Sueños,	y	nada	más.	¿Qué	posibilidades	habría	tenido?
—Todo	puede	arreglarse.	—Rinaldo	hablaba	por	experiencia,	e	Isabella	sonrió.
—Pues	 esta	 vez	 no	 fue	 así.	 Devolvedme	 la	 carta	 y	 la	 quemaré.	 Ante	 vuestros

propios	ojos.
Tendió	una	mano,	mostrando	en	su	fina	muñeca	un	brazalete	de	perlas	comprado

por	 Niccolò	 cuyo	 precio	 Rinaldo	 estimó	 en	 varios	 miles.	 La	 carta	 desapareció	 de
nuevo	en	la	toga.

—Es	 demasiado	 valiosa	 para	 quemarla,	 Isabella.	 Con	 ella	 los	 Diez	 se
convencerán	de	quién	asesinó	a	mi	hermano.

Ella	se	quedó	boquiabierta.
—¿Creéis	que	fue	él?	¿Ese	imbécil?
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—Amenaza	 a	Niccolò,	 y	 se	 alegra	 de	 pensar	 en	 su	muerte.	 ¿Qué	otras	 pruebas
necesitan?

—¿Y	qué	dirán	de	mí?	¿No	os	preocupa	que	los	Ermolin	vean	dañada	su	honra,	o
pensáis	acaso	echarme	a	los	leones	de	Vettor?

La	joven	se	mostraba	más	perspicaz	de	lo	esperado.	A	veces	se	olvidaba	uno	de
que	aquellos	 seres	destinados	a	 la	pasividad	podían	estar	dotados	de	gran	agudeza.
Rinaldo	sonrió.

—Sabes	 bien	 que	 para	 mí	 la	 familia	 es	 lo	 primero.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 he
antepuesto	 mi	 dedicación	 a	 ella	 a	 la	 posibilidad	 de	 tener	 esposa	 y	 descendencia
propias,	por	mucho	que	sea	una	costumbre	veneciana?

—Si	después	de	 todo	ello	obtenéis	a	Marco	como	principal	esperanza	de	futuro
para	los	Ermolin,	no	debéis	de	estar	muy	satisfecho	del	negocio.

Tal	 era	 la	 exactitud	 con	 que	 esas	 palabras	 se	 ajustaban	 a	 los	 sentimientos	 de
Rinaldo	que	éste	 tardó	en	recuperar	el	habla.	Sabiéndose	observado	por	Isabella,	se
rehízo.

—Nos	estamos	alejando	del	tema,	hermana.	Debemos	denunciar	a	un	asesino,	y
en	tus	manos	está	hacerlo	sin	daño	para	tu	prestigio	y	el	de	la	familia,	o	bien	dar	pie	a
que	corran	rumores	sobre	tu	virtud.

Las	finas	manos	de	Isabella	volvían	a	reposar	en	su	regazo.	La	joven	contempló
su	palidez	perfilada	contra	el	negro	damasco,	palidez	que	se	 sumaba	al	brillo	de	 la
pulsera	de	perlas.

—¿Y	cómo	puedo	evitar	esos	rumores?
—Sólo	 tienes	 que	 declarar	 que	 la	 carta	 llegó	 a	 tus	 manos	 el	 día	 antes	 de	 que

mataran	a	Niccolò;	que	por	algún	motivo	 la	guardaste	sin	abrir,	y	que	hoy,	después
del	asesinato,	una	vez	 leída	y	comprendido	su	alcance,	has	acudido	de	 inmediato	a
mí,	el	cabeza	de	familia,	para	entregármela	en	cumplimiento	de	tu	deber.	Si	lo	haces
todo	irá	bien.	Recibirás	alabanzas,	no	vituperios.

—¿Y	si	no	lo	hago?
Rinaldo	golpeó	el	borde	de	la	pila	con	tal	fuerza	que	se	hizo	daño.
—¿Qué	 motivos	 puedes	 tener	 para	 negarte?	 ¿Tantas	 ganas	 tienes	 de	 ver	 tu

nombre	mancillado	por	 la	deshonra?	¿Que	te	 tomen	por	 la	amante	de	un	asesino,	y
hasta	cómplice	en	la	muerte	de	tu	marido?	—Pese	a	sus	propósitos	anteriores,	la	voz
de	Rinaldo	se	había	sobrepuesto	al	murmullo	del	agua.	Hizo	un	esfuerzo	por	atenuar
la	vehemencia	de	su	tono,	trazando	a	Isabella	el	panorama	de	su	porvenir—.	Tendrías
que	pasar	el	resto	de	tu	vida	en	un	convento	que	pasara	por	alto	tus	culpas	a	cambio
de	 una	 dote	 sustanciosa;	 y	 te	 aseguro	 que	 alguno	 encontraría.	 Tu	 hermano	 ya	 ha
pensado	en	uno,	aun	desconociendo	las	últimas	noticias.

Isabella	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	miró	a	Rinaldo	por	encima	de	ellas.
—¡Oh!	¡Un	convento!	¡Me	están	amenazando	con	llevarme	a	un	convento!
¿Se	estaba	burlando	de	él?	En	ese	caso	había	que	hacerle	entender	que	la	amenaza

iba	en	serio.	Rinaldo	ya	se	había	asegurado	de	que	el	único	pariente	de	la	joven,	su
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hermano,	 no	 pensaba	 ayudarla	 en	 nada.	 No	 era	 más	 que	 una	 viuda	 sin	 hijos,	 una
Ermolin	que	dependía	por	completo	de	su	buena	voluntad.	Cogió	una	de	sus	muñecas
y	la	apartó,	descubriendo	su	rostro	a	la	fuerza.	Sonreía,	en	efecto.

—No	pareces	darte	cuenta,	hermana…
—Nada	de	eso,	«hermano».	Sois	vos	quien	no	se	da	cuenta.	Estoy	embarazada	de

Niccolò.
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24
El	arresto

Con	un	cinismo	habitual	en	los	de	su	clase,	los	criados	del	palacio	Ermolin	dieron	por
supuesto	que	el	joven	Marco,	apartado	por	su	tío	del	control	de	los	negocios	y	alejado
tan	 ostensiblemente	 de	 toda	 posibilidad	 de	 actuar	 como	 cabeza	 de	 familia,	 había
salido	de	casa	para	divertirse,	cumpliendo	con	su	costumbre.	Se	equivocaban.

Marco	Ermolin	 había	 salido	 de	 caza,	 en	 efecto,	 pero	 no,	 como	 solía,	 partiendo
hacia	 el	 Véneto	 en	 compañía	 de	 perros	 y	 ruidosos	 compañeros,	 con	 intención	 de
cazar	animales	y	molestar	a	seres	humanos.	Esta	vez	iba	solo,	y	su	presa	era	el	dinero.

En	cuanto	empezó	a	divulgarse	por	 toda	 la	ciudad	 la	noticia	de	 la	muerte	de	su
padre,	los	acreedores	que	tanta	paciencia	y	amabilidad	habían	mostrado	hasta	la	fecha
sintieron	ansias	de	tomar	parte	en	la	lluvia	de	oro	que	sin	duda	iba	a	caer	en	manos
del	 joven.	 Marco	 había	 recibido	 una	 serie	 de	 mensajes	 tan	 corteses	 como
apremiantes.	Al	salir	de	casa,	muchos	se	le	habían	acercado	para	darle	un	pésame	con
segundas;	 y	 no	 era	 eso	 lo	 peor,	 sino	que,	 cada	vez	que	hablaba	de	prórrogas	 a	 sus
acreedores,	 recibía	 como	 respuesta	 corteses	 pero	 alarmantes	 insinuaciones	 que
apuntaban	 la	 posibilidad	 de	 informar	 a	 su	 tío.	 Demostraban	 así,	 para	 irritación	 de
Marco,	estar	al	corriente	de	que	la	fortuna	de	los	Ermolin	era	gobernada	por	Rinaldo.
La	idea	de	confesar	a	su	tío	que	había	contraído	deudas	cuyo	monto	superaba	al	de	su
herencia	(pues,	a	diferencia	de	Pasquale	Scolar,	era	lo	bastante	hijo	de	su	padre	para
saber	qué	cantidades	adeudaba)	le	hacía	montar	en	cólera.

Le	hizo	también	montar	en	una	góndola	de	pago,	puesto	que	aquellos	menesteres
no	 le	permitían	utilizar	una	de	 las	que	estaban	amarradas	 junto	al	palacio,	pintadas
con	el	escudo	de	los	Ermolin.	Se	hizo	llevar	por	el	Gran	canal	hasta	la	Giudecca;	ahí,
hallándose	 en	 una	 casa	 pequeña	 pero	 suntuosa	 con	 vistas	 a	 un	 pequeño	 canal,
Segismundo	 lo	 vio	 entrar	 embozado	 en	 su	 capa,	 precedido	 por	 un	 sirviente
acostumbrado	a	la	timidez	de	sus	visitantes.

—¿No	era	ése…?
Benno	calló	justo	a	tiempo.	Segismundo	asintió	con	un	murmullo,	como	si	tuviera

previsto	hasta	el	menor	detalle	del	curso	de	los	acontecimientos.
—En	efecto.
—¿Os	habrá	visto?
—Bah,	 lo	dudo.	Estaba	demasiado	absorto	en	que	no	lo	vieran	a	él.	Y	si	me	ha

visto	creerá	que	su	abuelo	 lo	 tiene	vigilado,	cosa	que	sentará	de	maravilla	a	su	mal
genio.

—¿Qué	estará	haciendo	aquí?
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Pero	 Benno	 había	 excedido	 su	 cuota	 de	 preguntas.	 Además,	 había	 llegado	 el
momento	de	que	Miriam	da	Silva	recibiera	a	Segismundo.	Se	hacía	difícil	creer	que
hubiera	 pasado	 tan	 poco	 tiempo	 desde	 su	 última	 visita,	 en	 la	 que	 habían	 sido
informados	de	 la	muerte	del	 amigo	de	Segismundo.	Y	otra	muerte	 los	había	hecho
salir	a	deshora	de	aquella	casa,	una	muerte	mucho	menos	llorada,	pese	a	que	Niccolò
Ermolin	 constara	 en	 el	 libro	 de	 oro	 y	 Josué	 da	 Silva	 sólo	 fuera	 un	 judío	 huido	 de
España,	asentado	en	una	ciudad	que	acogía	con	gusto	a	todo	aquel	que	tuviera	buenos
ingresos.

Al	 llegar	sus	pensamientos	a	ese	punto,	Benno	se	dio	una	palmada	en	 la	frente,
suscitando	 un	 gruñido	 de	 sorpresa	 por	 parte	 de	 Biondello;	 no	 así	 del	 criado,	 tan
habituado	a	 la	desesperación	de	los	visitantes	como	a	su	exagerada	timidez.	¡Claro,
cómo	 no!	 Marco	 Ermolin	 había	 venido	 a	 pedir	 un	 préstamo.	 A	 diferencia	 de
Segismundo,	los	gentiles	que	entraban	en	casa	de	judíos	solían	hacerlo	por	cuestión
de	negocios,	más	concretamente	de	préstamo	de	dinero,	ya	que	los	cristianos	lo	tenían
prohibido.

Mientras	 contemplaba	 los	 paneles	 de	 piel	 con	 apliques	 de	 oro	 que	 cubrían	 las
paredes,	 la	 lámpara	 que	 colgaba	 de	 una	 cadena	 de	 bronce,	 y	 los	 candelabros	 de
lámina	de	plata,	Benno	caviló	que	quizá	Marco	viniera	a	devolver	dinero.	A	 fin	de
cuentas	 debía	 de	 haberle	 caído	 un	 buen	 pellizco	 de	 la	 noche	 al	 día,	 y	 no	 hay
prestamista	que	dé	sin	recibir	algún	día.	Decía	mucho	sobre	la	nobleza	de	ánimo	del
joven	 Ermolin	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera	 tanta	 prisa	 por	 cancelar	 un	 préstamo;
probablemente	quisiera	hacer	saber	a	la	viuda	que	no	había	necesidad	de	recordarle
sus	deudas.

Nada	 inquietaba	 menos	 a	 la	 viuda	 en	 cuestión.	Miriam	 estaba	 reunida	 con	 las
mujeres	de	la	familia,	mientras,	a	bordo	de	diversas	embarcaciones,	los	hijos	y	demás
varones	 acompañaban	 al	 ataúd	 en	 su	 travesía	 al	 cementerio.	 La	 viuda	 salió	 al
recibidor	y	acogió	a	Segismundo	con	graves	muestras	de	afecto,	estrechando	su	mano
mientras	él	la	ponía	al	corriente	de	las	últimas	novedades.	Entretanto	un	criado	trajo
un	delicado	vino	blanco	que	derramó	su	brillo	por	la	oscura	habitación,	igual	que	si
contuviera	rayos	de	sol.

—Hace	menos	 de	 un	mes	 que	mi	 esposo	me	 dio	 estas	 gafas.	 Son	 de	Murano,
naturalmente…	 ¡pero	 ese	 crimen!	 ¡Qué	 extraño!	Ayer,	 cuando	 entró	 aquel	 hombre
con	el	escudo	de	los	Darin	y	antes	de	saber	que	venía	a	buscarte,	me	pregunté	si	el
señor	Vettor	no	sería	tan	rico	como	piensa	la	gente.	Más	de	uno	hace	alardes	con	el
dinero	que	saca	de	aquí…	—Miriam	mostró	sus	hoyuelos,	que	cuadraban	más	con	su
cara	que	la	tristeza	que	se	leía	en	ella—.	¿Quería	que	buscaras	al	asesino	de	su	yerno?

Enfrentado	 a	 semejante	 franqueza,	 Segismundo	 se	 echó	 a	 reír,	 al	 tiempo	 que
acariciaba	la	mano	de	Miriam.

—¡Mmm!	 Estate	 segura	 de	 que	 querrá	 a	 un	 asesino	 que	 lo	 satisfaga.	 No	 es
hombre	aficionado	a	perder	el	 tiempo.	¿Ese	joven	que	acabo	de	ver	pasar	no	era	su
hijo?
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Miriam	volvió	a	sonreír,	y	se	llevó	el	dedo	a	los	labios.
—Aquí	 todo	 el	 mundo	 es	 ciego,	 Cristóbal.	 Aunque	 confieso	 que	 ha	 sido	 una

sorpresa	 saber	 que	 venía	 a	 recibir,	 y	 no	 a	 dar.	He	 tenido	 que	 hacerle	 salir	 con	 las
manos	 vacías.	 Hoy	 no	 puedo	 ocuparme	 de	 negocios.	 —Apretó	 la	 mano	 de
Segismundo—.	¿Necesitas	algo	que	pueda	darte,	Cristóbal?	Si	estuviera	vivo,	Josué
se	ocuparía	de	que	no	te	faltase	nada.	Estoy	convencida.

Con	un	largo	murmullo	vibrándole	en	el	pecho,	Segismundo	levantó	la	mano	de
Miriam	para	besarla.

—…	mmm.	Sí	hay	algo,	Miriam.
Se	 inclinó	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído,	 mientras	 ella	 escuchaba	 con	 un	 brillo	 de

azabache	en	sus	ojos.
—Ningún	problema,	Cristóbal.	Si	buscas	una	ratonera,	dirígete	a	una	rata.
Poco	después	Benno	fue	en	pos	de	Segismundo	por	una	escalera	de	caracol	que

descendía	 hasta	 una	bodega;	 los	 precedía	 un	viejo	 jorobado	que,	 linterna	 en	mano,
abrió	 una	 puerta	 semioculta	 tras	 un	 montón	 de	 barriles	 y	 los	 hizo	 entrar	 en	 un
pasadizo	muy	apropiado	para	ratas	humanas.	Bajo	la	luz	vacilante	de	la	linterna,	a	la
que	 el	 viejo	 imprimía	 su	 paso	 desigual,	 los	 ladrillos	 del	 pasadizo,	 perdido	 tiempo
atrás	su	color	rojizo,	estaban	húmedos,	como	si	la	falta	de	luz	y	aire	puro	los	hiciera
sufrir.	El	fuerte	olor	a	hongos	llevaba	en	su	seno	un	matiz	más	acre	y	apestoso,	como
un	hilo	aceitoso	que	lo	atravesara.	Benno	cogió	a	Biondello,	arrimado	a	sus	pies,	y	se
lo	puso	debajo	del	brazo.	El	viejo,	cuya	sombra	se	agigantó	al	posar	la	linterna	en	el
suelo,	sacó	una	pesada	llave	y	abrió	una	puerta.	Abandonando	el	pasadizo,	subieron	a
oscuras	un	nuevo	tramo	de	escaleras.

Recorridos	 otros	 dos	 pasadizos,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 tan	 estrecho	 que
Segismundo	 se	 vio	 obligado	 a	 adelantar	 un	 hombro,	 llegaron	 a	 una	 sala	 de
proporciones	nada	mezquinas;	vieron	que	había	una	cama	de	madera	sobre	un	estrado
de	poca	altura,	 frente	a	un	sencillo	 tapiz	colgado	de	 la	pared.	Para	alivio	de	Benno
había	 también	una	ventana;	después	de	entreabrir	el	postigo,	el	viejo	 les	 tendió	 tres
llaves,	señalando	una	segunda	puerta	al	otro	extremo	de	la	habitación.	El	mobiliario
constaba	 de	 un	 armario	 pintado,	 una	 silla	 en	 forma	 de	 aspa	 y	 un	 banco	 colocado
debajo	de	la	ventana,	sobre	el	que	había	una	linterna	apagada.	El	viejo	renqueó	hacia
la	 salida;	 Segismundo	 le	 hizo	 detenerse	 y	 puso	 una	moneda	 en	 su	mano.	Una	 vez
ajustada,	la	puerta	casi	se	confundía	con	la	madera	de	la	pared.	Segismundo	cerró	con
llave.

Lo	difuso	de	la	luz	que	iluminaba	el	techo	indicó	a	Benno	que	no	se	hallaban	al
lado	de	un	canal.	Segismundo	abrió	un	postigo	y,	resguardándose	detrás	de	él,	miró
por	la	ventana.	Emitió	un	murmullo	satisfecho.

—¿Sabéis	dónde	estamos?
Benno	tenía	una	gran	fe	en	la	capacidad	de	su	señor	para	orientarse	en	cualquier

lugar,	incluso	en	uno	desconocido.
—La	cuestión,	Benno,	es	si	 lo	sabe	nuestro	amigo	de	ultratumba.	Una	rata	viva
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tiene	ventaja	sobre	una	rata	muerta.

Marco	Ermolin,	embozado	en	su	capa,	cogió	otra	góndola	para	atravesar	de	nuevo	el
canal	en	dirección	a	la	Piazzetta.	El	gondolero	supuso	que	su	cliente	vendría	de	una
cita,	y	concluyó	que	no	había	tenido	éxito.	Encorvado,	abatido,	Marco	se	preguntó	si
era	prudente	dar	aquel	paso.	A	punto	estuvo	de	ordenar	al	gondolero	que	cambiase	de
rumbo	y	se	dirigiera	a	la	suntuosa	fachada	de	Ca’Darin,	donde	quizá	pudiera	obtener
un	nuevo	préstamo	de	su	abuelo;	eso,	sin	embargo,	supondría	tener	que	explicar	por
qué	su	herencia	no	cubría	una	serie	de	deudas	cuya	existencia	había	ocultado	en	el
momento	de	pedir	 el	 primer	préstamo.	Tanta	 incertidumbre	 le	dio	dolor	de	 cabeza.
Además,	 quizá	 no	 encontrara	 a	 su	 abuelo	 en	 casa,	 y	 su	 abuela	 respondería	 con
sarcasmos	a	cualquier	excusa	con	que	su	nieto	intentara	justificar	visita	tan	repentina;
difícilmente	iba	a	creer	que	venía	a	verla	a	ella,	o	a	su	hermana.	No,	era	más	seguro
apostar	por	Pasquale.

El	 problema,	 no	 obstante,	 era	 el	mismo	 que	 con	 su	 abuelo:	 no	 se	 trataba	 de	 la
primera	vez.	Pasquale,	que	se	mostraba	tan	generoso	con	el	dinero	de	su	padre	como
si	fuera	suyo,	apenas	había	parecido	darse	cuenta	del	préstamo,	pero	existía	el	riesgo
de	que	oyendo	hablar	de	dinero	creyera	que	Marco	venía	a	pagar	el	que	debía,	y	no	a
pedir	más.

Una	 vez	 en	 el	 palacio	 ducal	 Marco	 pudo	 dejarse	 de	 disimulos,	 aunque	 no	 de
preocupaciones.	 Había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 Pasquale	 hubiera	 salido	 de	 la
ciudad	en	busca	de	costosos	pasatiempos,	pero	Marco	tuvo	suerte.	No	sólo	estaba	en
casa,	sino	que	lo	recibió	con	gran	alegría.

—¡A	buena	hora,	Marco!	Estoy	que	me	muero	de	aburrimiento,	y	este	Isepe	no
tiene	ideas.	—En	pleno	abrazo,	Pasquale	advirtió	que	Isepe	Tafur	le	hacía	muecas	y
señas	 desde	 su	 asiento	 contiguo	 a	 la	 ventana.	 Algo	 debía	 de	 estar	 olvidando	 o
haciendo	mal,	algo	de	lo	que	Isepe	trataba	de	advertirle.	Por	desgracia	 tenía	mucho
donde	escoger;	 su	notable	capacidad	de	olvido	no	era	del	 todo	accidental,	 sino	que
nacía	de	sus	ganas	de	no	recordar.	Frunció	el	entrecejo.

Acostumbrado	a	esas	situaciones,	Isepe	acudió	en	su	ayuda.
—Teníamos	 ganas	 de	 verte,	Marco	—dijo,	 atreviéndose	 a	 emplear	 el	 plural—.

Queríamos	decirte	lo	mucho	que	sentimos	lo	de	tu	padre.	Es	horrible.
El	rostro	de	Pasquale	se	demudó.	Borrando	de	sus	labios	la	sonrisa	de	bienvenida,

dio	 un	 paso	 atrás	 sin	 soltar	 a	 Marco	 y	 le	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de	 pena	 y
compasión.	Después	volvió	a	estrecharlo	entre	sus	brazos.

—Horrible,	en	efecto.	Habría	pasado	ayer	a	darte	el	pésame…	—La	tensión	de	su
cara	se	 relajó	al	 recordar	 la	 inmejorable	excusa	de	que	disponía—.	Pero	mi	caballo
me	echó	al	canal,	y	me	di	un	golpe	en	la	cabeza.	Los	médicos	me	obligaron	a	guardar
cama	casi	todo	el	día.

Isepe	seguía	empeñado	en	ayudar.
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—¿Se	sabe	ya	quién	lo	hizo?	He	oído	que	los	Diez	han	hecho	venir	de	Padua	a	un
experto	torturador.	Si	encuentran	al	villano	no	tardará	en	confesar.

—¡Nunca	 lo	 encontrarán!	 —dijo	 Pasquale	 con	 alegre	 seguridad—.	 Ya	 habrá
vuelto	al	antro	del	que	salió.	Apuesto	a	que	se	trata	de	una	venganza	personal.	No	te
pongas	así,	Marco;	perder	a	un	familiar	es	ley	de	vida,	y	tú	siempre	te	quejabas	de	lo
mal	que	te	iba	con	el	tuyo.	—Ignoró	las	insistentes	muecas	que	hacía	Isepe	a	espaldas
de	Marco—.	Debes	ser	valiente	y	pensar	en	la	fortuna	que	va	a	caer	en	tus	manos.

—Sí,	bueno,	eso	es	lo	que…
Pasquale	obligó	a	Marco	a	callar	tapándole	la	boca	con	una	mano.
—No	hables	de	dinero	—dijo,	añadiendo	con	expresión	de	honda	ternura—:	¿Y	la

viuda,	Marco,	la	hermosa	viuda?	¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
Pese	a	que	Marco	no	tenía	ganas	de	comentar	la	reacción	de	Isabella,	su	intención

de	 volver	 al	 tema	 pecuniario	 fue	 interrumpida	 por	 la	 súbita	 apertura	 de	 la	 doble
puerta	que	cerraba	el	otro	extremo	de	la	larga	sala.

Los	primeros	en	entrar	fueron	dos	hombres	de	expresión	adusta	y	largas	togas	de
seda	roja,	en	quienes	Marco	reconoció	a	dos	miembros	de	 los	Diez	a	 los	que	había
visto	 en	 Ca’Darin.	 Los	 seguía	 el	 dux	 en	 persona,	 cubierta	 la	 cabeza	 con	 el	 gorro
bordado	 de	 oro	 que	 le	 correspondía	 por	 su	 cargo,	 y	 con	 una	 mirada	 de	 profunda
angustia.	Dos	guardas	se	quedaron	apostados	en	la	puerta,	como	si	estuvieran	listos
para	entrar	en	acción.

—Pasquale	 Scolar,	 tenemos	 orden	 de	 arrestaros	 con	 motivo	 del	 asesinato	 de
Niccolò	Ermolin.

El	torturador	de	Padua	no	iba	quedarse	cruzado	de	brazos,	a	fin	de	cuentas.

www.lectulandia.com	-	Página	100



25
LA	ZONTA

Se	habían	 respetado	 todas	 las	normas,	 con	 la	 escrupulosidad	que	 caracterizaba	 a	 la
República	Serenísima.	Desde	el	momento	en	que	Rinaldo	Ermolin	había	mostrado	en
privado	a	los	Diez	la	carta	de	Pasquale	Scolar,	se	habían	puesto	en	marcha	una	serie
de	 operaciones.	 Los	 Diez	 habían	 pedido	 de	 inmediato	 una	 zonta,	 consejo	 que	 se
convocaba	 en	 ocasiones	 urgentes.	Los	mensajeros	 recorrieron	 la	 ciudad	 de	 punta	 a
punta	hasta	reunir	a	veintiocho	personas	en	la	sala	del	consejo.	La	carta	descansaba
sobre	una	mesa	cubierta	por	un	tapete	de	seda	levantina,	simple	pedazo	de	papel	del
que	dependía	el	destino	de	varias	personas.	Los	miembros	de	la	zonta	deberían	haber
sido	veintinueve	contando	al	dux,	pero	éste,	puesto	al	corriente	del	orden	del	día	con
una	delicadeza	que	 lo	 llenó	de	 terror,	 fue	compasivamente	relevado	de	sus	deberes.
Se	 hizo	 de	 tal	 modo	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 insistir,	 pues	 semejante	 gesto	 podía	 ser
interpretado	como	un	intento	de	ejercer	presiones	ilícitas	a	favor	de	su	hijo.

A	fin	de	evitar	que	avisara	a	Pasquale	y	éste	tratara	de	huir	de	la	justicia,	se	pidió
al	 dux	 que	 esperara	 —casi	 podría	 decirse	 que	 se	 le	 confinó—	 en	 una	 habitación
contigua	a	la	sala	del	consejo,	con	guardas	apostados	a	ambos	lados	de	la	puerta	para
disuadir	 todo	intento	de	 ir	en	busca	de	su	hijo.	El	dux	Scolar	esperó	con	las	manos
tensamente	 entrelazadas,	 manteniendo	 la	 cabeza	 gacha,	 y	 aguzando	 el	 oído	 para
descifrar	los	murmullos	que	llegaban	del	otro	lado	de	la	puerta.	La	triste	convicción
de	 que	 su	 hijo	 era	 un	 idiota	 lo	 había	 acompañado	 durante	 años,	 pero	 nunca	 antes
había	estado	Pasquale	tan	cerca	del	desastre.	El	dux	se	sentía	mal.	Los	años	pesaban
sobre	sus	hombros.	Intentó	rezar	con	los	ojos	puestos	en	el	juego	de	cuadrados	negros
y	blancos	que	adornaba	el	suelo	de	mármol.	Contó	en	voz	baja	los	que	lo	separaban
de	la	ventana,	hilera	tras	hilera,	como	si	recitara	una	fórmula	mágica	contra	el	hado
que	se	aproximaba	a	él	con	paso	implacable.

Aunque	la	espera	 le	pareció	 larga,	 los	miembros	de	 la	zonta	estaban	 lo	bastante
familiarizados	con	la	fama	de	Pasquale	Scolar	para	asumir	sin	demasiados	problemas
el	 hecho	 de	 que	 finalmente	 se	 hubiera	 pasado	 de	 la	 raya.	 Quizá	 la	 juventud	 fuera
propensa	a	las	locuras,	pero	asesinar	a	un	miembro	de	la	Señoría	por	celos	de	amante
suponía	exponerse	a	los	rigores	de	la	ley.

Algunos	miembros	 de	 la	 zonta	 adujeron	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 referencias	 al
cargo	de	su	padre	bastasen	para	atribuir	 la	carta	a	Pasquale	y	de	que	su	destinataria
fuera	la	esposa	de	Ermolin,	el	documento	podía	no	constituir	la	sentencia	de	muerte
que	parecía	 ser	 a	primera	vista.	Quizá	 la	 amenaza	 implícita	 en	 su	 texto	no	hubiera
sido	cumplida;	era	posible	incluso	que	se	tratara	de	una	mera	fanfarronería.	Quizá	se
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le	hubieran	adelantado	y	Pasquale	fuera	inocente	de	hecho,	ya	que	no	de	intenciones.
La	única	forma	de	averiguarlo	era	un	interrogatorio.	Había	llegado	el	momento	de

que	el	maestro	de	Padua	hiciera	su	aparición.
Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo,	 aparecer	 y	 nada	 más,	 ostentando	 su	 competencia	 para

obtener	 la	 confesión	 de	 Pasquale	 por	 todos	 los	 medios,	 incluyendo	 los	 más
enrevesados	y	horribles.	El	 impacto	del	arresto,	 lo	 lúgubre	de	 la	celda	a	 la	que	 fue
llevado,	el	terrible	descubrimiento	de	que	esta	vez	su	padre	no	podría	hacer	nada	por
él,	todas	esas	cosas	hicieron	mella	en	el	espíritu	de	Pasquale;	pero	no	fue	hasta	ver	al
torturador	con	su	séquito	de	ayudantes	y	su	instrumental,	compuesto	por	un	brasero	y
varios	 artefactos	 para	 retorcer,	 desgarrar	 y	 quemar	 la	 piel,	 cuando	 Pasquale	 se	 dio
cuenta	de	que	era	un	cobarde.

La	zonta	sopesó	con	gravedad	su	confesión.	Pasquale	admitía	haber	contratado	a
un	asesino,	de	nombre	desconocido	y	descripción	que	no	permitía	distinguirlo	entre	el
gran	 número	 de	 profesionales	 presentes	 en	 la	 ciudad,	 para	 que	 matara	 a	 Niccolò
Ermolin	 a	 cambio	 de	 una	 suma	 de	 dinero	 fijada	 con	 antelación,	 suma	 que	 debía
percibirse	una	vez	cumplido	el	encargo.	Sí,	lo	había	hecho	por	celos.	Sí,	adoraba	a	la
esposa	 de	 Ermolin.	 No,	 ella	 no	 le	 había	 animado	 a	 hacerlo	 en	 ningún	 momento;
Pasquale	no	había	yacido	con	ella,	ni	le	había	hecho	partícipe	de	sus	planes.	Aquella
carta	era	la	primera	y	única	que	le	había	escrito…	Además	de	cobarde,	Pasquale	era
todo	un	caballero.

¿Qué	 castigo	 recibiría?	Según	 el	 proceder	 habitual,	 un	 crimen	 como	 ése	 habría
dado	pie	a	una	sentencia	de	muerte.	Una	parte	significativa	de	la	zonta,	encabezada
por	Vettor	Darin	y	el	hermano	de	 la	víctima,	Rinaldo	Ermolin,	se	 inclinaba	por	esa
solución;	 otros,	 no	 obstante,	 adujeron	 ciertos	 atenuantes:	 se	 trataba	 de	 un	 joven	de
corta	edad,	preso	de	una	enfermedad	llamada	amor,	y	no	había	incurrido	en	el	peor	de
los	crímenes,	la	traición	al	estado.	Además,	su	padre	era	el	dux,	un	buen	dux	hasta	la
fecha,	fiel	servidor	de	la	República	sin	mancha	de	corrupción	en	su	trayectoria.	Cabía
tener	ciertas	consideraciones	hacia	su	cargo,	y	de	rebote	el	de	todos	ellos.

Efectuado	 el	 recuento	 de	 votos,	 se	 consignaron	 doce	 a	 favor	 de	 la	 ejecución	 y
dieciséis	 que	 optaban	 por	 el	 exilio.	 Éste	 debía	 realizarse	 en	 las	 más	 severas
condiciones,	 eligiéndose	 como	 destino	 la	 remota	 isla	 de	 Chipre.	 Ningún	 motivo
justificaría	su	regreso,	ni	siquiera	 la	agonía	de	su	padre.	El	 joven	cortaría	 todos	 los
lazos	con	su	patria,	sus	amigos	y	su	familia,	y	aun	así	debía	considerarse	afortunado.

Para	mal	disimulada	ira	de	Vettor	Darin,	nadie	más	que	él	y	Rinaldo	señaló	que	el
crimen	ponía	 en	 entredicho	no	 sólo	 al	 asesino	 sino	 a	 su	 padre.	No	 lograron	que	 la
zonta	 considerase	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 pedir	 la	 dimisión	 del	 dux	 Scolar	 y
convocar	 elecciones.	 Todo	 lo	 contrario;	 sus	 miembros	 sentían	 compasión	 hacia	 el
pobre	hombre,	y	alivio	por	no	tener	que	anunciarle	una	sentencia	de	muerte.	Si	bien
Vettor	 Darin	 acabó	 por	 transigir	 de	 puertas	 afuera	 con	 aquel	 punto	 de	 vista	 tan
piadoso,	una	vez	en	casa	se	habría	sumado	con	gusto	al	rugir	de	sus	leones.

El	dux	obtuvo	permiso	para	visitar	a	su	hijo	en	la	celda	donde	estaría	confinado
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hasta	subir	a	bordo	del	barco.	Abrazó	a	Pasquale	entre	lágrimas.	A	pesar	de	todo,	era
preferible	 no	 volver	 a	 verlo	 que	 contemplar	 sus	 despojos	 colgando	 semanas	 y
semanas	entre	 las	columnas	de	la	Piazzetta,	aviso	para	que	los	 jóvenes	imprudentes
no	tuvieran	la	ocurrencia	de	comprometerse	por	escrito.

Pasquale,	que	desde	su	arresto	no	había	pensado	más	que	en	atroces	sufrimientos
físicos,	 se	 acostumbraba	 con	 dificultad	 a	 sus	 nuevas	 perspectivas	 de	 futuro.	Había
previsto	un	final	lleno	de	romanticismo,	ante	un	admirado	público	en	el	que,	llorosa	y
arrepentida,	 brillaba	 con	 luz	 propia	 Isabella	 Ermolin;	 ahora	 de	 repente	 se	 veía
segregado	de	su	sociedad,	excluido	de	las	diversiones	de	sus	conciudadanos,	alejado
de	sus	amistades	y	pasatiempos	y	recluido	en	una	isla	que,	por	muchos	encantos	que
le	atribuyera	la	fama,	se	convertiría	en	una	lúgubre	prisión.	Su	padre	le	comunicó	que
las	sumas	de	dinero	que	podría	llevarse	consigo	o	recibir	una	vez	en	la	isla	estarían
sujetas	 a	 severas	 restricciones.	Venecia	 no	 deseaba	 que	 las	 arcas	 del	 dux	 quedaran
vacías	con	la	partida	del	hijo.

Salvado	de	la	tortura,	salvado	de	la	ejecución,	Pasquale	no	sentía	especial	gratitud
hacia	la	República.

Entretanto,	 una	 Isabella	 Ermolin	 de	 rostro	 oscurecido	 por	 un	 velo	 negro	 había
sido	escoltada	por	su	cuñado	hasta	la	sala	del	consejo,	donde	la	zonta	deseaba	hacerle
ciertas	 preguntas	 sobre	 el	 asesino	 de	 su	 esposo.	 Si	 bien	 Pasquale	 Scolar	 había
asumido	 con	 inamovible	 fortaleza	 toda	 la	 responsabilidad,	 su	 palabra	 era	 la	 de	 un
asesino,	y	no	dejaba	de	ser	sospechosa.	En	su	juventud,	las	mujeres	cometían	tantas
locuras	 como	 los	 hombres,	 si	 no	 más.	 La	 Señoría	 se	 componía	 en	 gran	 parte	 de
célibes,	hombres	que,	privados	de	la	influencia	moderadora	de	una	esposa,	veían	en
las	 mujeres	 a	 seres	 insensatos	 por	 naturaleza.	 Nada	 impedía	 que	 Isabella	 Ermolin
hubiera	instigado	el	asesinato	de	su	esposo.	A	decir	verdad	no	parecía	tener	motivos
para	 ello,	 siendo	 la	 posición	de	viuda	menos	deseable	 que	 la	 de	 esposa;	 pero	 ¿qué
motivos	 cabía	 esperar?	 Al	 ofrecer	 la	 manzana	 a	 Adán,	 Eva	 no	 se	 había	 mostrado
precisamente	razonable.

Sin	 embargo,	 cuando	 Isabella	 se	 colocó	en	 el	 centro	de	 la	 sala	 (cuyo	perímetro
estaba	 ocupado	 por	 una	 artística	 sillería	 de	 uso	 reservado	 a	 los	 consejeros),	 y
echándose	el	velo	hacia	atrás	enmarcó	con	él	la	hermosa	palidez	de	su	rostro	ovalado,
la	opinión	reinante	en	la	zonta	experimentó	un	cambio	radical.	Bastaba	ver	a	la	joven
para	apreciar	su	sufrimiento.	Merecía	su	compasión.	¿Cómo	acusarla?	Al	contrario,
cabía	alabar	la	diligencia	con	que	había	acudido	a	su	cuñado	una	vez	averiguado	el
contenido	de	la	carta.	Una	muchacha	tan	bonita	como	ella,	con	su	mirada	y	su	voz,
tesoros	de	modestia	y	discreción,	no	podía	ser	culpada	de	cautivar	a	quienes	la	veían,
ni	de	llevar	a	un	joven	a	extremos	desesperados.	Uno	de	los	consejeros	abandonó	su
asiento	para	acercarse	a	ella	y	cogerla	de	la	mano.

En	cuanto	les	hizo	saber	con	delicadeza	que	estaba	embarazada,	el	asunto	se	dio
por	 zanjado.	 Las	 mentes	 más	 perspicaces	 de	 Venecia	 renunciaron	 a	 seguir
interrogándola.	El	decano	de	la	asamblea	le	besó	la	mano,	y	después	de	eso	Rinaldo
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Ermolin	 obtuvo	 permiso	 para	 acompañarla	 de	 nuevo	 a	 casa.	 Cuando	 abandonó	 la
sala,	dejando	un	rastro	de	suaves	perfumes	y	negras	gasas,	nadie	tuvo	la	grosería	de
sugerir	que	el	hijo	que	llevaba	en	su	vientre	no	fuera	de	Niccolò,	sino	de	Pasquale.
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26
UNA	SEÑAL	DE	ULTRATUMBA

Segismundo	 acabó	 de	 deshacer	 el	 equipaje	 en	 la	 habitación	 que	 les	 había	 cedido
Miriam	da	Silva.	Dadas	las	elevadas	posibilidades	de	que	los	hubieran	visto	salir	de
su	anterior	morada,	habían	preferido	no	arriesgarse	a	acarrear	 sus	pertenencias	a	 la
luz	del	día.	Podía	ser	útil	dar	por	un	tiempo	la	impresión	de	estar	plantando	cara	en	su
antigua	habitación.

Tras	llevar	todo	el	día	sus	ropas	de	recambio	debajo	de	las	de	a	diario,	Benno	y	su
señor	 habían	 empezado	 a	 extenderlas	 sobre	 la	 ancha	 cama	de	 la	 esquina.	Benno,	 a
quien	 las	dos	camisas	y	el	 jubón	de	más	habían	hecho	sudar	de	 lo	 lindo,	observó	a
Segismundo	separar	su	jubón	de	terciopelo	negro	del	de	piel,	más	modesto,	y	advirtió
que	su	señor	estaba	tan	fresco	como	si	no	hubiera	caminado	bajo	el	sol	de	mediodía
embutido	en	todo	aquello.

Tenían	 a	 su	 disposición	 todo	 lo	 necesario.	 Se	 oyó	 un	 golpecito	 en	 la	 puerta	 y
apareció	 un	 criado	 de	 los	 da	 Silva	 con	 una	 jarra	 de	 agua	 cubierta	 con	 una	 toalla,
todavía	caliente	pese	a	lo	largo	del	recorrido.	También	traía	un	recado	de	la	señora	da
Silva:	un	mensajero	del	señor	Darin	se	había	presentado	en	busca	de	Segismundo,	el
mismo	mensajero	 que	 había	 dado	 con	 él	 el	 día	 anterior,	 y	 que	 por	 tanto	 sabía	 que
quizá	 volviera	 a	 encontrar	 un	 cristiano	 entre	 judíos.	 La	 señora	 había	 asegurado
ignorar	por	completo	el	paradero	de	Segismundo,	prometiendo	aun	así	 transmitir	el
mensaje	a	quienes	pudieran	verlo	por	la	ciudad.

—¿Cómo	nos	encontró	 la	primera	vez?	—preguntó	Benno—.	Digo,	porque	esta
ciudad	es	tan	grande…

—Recuerda	que	 a	nuestra	 llegada	 tuve	que	 aclarar	 el	motivo	de	mi	visita.	Dije
que	mi	viejo	amigo	Josué	da	Silva	me	había	escrito	que	estaba	enfermo.	En	Venecia
no	hace	falta	más.

—¿Por	qué	querrá	veros	ahora?
Una	vez	más,	Benno	tuvo	la	agobiante	sensación	de	que	la	Señoría	vigilaba	todos

sus	 actos.	 Sentado	 sobre	 la	 cama,	 observó	 cómo	 Segismundo	 se	 desnudaba	 y	 se
lavaba.	Benno	había	vertido	el	agua	en	una	palangana	grande	de	mayólica	hallada	en
el	 interior	del	 armario.	Aquel	mensaje	era	un	engorro.	Nada	 le	apetecía	menos	que
volver	a	exponerse	al	peligro,	aquel	peligro	que	a	sus	ojos	englobaba	a	toda	Venecia.
Ahí	 dentro	 estaban	 a	 salvo,	 fuera	 del	 alcance	 del	 siniestro	 amigo	 de	 Pirro.	 Benno
añoraba	 la	 seguridad	 de	 otras	 ocasiones,	 cuando	 su	 señor	 trabajaba	 para	 duques	 y
príncipes.	Pese	a	todos	los	riesgos,	gozaba	entonces	del	apoyo	del	estado,	y	la	gente
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 convenía	 enfrentarse	 con	 él.	 Trabajar	 para	 una	 familia	 a
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título	privado	venía	a	ser	como	intentar	ponerse	cómodo	en	un	nido	de	avispas.	Era
inevitable	acabar	molestando	a	alguien,	y	no	había	autoridad	alguna	que	ofreciera	su
protección.

—¿Qué	sé	yo?	—Segismundo	se	sacudió	el	agua	de	su	cuero	cabelludo	y	cogió	la
toalla	que	Benno	le	tenía	preparada—.	Ignoramos	qué	habrá	conseguido	con	la	carta
que	he	robado.	Tanto	puede	querer	cubrirme	de	besos	como	darme	un	puntapié.	Hasta
es	posible	que	no	desee	volver	a	verme.

—¿No	os	da	pena	el	hijo	del	dux?	Si	no	lo	hizo…
—Me	la	dará	cuando	esté	seguro	de	que	no	es	culpable,	y	cuando	vea	 rodar	 su

cabeza	en	la	Piazzetta.
Benno	meditó	sobre	la	respuesta.
—¿Y	el	dux?	¿Se	desharán	de	él	como	pretendía	el	señor	Vettor?
Segismundo	cogió	su	camisa	de	manos	de	Benno	y	se	la	puso.	Sacando	su	cabeza

por	el	cuello,	dijo:
—Lo	 dudo.	 A	 menos	 que	 haya	 indicios	 de	 que	 participó	 en	 el	 asesinato	 de

Ermolin,	lo	cual	me	parece	muy	difícil	de	demostrar.	Los	venecianos	son	justos.	Por
lo	general	se	puede	confiar	en	que	lo	sean.

Benno	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 querer	 confiar	 en	 ello.	 La	 justicia	 veneciana
parecía	 incluir	 demasiadas	 dosis	 de	 espionaje	 y	 decapitaciones	 para	 infundir
seguridad.	 Segismundo,	 inmóvil,	 esperó	 a	 que	 le	 ajustara	 el	 jubón	 de	 terciopelo;
Benno	fue	atando	los	cordeles	dorados	con	expresión	recelosa.	El	viejo	Vettor	no	era
de	 fiar.	 En	 el	 fondo	 no	 le	 interesaba	 saber	 quién	 había	 asesinado	 a	 su	 yerno,	 sino
poner	en	aprietos	al	pobre	dux	y	sustituirlo	en	el	cargo,	justificando	así	a	sus	feroces
leones	 de	 san	 Marcos.	 Mientras	 acababa	 de	 hacer	 el	 lazo,	 Benno	 alzó	 la	 vista	 y
Segismundo	le	dio	un	golpecito	en	la	cabeza.

—No	 estés	 tan	 inquieto,	 Benno.	 A	 lo	 mejor	 lo	 que	 quiere	 es	 pagarme,	 y	 no
comerme.

No	 salieron	 por	 los	 pasadizos.	 Segismundo	 cogió	 las	 llaves	 que	 le	 habían
entregado	 y	 aplicó	 una	 de	 ellas	 a	 la	 puerta	 de	 la	 esquina.	 Accedieron	 a	 nuevos
pasadizos	y	puertas,	y	finalmente	a	unos	escalones	de	piedra	a	cuyo	pie	una	última
puerta	les	franqueó	el	paso	a	una	oscura	callejuela,	tan	llena	de	deshechos	—trozos	de
loza,	 madera	 podrida,	 huesos—	 que	 parecía	 todavía	 más	 estrecha	 de	 lo	 que	 era.
Próximo	 al	 ocaso,	 el	 sol	 no	 iluminaba	 más	 que	 los	 tejados	 de	 las	 casas,	 cuyas
ventanas	estaban	cerradas.	Benno	empezaba	a	comprender	qué	clase	de	vida	se	veían
obligados	a	llevar	los	judíos,	incluso	en	una	ciudad	tan	tolerante	como	Venecia.	Hacía
tiempo	 que	 había	 renunciado	 a	 entender	 porqué	 tenían	 tanta	 fama	 de	 malvados,
siendo	como	eran	merecedores	de	la	confianza	de	Segismundo.

La	calle	acababa	en	una	plazuela	inundada	de	sol,	por	cuyo	suelo	de	tierra	batida
tendían	 sus	 sombras	algunos	árboles	de	escasa	altura.	De	pronto,	 a	 lo	 lejos,	 se	oyó
una	salva	de	aplausos.	Segismundo	hizo	pantalla	con	 la	mano,	y	Benno	vio	en	una
remota	bocacalle	un	bosque	de	mástiles	y	velas	al	viento	que	se	alejaba	 lentamente

www.lectulandia.com	-	Página	106



por	el	agua.
—El	 capitán	 está	 zarpando.	 Si	 es	 el	 asesino	 que	 buscamos,	 ahora	 su	 castigo

depende	de	los	turcos.	Imagino	que	el	señor	Vettor	estará	entre	todas	esas	togas	rojas.
Por	 lo	 tanto,	 será	mejor	 ir	 a	Ca’Darin	y	esperar	 su	 llegada.	Ya	no	 tengo	 tiempo	de
cumplir	mi	promesa	de	despedir	a	Attilio.

Pasaron	en	góndola	por	canales	casi	desiertos,	 trazando	un	 recorrido	que	a	esas
alturas	debería	haberles	 resultado	familiar,	pero	que	seguía	desorientándolos	con	su
juego	de	 canales	grandes	 en	 los	que	desembocaban	otros	más	pequeños,	 no	menos
semejantes	a	ratoneras	que	los	pasadizos	de	su	nueva	morada.	Y	en	efecto,	una	rata
más	de	 la	mitad	de	grande	que	Biondello	 los	vio	pasar	desde	un	 rincón	próximo	al
agua,	 alisándose	 los	 bigotes	 y	 observándolo	 todo	 con	ojos	 penetrantes.	La	 boca	 de
Benno	 se	 torció	 en	 una	 mueca.	 Aquella	 rata	 muerta	 clavada	 a	 la	 pared	 de	 su
habitación…	¿Y	el	hombre	que	la	había	puesto	ahí?	¿Dónde	estaba?

Antes	 de	 que	 hubieran	 alcanzado	 Ca’Darin,	 la	 muchedumbre	 reunida	 para
despedir	al	capitán	general	empezó	a	dispersarse.	Barcas	y	góndolas	incrementaron	el
oleaje,	 y	 los	 pequeños	 puentes	 de	 madera	 que	 salvaban	 los	 canales	 secundarios
ofrecieron	 un	 aspecto	 más	 peligroso	 que	 nunca,	 carentes	 de	 barandillas	 que
resguardaran	del	agua	a	los	grupos	enfrascados	en	animada	conversación.	Benno,	que
desde	 el	 incidente	de	 la	 rata	 se	 alegraba	de	ver	 al	menor	número	de	gente	posible,
observó	con	inquietud	la	paulatina	invasión	de	callejuelas	y	puentes.	¿Había	cosa	más
fácil	que	lanzar	un	cuchillo,	pongamos	por	caso	desde	uno	de	esos	puentes,	y	después
ocultarse	entre	el	gentío?

Pero	el	proyectil	que	recibieron	resultó	no	ser	un	cuchillo.
De	 pronto,	 mientras	 se	 acercaban	 a	 uno	 de	 los	 puentes	 de	 madera	 embreada,

Segismundo	 se	 echó	 a	 un	 lado,	 haciendo	 que	 la	 embarcación	 se	 ladeara	 y	 el
gondolero	 soltara	 un	 grito.	 En	 ese	 mismo	 instante	 Benno	 había	 visto	 algo	 oscuro
cayendo	del	puente,	como	un	pájaro	que	se	abatiera	sobre	la	góndola;	menos	ágil	que
Segismundo,	se	quedó	sentado	en	su	sitio,	boquiabierto,	preso	de	una	pesadilla.

La	 pesadilla	 continuó.	 El	 objeto	 se	 posó	 en	 el	 regazo	 de	 Benno	 con	 un	 ruido
sordo.	Benno	tenía	su	vista	puesta	en	él,	pero	sus	ojos	se	negaban	a	reconocerlo.	Era
una	mano.	La	habían	separado	de	la	muñeca	de	un	tajo	limpio;	los	dedos,	ligeramente
flexionados,	parecían	buscar	algo	que	hacer	sobre	las	piernas	de	Benno.

Un	hombre	cuya	silueta	se	recortaba	contra	el	sol	del	atardecer	los	saludó	desde	el
puente	mientras	se	ale	jaba.

Segismundo	 se	 acercó	 y,	 apoderándose	 de	 la	mano,	 la	 examinó	 con	 pensativos
murmullos.

—Otra	señal	de	ultratumba,	supongo.	Nuestro	amigo	se	está	divirtiendo,	Benno.
Es	hora	de	que	nos	sumemos	al	juego.
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27
Orden	de	movilización

Guido,	 duque	 de	 Montano,	 tenía	 dos	 aficiones	 que	 le	 costaba	 cultivar
simultáneamente:	 la	 estrategia	militar,	 cuyos	 aspectos	 teóricos	 dominaba	 gracias	 al
estudio	de	las	campañas	de	Julio	César	y	Alejandro,	y	su	salud.	Había	sido	un	niño
enfermizo,	 único	 heredero	 de	 un	 padre	 que	 lo	mimaba	 casi	 tanto	 como	 su	 ansiosa
madre.	Acostumbrado	a	ser	el	centro	de	todas	las	atenciones	y	preocupaciones,	Guido
había	 visto	 realizados	 todos	 sus	 deseos	 y	 caprichos.	Los	médicos	 se	 apiñaban	 a	 su
alrededor,	discutiendo	el	mejor	medio	de	proteger	su	vida.	Ahora	que	esa	protección
lo	 había	 llevado	 a	 pasar	 de	 los	 treinta	 años,	 juzgaba	 esencial	 tener	 a	 más	 de	 un
médico	a	su	servicio	a	fin	de	asegurar	 la	continuidad	de	su	supervivencia.	Además,
así	podía	escoger	entre	varias	opiniones,	visto	que	rara	vez	se	ponían	de	acuerdo.

Todo	 ello	 suponía	 un	 recorte	 de	 su	 actividad	 guerrera.	 En	 los	 campamentos
militares	 es	 difícil	 someterse	 a	 purgas,	 guardar	 cama,	 seguir	 dietas	 meticulosas	 y
extrañas	 y	 visitar	 manantiales	 de	 aguas	 curativas.	 Salir	 cabalgando	 al	 campo	 de
batalla	con	el	cuerpo	lleno	de	sanguijuelas	es	un	incordio	considerable.	Así	pues,	el
duque	mataba	las	horas	escuchando	las	riñas	de	sus	médicos,	leyendo	a	Tito	Livio	y
la	Guerra	 de	 las	Galias,	 estudiando	mapas,	 y	 transmitiendo	 órdenes	 a	 il	 Lupo,	 su
capitán.	Estaba	al	caer	el	momento	en	que,	sintiéndose	mejor,	hiciera	una	escapada	al
ámbito	guerrero	y	promoviera	algo	más	de	acción.

La	guerra,	como	la	enfermedad,	era	algo	que	conocía	desde	niño.	Los	dominios
de	 su	 padre,	 hoy	 suyos,	 bordeaban	 territorios	 codiciados	 por	 Venecia.	 Para	 la
República	Serenísima,	cuyo	asombroso	poderío	copaba	las	rutas	comerciales	que	se
extendían	 desde	 Constantinopla	 —y	 aun	 las	 nevadas	 extensiones	 de	 Moscovia—
hasta	más	allá	de	las	costas	inglesas,	era	un	hecho	comprobado	que	el	poder	pide	a
gritos	más	 poder.	 Segura	 en	 su	 archipiélago	 de	 la	 laguna,	 tenía	 tanta	 necesidad	 de
controlar	la	tierra	firme	como	el	mar.

Nada	de	ello	redundaba	en	beneficio	del	duque	de	Montano,	propietario	de	varias
ciudades	que	Venecia	podía	encontrar	útiles	para	el	comercio	por	tierra.	En	vida	de	su
padre,	Guido	había	asistido	a	diversas	audiencias	en	que	los	enviados	de	la	República
ofrecieron	 incentivos	 financieros	 a	 cambio	 de	 concesiones,	 pero	 el	 viejo	 duque	 se
mantenía	 en	 sus	 trece	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 violenta	 oposición	 con	 cuanto	 supusiera
ceder	un	ápice	de	influencia,	y	todavía	más	con	cualquier	concesión	que	se	tradujera
en	 la	 pérdida	 de	 una	 de	 sus	 ciudades,	 por	 muy	 generosas	 que	 fuesen	 las
compensaciones.	Al	heredar	las	ciudades,	Guido	había	heredado	también	la	actitud	de
su	padre.
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Hacía	un	año	que	Venecia	había	renunciado	a	la	diplomacia	en	favor	de	la	guerra,
quizá	porque	los	hermanos	Marsili	acababan	de	llevar	a	cabo	una	exitosa	campaña	al
servicio	 del	 Papa.	Aquel	 par	 de	 condotieros	 eran	 todo	 un	 desafío,	 y	Guido,	 con	 la
cabeza	llena	de	planes	de	ataque	y	contraataque,	no	veía	el	momento	de	aceptarlo…
cualquier	 día	 de	 ésos.	 Entretanto	 enviaba	 a	 il	 Lupo	 instrucciones	 basadas	 en	 datos
que,	al	llegar	los	mensajes	a	su	destino,	habían	quedado	inevitablemente	desfasados.

Fuese	 o	 no	 resultado	 de	 ello,	 el	 desarrollo	 de	 la	 guerra	 no	 estaba	 siendo	muy
favorable	 al	 duque.	 Los	 hermanos	 Marsili	 habían	 cercado	 Piombo,	 una	 de	 las
ciudades	 codiciadas	 por	 Venecia,	 y	 la	 estaban	 matando	 de	 hambre	 poco	 a	 poco.
II	Lupo	esperaba	refuerzos,	sin	los	cuales,	según	informó	al	duque,	no	se	sentía	capaz
de	lanzar	una	ofensiva	contra	el	asedio.

El	 duque	 negociaba	 con	 el	 Santo	 Padre	 una	 alianza	 contra	 Venecia.	 Sus
esperanzas	se	basaban	en	que,	al	comerciar	con	el	infiel	—nada	nuevo,	por	otro	lado
—	e	insistir	sin	disimulos	en	nombrar	ella	misma	a	sus	obispos	en	lugar	de	someter
sus	nombres	a	la	autorización	papal,	la	República	estaba	irritando	seriamente	al	Sumo
Pontífice.	Una	vez	obtenido	el	respaldo	del	Papa,	el	duque	confiaba	en	hacerse	con
fondos	suficientes	para	comprar	una	nueva	condotta	capaz	de	derrotar	a	los	hermanos
Marsili	y	ayudar	a	Piombo	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

En	 un	momento	 en	 que	 la	 situación	 estaba	 en	 tablas,	 el	 duque	 se	 hizo	 con	 un
nuevo	médico.	El	maestro	Valentino	llegó	con	una	recomendación	del	Papa,	a	quien
había	 empezado	 a	 curar	 de	 una	 misteriosa	 enfermedad	 antes	 incluso	 de	 recibir	 la
triple	tiara,	cuando	era	todavía	un	insignificante	y	postrado	cardenal.	La	cura	se	había
revelado	tan	eficaz	que	el	Santo	Padre	se	sintió	 lo	bastante	seguro	de	su	salud	para
permitir	que	el	maestro	Valentino	se	ausentara.	A	decir	verdad,	retener	mucho	tiempo
en	un	mismo	lugar	al	maestro	Valentino	no	era	cosa	fácil,	 tratándose	de	un	nómada
vocacional.	 Le	 gustaba	 viajar	 por	 los	 más	 diversos	 países,	 y	 no	 para	 encontrar
pacientes,	puesto	que	en	 todas	partes	 acudían	a	 él,	 sino	movido	por	una	curiosidad
innata.

El	 duque	 de	Montano	 se	 sometió	 al	 examen	 de	 aquel	 nuevo	 médico	 con	 grandes
deseos	 de	 cambiar	 de	 régimen.	 Llevaba	 un	 tiempo	 durmiendo	 muy	 mal.	 Sus
esperanzas	no	quedaron	desairadas.

—Es	 necesario	 cambiarlo	 todo.	—El	 maestro	 Valentino	 despegó	 la	 cabeza	 del
pecho	 del	 duque,	 al	 que	 había	 estado	 auscultando	 con	 atención—.	 Hay	 un	 grave
desequilibrio	de	humores.

El	 duque	 se	 incorporó,	 sorprendido	 pero	 no	 turbado.	 Ya	 hacía	 años	 que	 temía
morir	 en	cuestión	de	 semanas.	Además,	 el	hombre	que	había	 salvado	al	Papa	 tenía
muchas	 posibilidades	 de	 curarlo	 también	 a	 él.	 Los	 otros	 médicos,	 reunidos	 para
observar	el	examen,	oír	el	veredicto	y	defender	sus	propias	opiniones,	escrutaron	el
rostro	sardónico	y	 lleno	de	arrugas	del	maestro	Valentino,	un	 rostro	enmarcado	por
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mechas	de	cabello	gris	que	 le	 salían	del	gorro	de	piel,	y	dotado	de	unos	ojos	cuya
intensidad	 realzaban	 unas	 cejas	 negras	 y	 pobladas.	 Decidieron	 que	 lo	 mejor	 era
asentir	con	aire	pensativo,	mostrando	una	aquiescencia	llena	de	reserva.

—¿Debo	descansar	más?	¿Purgarme	más?
Una	 vez	 tomado	 el	 pulso	 de	 su	 paciente,	 el	 doctor	 volvió	 a	 colocar	 la	 ducal

muñeca	sobre	la	ducal	rodilla.
—Al	contrario.	De	momento	nada	de	purgas.	Una	dieta	fortalecedora.	Y	ejercicio.

Mucho,	muchísimo	más	ejercicio.
Y	así	fue	que	el	duque	de	Montano,	a	quien	Ottavio	y	Nono	creían	postrado	en	su

lecho,	se	encontró	de	pronto	a	lomos	de	un	caballo,	encabezando	una	tropa	de	jinetes
leales	en	dirección	a	Piombo	y	al	campo	de	batalla.	El	maestro	Valentino	cabalgaba
junto	a	ellos,	movido	por	el	gusto	de	viajar.	Estaba	muy	interesado	en	el	tratamiento
de	 las	 heridas,	 así	 como	 en	 experimentar	 un	 nuevo	 ungüento	 que	 supuestamente
curaba	la	gangrena.

Segismundo,	 tan	 receptivo	 a	 la	 curiosidad	 como	 su	 viejo	 amigo	 Valentino,	 estaba
viendo	satisfecha	la	suya	en	Ca’Darin.	Al	saber	que	Segismundo	estaba	esperando	a
su	esposo,	donna	Claudia	Darin	 lo	hizo	 llamar	de	 inmediato.	Vestida	en	 la	presente
ocasión	de	seda	púrpura	con	bordados	de	plata,	se	deslizó	hacia	el	visitante	con	una
mirada	llena	de	vivacidad	e	interés.

—¿Morirá?
Segismundo	se	inclinó	con	una	sonrisa.
—Todos	los	hombres	deben	morir,	señora.	¿Cuál	os	interesa?
Donna	Claudia,	ya	lo	bastante	cerca	para	propinar	a	Segismundo	un	empujoncito

en	el	pecho,	le	dirigió	una	mirada	llena	de	coquetería.
—Cualquiera	os	tomaría	por	un	asesino	a	sueldo…	No,	me	refiero	naturalmente	a

Pasquale	Scolar.	—Hizo	una	pausa	para	escrutarlo	con	ojos	esperanzados—.	¡No	iréis
a	decir	que	no	os	han	informado	del	arresto	del	muchacho!

—Sé	lo	bastante	del	asunto	para	haberlo	previsto.	Si	ya	está	en	espera	de	juicio,
significa	que	los	Diez	no	han	perdido	el	tiempo.

—No	suelen	perderlo.	Antes	pierden	la	cabeza.	Mi	esposo	ha	salido	esta	mañana
de	casa	para	incorporarse	a	la	zonta	durante	el	interrogatorio	y	posterior	juicio.	Le	he
rogado	 que	 me	 hiciera	 saber	 el	 veredicto,	 pero	 sin	 duda	 habrá	 tenido	 que	 ir
directamente	a	despedir	al	capitán	general…	¿Entonces	no	os	han	dicho	nada?

—Acabo	de	salir	de	la	Giudecca,	y	no	me	ha	llegado	ninguna	noticia.
Si	acaso	Segismundo	pensaba	en	la	mano	cortada	que	le	había	caído	encima,	no

era	aquélla	noticia	que	trascendiera	lo	personal.	De	momento	nadie	había	cortado	la
cabeza	de	Pasquale.

—¡Pobre	 joven!	 ¿Cómo	 pudo	 llegar	 a	 extremos	 tan	 horribles?	 Mi	 nieta	 está
profundamente	afligida,	pues	fue	ella	quien	descubrió	la	carta	y	cumplió	con	el	deber
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de	comunicarnos	 su	existencia.	 ¡Pobre	muchacha!	Desde	 la	muerte	de	 su	madre	ha
pasado	mucho	tiempo	aquí,	a	mi	lado,	y	aunque	Niccolò	no	era	persona	que	inspirara
afecto,	ha	sentido	su	muerte	en	lo	más	hondo.	¡Pensar	que	ese	hombre	fue	capaz	de
hacer	que	asesinaran	brutalmente	al	padre	de	su	amigo	Marco!

Justo	cuando	donna	Claudia	mencionaba	a	su	nieto,	un	criado	abrió	las	puertas	de
par	en	par	y	anunció	su	llegada.	Marco	entró	dando	grandes	zancadas	y,	al	tiempo	que
se	 quitaba	 su	 gorra	 de	 terciopelo	 gris,	 dirigió	 a	 Segismundo	 una	 mirada	 llena	 de
cómica	sorpresa	y	fastidio.	Besó	a	su	abuela	en	la	mano	y	la	mejilla	sin	quitar	ni	un
momento	los	ojos	del	visitante.

—¿Cuándo	 llegará	 mi	 abuelo?	 Tengo	 que	 hablar	 con	 él.	 ¿Lo	 esperáis	 pronto,
señora?

—No	tardará,	Marco.	¿Ya	sabes	el	veredicto?
—¿Cuál	 puede	 ser,	 sino	 culpable?	 Por	 mí	 que	 se	 pudra	 en	 el	 infierno.	 —El

armonioso	rostro	de	Marco	se	crispó	en	una	mueca	grotesca—.	¡Fingirse	amigo	mío	y
planear	 la	 muerte	 de	 mi	 padre!	 ¡Judas!	 ¡Espero	 que	 los	 torturadores	 lo	 corten	 en
pedacitos!	—Señaló	a	Segismundo	con	la	cabeza—.	¿Y	este	qué	hace	aquí?	¿Vamos	a
tenerlo	siempre	rondando	a	la	familia?

Escandalizada	 por	 los	modales	 del	 joven,	 donna	Claudia	 frunció	 el	 entrecejo	 y
movió	la	cabeza,	pero	sólo	consiguió	que	Marco	pusiera	aún	más	mala	cara.

—Eso	tendrás	que	preguntárselo	a	tu	abuelo,	Marco.
La	 espera	 no	 iba	 a	 ser	 muy	 larga;	 de	 repente	 un	 ruido	 de	 voces	 entró	 por	 la

ventana,	acompañando	la	llegada	de	Vettor	en	su	góndola.	Los	criados	lo	ayudaron	a
desembarcar	y	le	dieron	la	bienvenida,	sumándose	a	ella	el	gruñido	apenas	audible	de
los	leones.

Poco	después	hizo	acto	de	presencia,	suntuosamente	envuelto	en	el	brocado	rojo
con	que	había	despedido	a	 la	 flota;	 saludó	a	 su	esposa,	 abrazó	a	Marco	e	hizo	una
señal	de	cabeza	a	Segismundo,	todo	ello	sin	mostrar	la	menor	satisfacción.

Había	albergado	la	esperanza	de	volver	aquella	tarde	con	la	noticia	de	la	dimisión
forzosa	del	dux	y	el	posible	nombramiento	de	un	dux	Darin.	Estaba	de	tan	mal	humor
que	 pedirle	 dinero	 no	 haría	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas;	 su	 nieto,	 sin	 embargo,
demasiado	joven,	inexperto	y	absorto	en	sí	mismo	para	darse	cuenta	de	ello,	le	pidió
hablar	en	privado.

La	 forma	 en	 que	 lo	 miraron	 los	 ojos	 claros	 y	 redondos	 de	 su	 abuelo	 debería
haberlo	puesto	sobre	aviso.	Donna	Claudia,	que	conocía	a	su	esposo,	cogió	a	Marco
del	brazo,	tratando	de	arrastrarlo	hacia	ella.	No	obstante,	la	atención	de	Vettor	ya	no
se	concentraba	en	su	nieto.	Sus	ojos	se	habían	posado	en	Segismundo	sin	endulzar	un
ápice	su	expresión.

—Vos,	venid	conmigo.
Donna	Claudia	interrumpió	el	«¡Señor…!»	de	Marco	llevándolo	a	la	fuerza	a	dar

una	 vuelta	 por	 la	 sala.	 Sin	 fijarse	 en	 ellos,	 Vettor	 entró	 con	 Segismundo	 en	 una
habitación	 contigua,	 un	 estudio.	Aun	 tratándose	 de	 una	 pieza	más	 pequeña,	 estaba
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amueblada	 con	un	 lujo	mucho	mayor	que	 el	 estudio	donde	habían	 encontrado	 a	 su
yerno,	especie	de	joyero	de	uso	íntimo	donde	Niccolò	guardaba	sus	tesoros.	Vettor,	en
cambio,	dejaba	ver	el	alcance	de	sus	ambiciones	hasta	en	el	tamaño	de	los	armarios;
uno	 de	 ellos,	 lo	 bastante	 grande	 para	 tener	 vitrinas,	 albergaba	 una	 mesa	 y	 unos
estantes	desplegables	atestados	de	libros	abiertos.	Al	otro	lado	de	la	habitación	había
un	Jesucristo	dorado	poco	menos	que	de	 tamaño	natural.	Una	de	 las	paredes	estaba
cubierta	 de	 estantes,	 con	 libros	 de	 contabilidad	 encuadernados	 en	piel	 de	 colores	 y
letras	de	oro.	En	otro	rincón,	una	estructura	de	madera	de	cedro	reunía	una	silla	con
un	 cojín	 rojo,	 un	 escritorio	 inclinado,	más	 armarios	 y	 algunos	 compartimientos	 en
que	se	veía	un	reloj	de	arena,	un	candelero	de	bronce,	un	astrolabio,	una	campanilla
de	plata,	una	caracola	y	un	cuenco	de	mayólica	donde	crecía	un	pequeño	arrayán.	En
caso	 de	 convertirse	 Vettor	 en	 el	 dux	 Darin,	 aquel	 estudio	 haría	 honor	 a	 su	 nuevo
cargo.

—Os	 debo	 una	 recompensa	 por	 vuestros	 servicios.	 No	 olvido	 que	 me	 habéis
entregado	 la	 carta…	—Calló	 unos	 instantes,	 recordando	 quizá	 que	 la	 carta	 había
pasado	enseguida	a	manos	de	Rinaldo—.	La	carta	que	ha	demostrado	la	culpabilidad
de	ese	asesino,	Pasquale	Scolar,	y	que	ha	inducido	a	condenarlo	al	exilio.

—Al	exilio…
Cierto	matiz	en	la	voz	de	Segismundo	hizo	que	los	ojos	redondos	lo	miraran	con

atención.
—Al	 exilio,	 sí.	 La	 zonta	 se	 ha	 mostrado	 más	 clemente	 de	 lo	 que	 merecía	 ese

villano.	Viajará	bajo	custodia	a	la	isla	de	Chipre,	y	ahí	pasará	el	resto	de	sus	días.	—
Vettor	 subió	 los	 escalones	 del	 escritorio	 y	 abrió	 con	 premura	 uno	 de	 los	 armarios
cerrados	con	llave—.	Yo,	lógicamente,	he	votado	a	favor	de	su	ejecución.	¿Acaso	el
asesino	de	mi	yerno	tiene	derecho	a	seguir	con	vida?	Pero	la	Señoría	ha	querido	ser
respetuosa	con	el	cargo	de	su	padre.	—Vettor	ya	no	disimulaba	su	amargura—.	Así
pues,	el	chico	vivirá.

Entonces	salió	a	luz	un	pequeño	cofre.	Vettor,	que	daba	la	espalda	a	Segismundo,
tuvo	 que	 inclinarse	 para	 abrirlo;	 por	 lo	 visto	 los	 aristócratas	 venecianos	 eran
aficionados	 a	 llevar	 al	 cuello	 sus	 llaves	 secretas.	 Se	 oyó	un	 tintineo	y,	 cerrados	 de
nuevo	cofre	y	armario,	Vettor	se	volvió	con	una	bolsa	de	cuero	en	sus	manos,	bien
atado	el	cordón.	Lo	tendió	hacia	Segismundo,	que	estaba	al	pie	del	estrado.

—Tomad.	Espero	que	compense	no	sólo	lo	que	habéis	hecho	por	nosotros	—dijo,
haciendo	 un	 amplio	 ademán	 con	 su	 mano	 regordeta	 como	 si	 quisiera	 incluir	 a	 la
familia	 Ermolin	 además	 de	 a	 la	 suya—,	 sino	 también	 lo	 que	 confío	 seguiréis
haciendo.	 —El	 hombrecillo	 de	 ropajes	 suntuosos	 y	 reluciente	 calva	 se	 irguió	 y
entrelazó	 sus	 manos	 dentro	 de	 las	 mangas.	 Adoptó	 una	 postura	 de	 autoridad,	 no
exenta	 de	 amenaza—.	Mantened	 en	 secreto	 cuanto	 hayáis	 visto	 u	 oído	 en	 nuestras
casas,	y	abandonaréis	esta	ciudad	pacíficamente.

Es	 decir,	 que	 toda	 indiscreción	 por	 parte	 de	 Segismundo	 no	 sólo	 le	 impediría
abandonar	en	paz	la	ciudad,	sino	incluso	abandonarla	de	cualquier	otro	modo.
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De	 camino	 a	 la	 Giudecca,	 Benno	 reaccionó	 con	 indignación	 al	 relato	 de
Segismundo.

—Habéis	 trabajado	 para	 duques,	 príncipes	 y	 hombres	 que	 estaban	 muy	 por
encima	 de	 él,	 y	 no	 recuerdo	 que	 nadie	 hiciera	 la	menor	 alusión	 a	 lo	 que	 hubierais
visto,	oído	o	hecho.	Y	sabían	que	vos	tampoco	lo	harías.	¿Quién	se	ha	creído	que	es?
Ni	siquiera	ha	conseguido	convertirse	en	dux.

—Quizá	el	problema	radique	ahí.
Percibiendo	algo	raro	en	la	voz	de	Segismundo,	Benno	buscó	el	rostro	de	su	señor

en	la	penumbra,	y	percibió	en	él	una	expresión	desconocida.	Cayó	en	la	cuenta	de	que
también	Segismundo	estaba	enojado.
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28
Volved	a	salvarlo

La	 inquietud	 borraba	 todo	 rastro	 de	 hoyuelos,	 y	 las	 manos	 cargadas	 de	 anillos	 se
retorcían	sobre	el	raso	negro.

—El	dux	ha	enviado	por	ti,	Cristóbal.	Por	lo	visto	sabía	que	podías	estar	en	esta
casa,	aunque	he	dicho	al	mensajero	que	no	sabía	nada.	¿He	hecho	bien?

Segismundo	separó	las	manos	entrelazadas	y	las	besó.
—Perfectamente,	Miriam.	Lo	único	que	 siento	 es	que	 tengas	que	pasarte	 el	 día

atendiendo	a	gente	que	me	busca.
—¿Irás	a	verlo?	¿Es	por	lo	de	su	hijo?
—Me	parece	que	no	se	puede	decir	no	al	dux.	¿Qué	sabes	de	su	hijo?
Miriam	tendió	las	manos.
—En	toda	la	ciudad	no	se	habla	de	otra	cosa.	Dicen	que	asesinó	al	señor	Ermolin

por	amor	a	su	esposa,	y	que	será	castigado	con	el	exilio.	¿Es	cierto?
—Mmm…	¿Que	si	es	cierto,	Miriam?	Bueno,	todo	apunta	a	que	pudo	suceder	así.
Miriam	le	tocó	el	brazo	con	gesto	suplicante.
—No	 correrás	 peligro	 si	 vas,	 ¿verdad,	Cristóbal?	Yo	 no	 sé	 nada,	 pero	 el	 señor

Darin	te	ha	hecho	llamar	dos	veces;	quizá	hayas	tenido	algo	que	ver	con	lo	que	le	ha
pasado	 a	 ese	 chico,	 el	 hijo	 de	 un	 hombre	 al	 que	 le	 gustaría	 ver	 en	 el	 fondo	 de	 la
laguna.	Quizá	el	dux	Scolar	busque	venganza.

Segismundo	se	 inclinó	para	coger	un	dulce	de	 la	bandeja	de	plata	que	mediaba
entre	él	y	Miriam.

—¿Conoces	al	dux?	—preguntó.
Los	hoyuelos	de	Miriam	se	marcaron	de	forma	deliciosa.
—Conozco	a	muchos	de	la	Señoría,	pero	de	momento	los	ducados	del	dux	no	han

llamado	a	mi	puerta.	Quizá	no	hubiera	 tardado	en	verlo	por	aquí	 si	 su	hijo	hubiera
podido	 quedarse	 en	Venecia.	Ni	 la	 fortuna	 de	 los	 Scolar	 resiste	 a	 lo	 que	 gasta	 ese
muchacho.	Por	lo	menos	su	exilio	salvará	las	arcas	del	dux…	¿Por	qué	lo	preguntas?

—Porque	o	mucho	me	equivoco	o	no	es	un	hombre	vengativo.	Y	si	 lo	es…	—
Segismundo	atajó	 con	un	dedo	 las	protestas	de	Miriam—.	Si	 lo	 es	debo	correr	 ese
riesgo.	Créeme	—añadió,	sonriendo	de	oreja	a	oreja—,	no	es	el	único	que	corro.

Vivo	todavía	el	recuerdo	de	la	mano	cortada	en	su	regazo,	Benno	reprimió	a	duras
penas	una	exclamación	de	conformidad;	aun	así	asintió	vigorosamente	con	la	cabeza.
Advirtiendo	 sus	 movimientos,	 Miriam	 cogió	 un	 dulce	 de	 la	 bandeja	 y	 se	 lo	 dio.
Benno	se	puso	a	chupar	 la	violeta	azucarada,	contento	de	ver	que,	por	vez	primera
desde	que	habían	 llegado	 a	 aquella	 incómoda	 ciudad,	 su	 señor	 estaba	 a	 gusto	y	 en
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compañía	 de	 gente	 que	 lo	 trataba	 como	 merecía.	 Ahí,	 dentro	 de	 aquella	 pequeña
habitación	 forrada	 de	madera	 oscura	 y	 abarrotada	 de	 objetos	 lujosos,	 Benno	 podía
asistir	 directamente	 a	 lo	 que	 sucedía,	 en	 lugar	 de	 esperar	 a	 que	 Segismundo	 se	 lo
contara.	 Había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 una	 vez	 recibido	 el	 pago	 del	 señor
Vettor	pudieran	alejarse	de	esas	horribles	familias	Ermolin	y	Darin	—e	incluso,	con
algo	 de	 suerte,	 perder	 de	 vista	 Venecia,	 y	 con	 ella	 al	 desconocido	 que	 insistía	 en
hacerles	regalos	a	cuál	más	horrible.

Y	ahora	resultaba	que	iban	de	camino	al	palacio	ducal	para	ver	al	dux,	a	cuyo	hijo
Segismundo	había	contribuido	a	condenar	al	exilio.	Acurrucado	en	la	góndola,	Benno
contempló	 con	 aprensión	 los	 últimos	 jirones	 de	 sol	 que	 teñían	 de	 oro	 y	 púrpura	 el
cielo	del	noroeste,	mientras	soñaba	con	volver	a	 la	ratonera	de	 la	Giudecca	que	tan
amablemente	 les	había	proporcionado	Miriam	da	Silva.	Biondello	 dormía	contra	 su
pecho,	ajeno	a	toda	preocupación.	Era	un	perro	que	se	tomaba	con	filosofía	el	hecho
de	 que	 la	 gente	 tirase	 cosas	 desde	 los	 puentes,	 si	 bien	 habría	 preferido	 algo	 más
suculento	que	una	mano	cortada.

A	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 Benno	 subió	 sin	 trabas	 las	 escaleras	 que	 partían	 del
patio	interior	del	palacio,	pero,	tal	como	esperaba,	sólo	Segismundo	fue	acompañado
a	 los	 aposentos	del	dux	por	un	paje	 ataviado	con	 librea	de	 los	Scolar.	Teniendo	en
cuenta	el	mugriento	aspecto	de	Benno,	ya	era	toda	una	concesión	que	le	permitieran
esperar	en	una	antecámara	toda	oros	y	frescos,	bajo	la	cauta	vigilancia	de	un	guarda.
Tras	sentarse	en	un	banco	de	mármol,	se	preguntó	cuántos	pisos	por	debajo	de	aquél
habría	 descendido	 el	 pobre	 Pasquale;	 sin	 duda	 los	 muros	 de	 una	 mazmorra
representaban	 un	 cambio	muy	 desagradable	 respecto	 a	 aquellos	 frescos	 de	 alegres
danzas	silvestres.

El	 destino	de	Pasquale	 ocupaba	por	 completo	 los	 pensamientos	 del	 dux	Scolar.
Oyendo	 anunciar	 a	 Segismundo,	 el	 anciano	 volvió	 un	 rostro	 que	 la	 angustia	 hacía
parecer	más	 arrugado	 que	 nunca.	No	 por	 ello	 dejaba	 de	mantenerse	 erguido,	 ni	 lo
había	abandonado	su	dignidad.	Después	de	que	Segismundo	hiciera	una	reverencia,	el
dux	lo	contempló	en	silencio	por	unos	instantes;	a	continuación	giró	sobre	sus	talones
para	 volver	 a	 mirar	 por	 la	 ventana,	 como	 si	 esperara	 recibir	 ayuda	 del	 cielo
crepuscular.

—Os	habrán	dicho	lo	de	mi	hijo.
—Sí,	excelencia.
Interrumpiendo	 su	 búsqueda	 de	 ángeles,	 el	 dux	 volvió	 a	 encararse	 con

Segismundo,	cuyo	rostro	escrutó	con	ojos	rodeados	de	arrugas.
—Trabajabais	para	el	señor	Vettor.	¿Todavía	lo	hacéis?
—Hoy	mismo	me	ha	pagado	mis	servicios,	excelencia.
El	dux	sonrió	sin	entusiasmo.
—A	fin	de	cuentas,	no	habéis	sido	vos	quien	ha	descubierto	al	asesino.	Debemos

el	exilio	de	mi	hijo	a	la	señora	Isabella	Ermolin.	Sin	duda	habréis	oído	hablar	de	la
carta	que	él	le	escribió.
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Segismundo	inclinó	la	cabeza	en	modo	de	asentimiento.	El	dux	empezó	entonces
a	pasearse	arriba	y	abajo	de	la	sala,	como	si	estuviera	midiendo	inconscientemente	la
superficie	 de	 una	 celda.	 Por	 fin	 habló,	 pero	 daba	 la	 impresión	 de	 hacerlo	 para	 sus
adentros,	pronunciando	en	voz	baja	frases	inconexas.

—Tiene	 que	 haber	 sido	 ella…	 La	 he	 visto.	 Algo	 la	 empuja,	 lleva	 al	 demonio
dentro…	el	demonio	la	empuja…	—Se	detuvo	y	dijo—:	Mi	hijo	es	inocente.

Segismundo	permaneció	 a	 la	 escucha	 sin	 asomo	de	 incredulidad.	El	 dux	 siguió
mirándolo	fijamente.

—Ha	confesado,	sí,	pero	ha	sido	para	protegerla.	Ella,	ella	es	la	culpable.	Mató	a
su	esposo	para	poder	casarse	con	Pasquale.	Y	después,	en	cuanto	teme	que	sospechen
de	ella,	echa	mano	a	esa	carta	de	amor.	Estaba	dispuesta	a	verlo	morir.	—La	voz	del
anciano	 se	quebró;	no	 lo	embargaba	el	dolor	 sino	 la	 ira—.	Es	ella	quien	merece	el
exilio.	La	muerte	merece.

—¿Qué	os	lleva	a	estar	tan	seguro	de	ello,	excelencia?
—Sabía	 que	 mi	 hijo	 la	 deseaba.	 ¿No	 creéis	 que	 una	 chica	 así	 preferiría	 estar

casada	 con	un	 joven	de	buena	planta	 dispuesto	 a	 gastar	 su	dinero	 en	 ella?	Niccolò
Ermolin	nunca	soltaba	un	ducado	si	había	manera	de	evitarlo.

—¿Hubo	una	petición	de	mano	por	parte	de	vuestro	hijo	antes	de	que	se	casara
con	el	señor	Ermolin?

De	repente,	como	si	sus	piernas	ya	no	pudieran	sostenerlo,	el	dux	se	sentó	al	lado
de	 la	ventana	sobre	unos	cojines	bordados.	A	medida	que	caía	 la	noche	el	azul	del
cielo	 se	 hacía	 más	 profundo,	 y	 el	 brillo	 de	 antorchas	 procedente	 del	 patio
reemplazaba	a	la	luz	del	día.	El	dux	se	protegió	los	ojos	con	mano	frágil,	mas	no	de	la
luz,	sino	de	sus	remordimientos.

—Debería	 haberlo	 escuchado.	 Si	 le	 hubiera	 hecho	 caso…	 Le	 dije	 que	 era	 un
simple	 capricho,	que	 como	ése	podía	 tener	mil;	 que	nadie	 se	 casa	por	 amor,	 y	que
acabaría	por	 superarlo.	—Suspiró,	alzando	 la	cabeza	en	dirección	a	Segismundo—.
No	me	gustaban	ni	sus	padres	ni	su	hermano.	No	quería	tener	nada	que	ver	con	ellos,
aunque	 como	 familia	 era	 buena,	 y	 se	 sabía	 que	 la	 chica	 dispondría	 de	 una	 dote
sustanciosa.	Desconfié…	¿Pero	cómo	iba	a	saber	que	acabaría	así?

Un	 paje	 entró	 con	 lumbre	 para	 los	 cirios,	 mascullando	 excusas	 por	 la
interrupción.	Tras	recorrer	el	perímetro	de	la	sala	deteniéndose	ante	los	candeleros	de
bronce,	se	retiró	con	ágil	discreción.	Una	vez	fuera	pasó	junto	a	Benno,	que,	sentado
en	la	penumbra	de	la	antecámara,	se	preguntaba	si	 le	 impedirían	comer	una	cebolla
cruda	 y	 un	 mendrugo	 de	 pan	 de	 buen	 tamaño	 que	 llevaba	 metidos	 en	 la	 camisa;
Biondello,	 que	 meditaba	 entre	 camisa	 y	 jubón,	 había	 aprendido	 tiempo	 atrás	 a	 no
tratar	 de	 hacerse	 con	 la	 comida	 de	 su	 amo.	 Sintiéndose	 observado	 por	Apolo,	 que
jugueteaba	 con	 una	 ninfa	 en	 la	 pared	 de	 enfrente,	Benno	 renunció	 a	 la	 cebolla.	Al
salir	 el	 paje,	 y	 antes	 de	 que	 cerrara	 la	 puerta,	Benno	 distinguió	 fugazmente	 la	 voz
cavernosa	de	su	señor.

—¿Qué	deseáis	de	mí,	excelencia?
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El	anciano	lo	conminó	a	acercarse	más,	hasta	que	a	Segismundo	le	faltó	poco	para
pisarle	los	pies;	entonces	lo	asió	por	la	manga	de	terciopelo	con	una	mano	que,	por
primera	vez,	temblaba.

—Demostrad	 su	 inocencia.	 Demostradla.	 Ya	 lo	 salvasteis	 una	 vez.	 Volved	 a
salvarlo.
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29
El	destino	de	Piombo

El	 duque	 de	 Montano	 cabalgaba	 al	 encuentro	 de	 su	 ejército	 acampado	 cerca	 de
Piombo,	volcándose	de	 lleno	en	 el	 ejercicio	 físico	 recomendado	por	 su	médico.	Se
había	llevado	sus	halcones,	y	de	camino	los	lanzó	contra	un	número	considerable	de
pájaros,	placer	que	hasta	ese	momento	se	había	visto	frenado	por	su	precaria	salud.
Sin	 embargo,	 al	 llegar	 a	 destino	 la	 situación	 cambió.	 No	 le	 iba	 a	 ser	 nada	 fácil
desentumecer	los	músculos	en	el	campo	de	batalla.

¿Por	qué?	Porque	sus	capitanes	dudaban	de	poder	alzarse	con	la	victoria.
Entrar	 en	 combate	 representaba	 una	 actividad	 demasiado	 peligrosa	 para	 un

condotiero,	a	menos	que	el	 resultado	no	diera	 lugar	a	dudas.	De	cuando	en	cuando
podían	 verse	 obligados	 a	 ello	 por	 culpa	 de	 un	 ataque	 por	 sorpresa,	 o	 bien	 de	 un
cliente	 tiránico	 que	 impusiera	 sus	 razones;	 sin	 embargo,	 nunca	 se	 arriesgaban	 por
iniciativa	 propia	 a	 ver	 menguadas	 sus	 preciadas	 reservas	 de	 hombres,	 máximo
argumento	en	las	negociaciones.	La	guerra	era	un	negocio	como	otro	cualquiera,	una
cuestión	de	regateo,	estrategias	de	mercado	y	circulación	de	datos	confidenciales.	Los
capitanes	del	duque	preveían	hacer	 tratos	con	el	enemigo	en	un	momento	u	otro,	y
podía	perdonárseles	que	al	verlo	llegar	supusieran	que	su	fin	era	ése.

Pero	 en	 aquella	 ocasión	 el	 enemigo	 era	 Venecia,	 y	 había	 contratado	 a	 los
hermanos	Marsili.	A	menos	que	 el	 duque	 fuera	 portador	 de	una	 suma	de	dinero	 lo
bastante	respetable	para	que	Ottavio	y	Nono	hallaran	tentadora	la	peligrosa	opción	de
traicionar	 a	 la	 República	 Serenísima,	 todo	 apuntaba	 a	 que	 Piombo	 se	 rendiría	 en
cuestión	 de	 días,	 perdiendo	 el	 duque	 una	 de	 sus	 ciudades	 favoritas.	 Semejante
resultado	haría	que	el	viejo	duque	no	sólo	se	revolviera	en	su	tumba,	sino	que	saliera
con	toda	probabilidad	a	perseguir	a	aquel	hijo	tan	incompetente.

Sin	embargo,	aparte	de	su	caballería	personal	sólo	apta	para	desfiles,	el	duque	no
parecía	haber	traído	nada	más	que	a	un	médico.	Sus	capitanes,	con	il	Lupo	al	frente,
tuvieron	 que	 persuadirle	 de	 que	 avanzar	 sobre	 la	 condotta	 de	 los	 Marsili,	 que
mantenía	 su	 asedio	 en	 torno	 una	 ciudad	 ya	medio	muerta	 de	 hambre,	 sólo	 serviría
para	sumar	un	desastre	a	otro.	El	problema	no	se	resolvería	con	sangre,	sino	con	oro.

Sintiéndose	 más	 en	 forma	 que	 nunca,	 y	 por	 tanto	 más	 impaciente,	 Guido
descubrió	que	sus	capitanes	no	tenían	conocimiento	alguno	de	estrategia,	ese	arte	que
él	había	estudiado	a	conciencia	en	César	y	en	los	informes	de	otros	genios	militares.
Tanto	 il	Lupo	 como	 los	 demás	 capitanes	 consideraban	 la	 gloria	 desde	 un	 punto	 de
vista	exclusivamente	pragmático.	De	poco	servía	que	le	erigieran	a	uno	una	estatua	si
no	 podía	 disfrutarla	 en	 vida.	 Ahora	 bien,	 si	 su	 excelencia	 decidía	 sobornar	 a	 los
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hermanos	Marsili	—¿los	había	visto	alguna	vez	en	combate?—,	el	cerco	de	Piombo
podría	verse	levantado	antes	del	invierno.

Pasados	 unos	 instantes	 de	 silencio,	 el	 duque	 señaló	 que	 estaban	 en	 julio.	 Le
recordaron	 entonces	 que	 ellos	 no	 podían	 luchar	 pasado	 el	 mes	 de	 septiembre,
principios	 de	 septiembre	 en	 realidad.	 El	 duque	 inquirió	 sarcásticamente	 si	 los
hermanos	Marsili	también	se	retirarían	en	septiembre.	Sus	capitanes	se	encogieron	de
hombros	y	contestaron	que	los	Marsili	se	guiaban	por	reglas	propias;	eran	verdaderos
monstruos,	capaces	de	cualquier	cosa.

Justamente	por	 eso,	 sin	 embargo,	había	motivos	para	 esperar	 lo	mejor.	 Il	Lupo,
que	 se	 había	 ganado	 el	 mote	 sin	 necesidad	 de	 robar	 niños	 y	 llevárselos	 entre	 las
mandíbulas,	 se	 apoyó	 sobre	 la	mesa	de	 caballete	—cubierta	 de	mapas,	muescas	 de
cuchillo	y	manchas	de	vino	y	grasa—	y	acercó	al	duque	su	faz	cadavérica.

—Tended	vuestra	mano	el	tiempo	suficiente,	y	la	manzana	caerá	en	ella.
Aquella	gnómica	afirmación	desafiaba	todo	el	saber	que	los	preceptores	de	Guido

se	habían	esforzado	por	meterle	en	la	cabeza.	Il	Lupo,	 impaciente,	se	revolvió	en	su
asiento	y	dio	una	pista.

—Siempre	y	cuando	la	mano	no	esté	vacía,	se	entiende.
El	 duque	 lo	 vio	 claro.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 lo	 decían:	 como	 todos	 los

condotieros,	los	hermanos	Marsili	podían	ser	sobornados.	De	hecho	el	duque	ya	había
efectuado	 tortuosas	 maniobras	 en	 esa	 dirección,	 con	 todos	 los	 subterfugios	 y
precauciones	necesarios,	y	no	era	 imposible	que	llegaran	a	buen	fin.	Sus	agentes	 lo
habían	 informado	de	que	 los	Marsili	no	estaban	del	 todo	satisfechos	con	su	cliente,
cosa	por	otro	lado	muy	normal	tratándose	de	extranjeros	al	servicio	de	la	República
Serenísima.	Si	bien	Venecia	 estaba	dispuesta	 a	premiar	 los	 éxitos	—y	 lo	hacía	 con
creces—,	las	consecuencias	del	fracaso	eran	catastróficas.	La	dificultad	tremenda	de
aquel	asunto	radicaba	en	que,	de	aceptar	los	Marsili	el	soborno	y	levantar	el	sitio	de
Piombo,	deberían	arreglárselas	para	que	Venecia	lo	juzgara	perdonable	y,	viendo	en
ello	un	simple	revés	del	destino,	siguiera	pagando	sin	reticencias.

El	duque	no	esperaba	ver	cumplidas	tales	expectativas.
II	Lupo,	en	cambio,	se	mostraba	optimista.	Echó	un	vistazo	a	los	demás	capitanes

y,	encogiéndose	de	hombros,	dijo:
—En	 cuanto	 a	 Piombo…	 En	 efecto,	 puede	 ser	 que	 tengáis	 que	 renunciar	 a

Piombo.
Al	duque	le	pareció	ver	el	rostro	de	su	padre,	lleno	de	asombro	y	de	ira.	Pensó	en

los	habitantes	de	Piombo,	con	el	ejército	del	duque	a	la	vista,	sin	más	gatos,	perros	ni
ratas	 que	 comer.	Miles	 de	 esqueletos	 tendiendo	 la	mano,	 pronunciando	 su	 nombre
con	bocas	carentes	de	labios.

—No	puedo	renunciar	a	Piombo.
El	puño	de	il	Lupo	se	estampó	sobre	la	mesa.
—¡Estamos	en	guerra,	excelencia!	Piombo	ya	está	perdida.	Los	Marsili	tienen	que

dársela	a	Venecia.	No	hay	más	remedio,	si	queremos	que	nos	sirvan	en	el	futuro.
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El	duque	empezaba	a	añorar	 su	anterior	 régimen	de	descanso	 sistemático.	 ¡Qué
gran	consuelo	no	tener	que	escuchar	a	aquel	hombre	de	rudos	modales,	cada	vez	más
parecido	a	un	lobo!	¡Ah,	si	un	médico	lo	obligase	a	guardar	cama!	No	entendía	que
los	hermanos	Marsili	pudieran	ser	útiles	a	sus	enemigos…	¿Porqué	habría	 traído	al
maestro	Valentino,	 con	 su	 fe	 en	 el	 ejercicio	 y	 no	 en	 el	 descanso?	 Toda	 la	 energía
acumulada	 en	 las	 últimas	 horas	 lo	 estaba	 abandonando	 bajo	 la	 cínica	mirada	 de	 il
Lupo.

—En	cuanto	caiga	Piombo,	excelencia,	podremos	empezar	a	hablar.
Tratándose	 de	 genios,	 la	 coincidencia	 de	 ideas	 no	 es	 rara;	 los	 profesionales,	 en

concreto,	llegan	a	veces	a	conclusiones	similares.	Ottavio	y	Nono,	reunidos	con	sus
capitanes	ante	las	murallas	de	Piombo,	habían	decidido	que	era	hora	de	que	las	gentes
de	Piombo	dejaran	de	sufrir.

Pocas	 horas	 después	 de	 finalizar	 el	 consejo	 de	 capitanes,	 los	 piombeses
advirtieron	 con	 asombro	 que	 una	 serie	 de	 carros	 tirados	 por	 bueyes	 se	 adentraba	 a
trancas	y	barrancas	por	la	extensión	llena	de	baches	que	mediaba	entre	las	murallas	y
los	sitiadores.	Los	carros	estaban	cargados	con	sacos	lo	suficientemente	abundantes	y
llenos	para	hacerle	a	uno	la	boca	agua,	sobre	todo	si	ese	uno	lleva	semanas	a	régimen
de	sopa	de	rata.

Uno	de	esos	sacos,	 ligeramente	descosido,	dejaba	caer	un	fino	reguero	de	 trigo.
Sobre	las	murallas	de	Piombo,	nadie	pudo	evitar	oler	a	pan	recién	horneado.

Pero	¿por	qué?	¿Quién	podía	enviarles	comida	en	momentos	como	ésos,	pasando
a	través	de	un	ejército	decidido	a	matarlos	de	inanición?	Algunos,	los	más	optimistas,
pensaron	que	su	duque	había	venido	a	rescatarlos;	visto	que	obviamente	el	ejército	de
los	Marsili	 seguía	 ahí,	 debían	de	haber	 llegado	 a	un	 acuerdo	de	paz,	 resolviéndose
todo	ello	en	 la	presencia	de	aquellos	benditos	sacos	de	 trigo.	Otros	 temían	 lo	peor:
tenían	 delante	 a	 venecianos,	 gente	 famosa	 por	 sus	 artimañas.	 Los	 carros	 eran	 una
trampa	para	abrir	las	puertas,	y	los	sacos	estaban	llenos	de	basura.

Llamaron	a	gritos	al	viejo	que	conducía	el	primer	carro.	Su	respuesta	confirmó	las
esperanzas	de	los	piombeses	más	optimistas.	El	trigo	había	sido	enviado	por	el	duque.
Los	Marsili	habían	aceptado	una	tregua	mientras	se	concretaban	los	acuerdos,	y	una
de	 las	condiciones	en	que	había	 insistido	el	duque	había	 sido	 la	de	alimentar	a	 sus
súbditos	sitiados.	Para	demostrar	que	todo	estaba	en	orden,	los	carros	entrarían	uno	a
uno	por	el	portón	para	ser	registrados.

El	 hambre	 abrió	 las	 puertas.	 Lentamente	—¡y	 qué	 cruel	 era	 esa	 lentitud!—	 el
primer	 carro	 cruzó	 chirriando	 el	 puente	 levadizo	 que	 salvaba	 el	 foso,	 con	 un
estruendo	que	resonó	en	la	torre	de	entrada.	Algunos	piombeses,	armados	con	picas
lo	bastante	ligeras	para	sus	escasas	fuerzas,	acudieron	a	descargar	y	registrar	la	carga,
mientras	los	demás	vagones	avanzaban	esperando	turno.

De	pronto	se	oyeron	gritos	y	el	ruido	seco	de	una	tralla.	Los	bueyes	del	segundo
carro	habían	seguido	su	camino	sin	detenerse	en	el	puente,	y	el	conductor	sólo	logró
frenarlos	en	la	entrada,	bloqueando	una	de	las	puertas	de	tal	forma	que	el	acceso	ya
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no	podía	cerrarse.	En	una	 inquietante	 transformación,	el	conductor	del	primer	carro
recuperó	la	energía	de	sus	años	mozos	y,	desenvainando	una	espada,	se	plantó	de	un
salto	 entre	 los	 desdichados	 piombeses	 y	 sus	 picas.	 El	 saco	 descosido	 se	 abrió	 por
completo	y	dejó	 libre	a	un	enano,	que,	envuelto	en	una	lluvia	de	 trigo,	hizo	voltear
una	segunda	espada,	demostrando	saber	usarla	a	pesar	de	su	gran	tamaño.	Ottavio	y
Nono	 podrían	 presumir	 de	 haber	 sido	 los	 primeros	 en	 entrar	 en	 Piombo,	 lo	 cual
decididamente	aumentaría	su	prestigio	a	ojos	de	la	República	Serenísima.	Los	carros
siguientes	ya	habían	demostrado	estar	 llenos	de	 soldados	ocultos	bajo	 los	 sacos;	 al
rato	acudieron	corriendo	muchos	más,	 impacientes	por	matar,	quemar,	 saquear…	y,
en	 definitiva,	 llevarse	 todo	 lo	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 no	 hubieran	 podido
comerse.

Los	 piombeses	más	 desconfiados	 no	 vivieron	 lo	 bastante	 para	 darse	 el	 amargo
gusto	de	decir	«ya	os	lo	dije»	a	los	demás;	de	todos	modos	no	habrían	podido	oírlo.
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30
Hijos	distintos,	problemas	distintos

Mientras	 Ottavio	 y	 Nono	 resolvían	 la	 cuestión	 de	 Piombo	 para	 sus	 clientes
venecianos,	en	la	propia	Venecia	se	estaban	produciendo	otras	pérdidas	y	ganancias.

A	 pequeña	 escala,	 los	 criados	 del	 palacio	 Ermolin	 estaban	 fascinados	 por	 la
rapidez	con	que	Isabella	se	había	ganado	el	respeto	y	la	protección	del	señor	Rinaldo,
una	 vez	 sabido	 por	 éste	 que	 llevaba	 en	 su	 seno	 al	 hijo	 de	 su	 hermano.	Rinaldo	 la
visitaba	 a	 diario	 en	 sus	 aposentos,	 casi	 siempre	 comían	 juntos,	 y,	 para	 asombro
general,	 se	 comprobó	 que	 tomaba	 en	 cuenta	 sus	 deseos	 en	 las	 modificaciones	 y
ampliaciones	 del	 palacio	 supervisadas	 por	 Brunelli;	 al	 difunto	 esposo	 de	 Isabella,
responsable	de	dichas	obras,	se	le	habría	ocurrido	antes	consultar	al	gato	que	a	ella.
Se	comprobó	igualmente	que	Marco,	antes	tan	atento	con	su	joven	madrastra,	había
perdido	 todo	 interés	 en	ella	y	 evitaba	 su	compañía,	 si	bien	era	posible	que	a	quien
quisiera	evitar	fuera	a	su	tío,	visto	que	solían	estar	juntos.

Marco	 tenía	 motivos	 para	 evitar	 a	 Rinaldo.	 Desde	 que	 se	 había	 divulgado	 la
negativa	de	Miriam	da	Silva,	el	joven	no	había	logrado	obtener	ningún	préstamo	de
los	judíos.	Su	mejor	amigo,	Pasquale,	antaño	proveedor	de	infinita	generosidad,	había
sido	 condenado	 por	 instigar	 el	 asesinato	 de	 su	 padre,	 y	 en	 cuanto	 al	 origen	 de	 las
riquezas	de	Pasquale,	el	dux,	difícilmente	estaría	dispuesto	a	compartir	sus	ducados
con	Marco.	Vettor	Darin,	 última	 esperanza	 de	Marco	 y	 abuelo	 a	 veces	 bondadoso,
estaba	de	tan	mal	humor	por	no	haber	podido	involucrar	al	dux	Scolar	en	la	caída	en
desgracia	 de	 Pasquale	 que	Marco	 había	 decidido	 no	 plantearle	 el	 asunto,	 y	 donna
Claudia	se	negaba	sin	rodeos	a	intervenir	en	favor	de	su	nieto.	Su	hermana	Beatrice
no	tenía	dinero;	además,	su	relación	nunca	había	sido	tan	estrecha	como	para	pedirle
que	vendiera	sus	joyas,	pese	a	que	poco	podía	sacarse	de	las	chucherías	consentidas	a
una	 muchacha;	 aun	 así,	 al	 ver	 sus	 pendientes	 de	 filigrana,	 Marco	 lamentaba	 no
haberse	tomado	la	molestia	de	mostrar	algo	más	de	afecto.	La	cuestión	se	hacía	más
apremiante	por	minutos,	pues	los	acreedores	que	tantas	esperanzas	se	habían	forjado
tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 percibieron	 su	 reticencia	 a	 pagar,	 o	 peor	 todavía	 su
incapacidad	 de	 hacerlo,	 y	 de	 común	 acuerdo	 empezaron	 a	 presentar	 sus	 pagarés	 a
quien	gestionaba	la	fortuna	de	los	Ermolin,	es	decir	a	Rinaldo.

Marco	se	daba	cuenta	con	amargura	de	que	tarde	o	temprano	rodarían	cabezas.	Y
no	la	de	Pasquale,	cosa	extraña	teniendo	en	cuenta	lo	mucho	que	lo	merecía,	sino	la
suya,	inocente	del	todo,	según	su	sentir,	excepto	por	una	natural	confianza	en	aquella
fortuna	que	en	buena	lógica	debería	haber	pasado	a	sus	manos.	Marco	había	dado	por
supuesto	que	la	muerte	de	su	padre	acabaría	con	todos	sus	problemas;	ni	se	le	había
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ocurrido	que	la	fortuna	de	Niccolò	no	recayera	sobre	él.	Ahora	todo	apuntaba	a	que
sólo	la	muerte	del	tío	Rinaldo	podría	remediarlo,	y	el	estilo	de	vida	del	susodicho	no
permitía	 albergar	 esperanzas	 de	 una	 muerte	 natural	 a	 corto	 plazo.	 Rinaldo	 no	 era
imprudente	ni	disoluto.	Cogerlo	desprevenido	era	difícil,	pues	sólo	dejaba	de	lado	las
precauciones	cuando	se	sentía	seguro	por	completo.

Se	 le	 ocurrió	 entonces	 que	 si	 era	 cierto	 lo	 que	 aseguraba	Pasquale:	 si	 no	 había
tenido	problemas	para	encontrar	a	un	asesino	a	sueldo	—aunque	para	Marco	 lo	del
asesino	 suponía	 un	 enigma—,	 tampoco	 a	 él	 le	 sería	 imposible	 hacerse	 con	 los
servicios	 de	 uno,	 siempre	 y	 cuando,	 claro	 está,	 se	 atreviera	 a	 cometer	 un	 acto	 tan
espantoso.	 El	 problema	 era	 a	 quién	 acudir	 en	 busca	 de	 referencias	 personales,	 por
decirlo	de	algún	modo.	Como	no	bajara	un	ratito	a	las	mazmorras	y	se	lo	preguntase	a
Pasquale…

Marco	suspiró,	pensando	en	lo	injusto	que	era	todo.
Había	 algo	 tan	 sumamente	 patético	 en	 la	 falta	 de	 confianza	 demostrada	 por	 su

padre	al	dejar	sus	asuntos	en	manos	de	Rinaldo	y	ceder	a	su	único	hijo	una	suma	tan
mezquina…	 Ahora	 ese	 hijo	 tenía	 que	 esconderse	 por	 las	 esquinas,	 esperando	 el
momento	 en	 que	 su	 tío	 cayera	 sobre	 él	 acusándolo	 de	 derrochar	 la	 fortuna	 de	 los
Ermolin,	cuando	en	 realidad	 todo	el	dinero	 le	correspondía	por	derecho	natural.	En
fin,	 puesto	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 rehuir	 los	 lugares	 que	 había	 frecuentado	 hasta
entonces,	 quizá	 lograra	 dar	 con	 alguien	 igual	 de	 reacio	 a	 mostrarse	 en	 público,
aunque	en	su	caso	por	razones	profesionales,	y	acaso	útiles.

En	 el	 momento	 en	 que	 Marco	 pensaba	 en	 ello,	 una	 de	 esas	 personas	 estaba
reunida	con	su	tío.	Como	sabía	muy	bien	su	sobrino,	Rinaldo	no	era	hombre	que	diera
palos	de	ciego:	el	hombre	al	que	 tenía	delante,	y	que	escuchaba	 tranquilamente	sus
instrucciones,	 estaba	 ahí	 porque	 Rinaldo	 había	 obtenido	 referencias	 personales,	 de
ésas	que	Marco	veía	tan	difícil	conseguir.	Giulio	da	Tolentino,	víctima	de	una	pérdida
tan	reciente	como	misteriosa	—nadie	había	descubierto	todavía	al	culpable	de	haber
degollado	a	su	esposa	de	forma	tan	horrible—,	era	persona	de	confianza	(Rinaldo	no
tenía	amigos),	y	le	había	comunicado,	mediando	una	buena	cantidad	de	vino	ingerida
para	ahogar	su	alegría	en	el	funeral	de	su	esposa,	que	no	hay	por	qué	aguantar	a	 la
gente	 cuya	 presencia	 suponga	 un	 incordio	 en	 nuestras	 vidas,	 mientras	 uno	 esté
dispuesto	a	desembolsar	una	módica	suma	para	eliminarlos,	añadiendo	que	él,	Giulio,
conocía	a	uno	de	esos	expertos	en	eliminaciones.	Las	relaciones	comerciales	de	 los
Ermolin	bastaron	para	que	Giulio	se	decidiera	a	hablar.	Indicó	un	nombre	y	un	lugar
al	que	dirigirse.

El	resultado	estaba	de	pie	frente	a	Rinaldo.	Era	un	hombre	de	gesto	desenvuelto,
familiarizado	 sin	 duda	 con	 la	 muerte.	 Pese	 a	 su	 innata	 desconfianza,	 Rinaldo	 se
abandonó	a	 la	discreción	de	su	 interlocutor.	Empezó	a	describir	con	 todo	detalle	 lo
que	quería.

Otra	 persona	 de	 quien	 podía	 decirse	 lo	mismo	 se	 hallaba	 en	 el	 palacio	 en	 ese
mismo	instante,	sin	que	lo	supiera	el	dueño	o	cualquier	otra	persona	que	no	fuera	el
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ama	de	llaves.
En	esta	ocasión	Segismundo	y	Benno	habían	amarrado	su	barca	alquilada	en	el

pequeño	desembarcadero	contiguo	a	la	despensa	de	Zenobia.	Mientras	Benno	remaba
por	el	pequeño	canal,	sintiendo	en	sus	brazos	lo	mucho	que	se	había	dedicado	al	remo
últimamente,	 dos	 personas	 ocupaban	 el	 desembarcadero.	Una	 de	 ellas	 tenía	 en	 sus
manos	una	cesta	de	 limones,	que	estaba	entregando	a	 la	 segunda	a	cambio	de	unas
monedas	y	una	sonrisa	encantadora.	La	segunda	era	 la	propia	Zenobia,	airosamente
ataviada	de	gris	marengo	y	con	el	rostro	enmarcado	en	una	sencilla	toca	blanca.	En
cuanto	se	volvió	hacia	los	nuevos	visitantes	dejó	de	sonreír.

—¿Qué	hacéis	aquí?	No	tengo	nada	más	que	deciros.	Asunto	concluido.
Benno	subió	 los	escalones	en	pos	de	su	señor,	pensando	hasta	qué	punto	estaba

concluido	el	asunto	para	Pasquale	y	su	pobre	padre.	Que	la	presencia	de	Segismundo
irritara	 a	Zenobia	no	 era	de	 extrañar.	Desde	 el	 primer	día	 la	 familia	Ermolin	había
visto	con	malos	ojos	el	hecho	de	que	Segismundo	se	inmiscuyera	en	sus	intimidades.
De	 lo	dicho	por	su	señor,	Benno	deducía	que	Rinaldo	 le	había	 informado	desde	un
principio	de	que	su	presencia	no	tenía	nada	que	ver	con	él,	sino	con	el	entrometido
Vettor	 Darin;	 su	 principal	 hazaña	 había	 sido	 robar	 a	 Isabella	 una	 carta
comprometedora	cuyo	contenido	conocía	perfectamente.	Rinaldo	no	iba	a	venir	a	su
encuentro	con	los	brazos	abiertos,	eso	estaba	clarísimo.

Tampoco	la	tal	Zenobia,	por	lo	que	parecía.
—Aun	así	tengo	algo	que	comunicarte.	Quizá	prefieras	oírlo	en	privado.
Benno	 tenía	 constancia	 de	 que	 aquella	 treta	 había	 funcionado	más	 de	 una	 vez.

Según	 decía	 su	 señor,	 casi	 todo	 el	 mundo	 tenía	 secretos	 susceptibles	 de	 ser
descubiertos,	 y	 siempre	 preferían	mitigar	 los	 perjuicios	 del	modo	 que	 Segismundo
acababa	de	sugerir.

El	 truco	 surtió	 efecto	 una	 vez	 más.	 Después	 de	 echar	 un	 vistazo	 alrededor,
Zenobia	señaló	la	puerta	abierta	de	su	habitación	con	un	movimiento	perentorio	de	la
cabeza,	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 un	 simple	 criado.	 Después	 entró.	 Benno	 siguió	 a
Segismundo	 de	 cerca	 con	 la	 esperanza	 de	 asistir	 por	 una	 vez	 al	 desarrollo	 de	 los
hechos,	pero	al	llegar	al	umbral	y	ver	quién	había	en	la	habitación,	estuvo	a	punto	de
caer	de	bruces.

Cuando	Segismundo	entró	detrás	de	Zenobia,	un	joven	alto	y	apuesto	vestido	con
jubón	 rojo	 y	 calzas	 a	 rayas	 rojas	 y	 blancas	 se	 puso	 en	 pie	 con	 cautela.	 Pese	 a	 su
colorido,	 las	 ropas	que	 llevaba	no	eran	de	seda	ni	 terciopelo,	 sino	de	 tela	de	buena
calidad,	como	las	que	habría	llevado	un	artesano	de	buena	posición.	De	todos	modos,
lo	más	interesante	de	aquel	individuo	era	su	cara.

No	sólo	por	su	cálido	tono	marrón	oscuro,	igual	al	de	Zenobia,	sino	por	su	nariz
aguileña,	sus	ojos	grandes	y	sus	marcados	pómulos.	No	cabía	duda;	se	trataba	de	su
hijo	Cosmo,	hijo	asimismo	del	hombre	al	que	habían	asesinado.
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31
El	ojo	ya	no	volverá	a	echar	su	maldición

—¿Qué	 tenéis	 que	 decirme?	La	 señora	 Isabella	 desea	 verme	 en	 breve,	 y	 tengo
poco	tiempo	que	perder.

Tan	poco,	 que	 no	 lo	 había	 dedicado	 a	 presentaciones.	Cosmo	volvió	 a	 sentarse
frente	 al	 escritorio	 de	Zenobia,	 quien	 se	 abstuvo	 de	 ofrecer	 asiento	 a	 Segismundo.
Benno	seguía	apostado	 junto	a	 la	puerta,	preguntándose	cómo	respondería	su	señor
ahora	que	Zenobia	lo	había	desafiado	a	revelar	el	supuesto	secreto.

—Quizá	el	asunto	no	esté	tan	cerrado	como	imaginas.
El	 tono	 de	 Segismundo	 era	 extremadamente	 serio.	 Zenobia,	 poco	 ducha	 en

intrigas,	no	pudo	evitar	mirar	a	Cosmo.
—El	señor	Pasquale	está	en	la	cárcel	—dijo—.	Dicen	que	pagará	su	crimen	con	el

exilio.
—Sin	duda	habrás	oído	por	qué	se	supone	que	asesinó	a	tu	señor.
La	boca	de	Zenobia	se	torció	en	una	fugaz	mueca	de	desprecio.
—Ama	a	mi	señora,	o	eso	dicen.
Benno	 pensó	 que	 quizá	 no	 fuera	 desprecio,	 sino	 incredulidad.	 Vencido	 por	 la

belleza	de	 la	 joven	dama,	Pasquale	no	debía	de	 saber	de	ella	ni	 la	mitad	de	 lo	que
había	aprendido	Zenobia.	Sin	haber	visto	a	Isabella,	Benno	se	hacía	de	ella	un	retrato
de	colores	poco	atractivos:	una	 joven	bruja,	 alguien	que	no	hacía	ascos	a	presentar
una	carta	que	costaría	la	cabeza	a	un	admirador.	Naturalmente,	si	creía	de	veras	que
ese	hombre	había	mandado	matar	a	su	esposo…

—¿Crees	que	tu	señora	ama	a	otro	hombre?
Zenobia	irguió	ligeramente	la	cabeza	al	mirar	a	Segismundo.
—¿Con	qué	autoridad	me	lo	preguntáis?
Segismundo	 prorrumpió	 en	 una	 desconcertante	 carcajada	 cuyas	 resonancias	 se

prolongaron	en	lo	más	hondo	de	su	pecho.
—¡Mmm…	mmm!	¿Hace	falta	que	me	lo	preguntes?	¿De	veras	hace	falta?
La	 sorpresa	 de	 Zenobia	 se	 transformó	 en	 inquietud.	 Detrás	 de	 ella,	 Cosmo	 se

incorporó	en	su	asiento,	con	una	mirada	igual	a	la	de	su	madre.	Ésta	cerró	las	manos,
movimiento	que	no	pasó	desapercibido	a	Segismundo.

—Queréis	decir	que…
Segismundo	guardó	silencio.
Benno	cayó	en	la	cuenta	de	por	qué	el	ama	de	llaves	estaba	tan	asustada.	Pese	a

que	Vettor	ya	no	requiriese	los	servicios	de	Segismundo,	cosa	que	Zenobia	sin	duda
adivinaba,	 no	 había	 que	 olvidar	 que	 el	 anciano	 patricio	 estaba	 en	 relación	 con	 el
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mismísimo	 Consejo	 de	 los	 Diez;	 de	 ahí	 la	 posibilidad	 de	 que	 éstos	 estuvieran
utilizando	a	aquel	hombre,	que	había	trabajado	para	tantos	nobles.	Al	no	negar	lo	que
había	quedado	sin	decir,	Segismundo	había	inquietado	profundamente	a	madre	e	hijo.
Se	le	ocurrió	a	Benno	que	quizá	la	República	fuera	serena,	pero	que	sus	súbditos	no
siempre	lo	estaban.

De	pronto,	haciendo	señas	a	Cosmo	de	que	se	levantara,	Zenobia	ofreció	asiento	a
Segismundo,	que	aceptó	 la	propuesta	con	gravedad	 judicial.	Posando	ambas	manos
sobre	los	muslos,	miró	a	Zenobia	con	expresión	ceñuda.

—¿Recuerdas	 algún	 momento	 en	 que	 tu	 señora	 hubiera	 podido	 reunirse	 con
Pasquale	Scolar?

Después	de	pensárselo	un	poco,	Zenobia	negó	con	la	cabeza.
—No	soy	su	doncella,	y	Chiara	no	me	dice	nada.	No	me	gustan	los	chismorreos.

Quizá	 coincidieran	 en	 bodas,	 bailes…	Cuando	 uno	 está	 en	 el	 libro	 de	 oro	 siempre
tiene	oportunidades	para	perder	el	tiempo.

—¿Y	sus	relaciones	con	su	esposo,	tu	señor?	¿Eran	buenas?
—Le	daba	muchas	satisfacciones.	—Zenobia	no	escondió	su	amargura.	También

ella,	en	otros	tiempos,	había	dado	satisfacciones	a	Niccolò	Ermolin,	siendo	más	joven
aún	que	 Isabella,	 y	Niccolò	 un	hombre	 soltero—.	Es	 cierto	 que	 riñeron	 esa	misma
mañana.	No	creo	que	llegara	a	decirle	que	estaba	embarazada.	Si	lo	hubiera	sabido	se
habría	portado	de	forma	muy	distinta	con	ella.	Habría	estado	contento,	contentísimo.

Benno,	cuya	inexpresiva	mirada	no	se	separaba	de	Cosmo,	advirtió	la	mueca	del
joven.	No	 era	 fácil	 ser	 hijo	 de	 esclava;	 aun	 así,	Niccolò	Ermolin	 debía	 de	 haberse
alegrado	del	nacimiento	de	su	hijo	mayor.	Había	permitido	que	creciera	en	el	palacio
como	uno	más	de	la	familia,	hasta	que	Vettor	Darin,	tan	entrometido	como	siempre,
decidió	 que	 su	 compañía	 no	 convenía	 a	 los	 hijos	 legítimos.	 ¿Seguiría	 Segismundo
tomando	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 que	 Pasquale	 fuera	 inocente,	 y	 que	 el	 crimen
hubiera	corrido	a	cuenta	de	un	hijo	resentido?

Por	lo	visto	sí.	Se	volvió	hacia	el	joven.
—Y	tú,	Cosmo,	¿dónde	estabas	la	mañana	en	que	mataron	a	tu	padre?
El	instinto	llevó	a	Zenobia	a	tender	sus	brazos	protectores	hacia	Cosmo,	pero	su

hijo	la	echó	a	un	lado	y	se	encaró	con	Segismundo	con	la	cabeza	alta,	conteniendo	su
ira.

—Veo,	señor,	que	sabéis	quién	soy,	pero	no	me	conocéis	lo	bastante.	No	soy	un
asesino.	Nunca	mataría	a	mi	padre,	hiciera	lo	que	hiciese.

En	el	rostro	de	Segismundo	se	dibujó	una	amplia	sonrisa,	afable	pero	no	del	todo
tranquilizadora.

—Entonces	no	tendrás	reparos	en	decirme	dónde	estabas	a	la	hora	del	asesinato.
—Puedo	deciros	dónde	pasé	la	mañana,	pero	no	dónde	estaba	cuando	lo	mataron.
—Naturalmente,	siempre	que	no	tuvieras	nada	que	ver	con	el	crimen.
Apoyada	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 con	 los	 reflejos	 del	 agua	 oscilando	 en	 su	 cara,

Zenobia	miraba	 alternativamente	 a	 Segismundo	 y	Cosmo.	De	 pronto	Benno	 pensó
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que	no	estaba	segura	de	la	inocencia	de	su	hijo.
—Estaba	trabajando.	Soy	gondolero,	y	me	costaría	mucho	decir	dónde	tuve	que	ir

esa	 mañana	 o	 qué	 pasajeros	 transporté.	 Salvo…	—Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 por	 la
ventana,	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Salvo	 que	 quizá	 uno	 de	 ellos	 fuera	 el	 señor
Gamboni.

—¿Pico	Gamboni?	¿El	enemigo	de	tu	padre?
—Enloquecido	por	la	desgracia,	señor.	El	verdadero	enemigo	del	señor	Gamboni

fue	el	destino.
—¿Lo	llevabas	a	menudo?
—Como	 estaba	 al	 corriente	 de	 quién	 era	 yo,	 le	 divertía	 usar	 mi	 góndola	 para

llegar	a	esta	casa.	A	su	juicio	los	dos	éramos	víctimas	del	mal	de	ojo,	y	creía	que	sus
sentimientos	hacia	mi	padre	eran	compartidos.

—Y	tú	no	le	llevabas	la	contraria.
Cosmo	sonrió.
—Ya	digo	que	 soy	gondolero.	Necesito	 trabajar	para	vivir.	No	puedo	ofender	 a

mis	pasajeros.
—Aunque	 estén	 locos.	—Segismundo	 también	 sonreía.	 Benno	 advirtió	 que	 las

manos	 de	 Zenobia	 ya	 no	 estaban	 tan	 crispadas—.	 ¿Cómo	 podía	 pagarte	 el	 señor
Gamboni,	si	vive	de	la	caridad?

Cosmo	no	contestó	de	inmediato.	Benno	pensó:	Mal	pinta	el	asunto	para	el	chico
si	ha	estado	llevando	gratis	al	loco,	permitiéndole	maldecir	a	gusto	al	señor	Ermolin;
o	incluso	trepar	por	la	cuerda	de	los	trabajadores,	tan	oportuna,	y	clavar	una	daga	en
el	ojo	que	le	había	echado	la	maldición.	De	eso	a	no	ofender	a	los	pasajeros	hay	un
trecho.	Y	a	lo	mejor	es	el	que	lleva	al	patíbulo.

—El	señor	Gamboni	tiene	amigos,	gente	que	lo	compadece.	Le	dan	dinero.	Antes
que	en	comida	lo	gastaría	en	pagarme	para	hacerlo	pasar	por	aquí.

—¿Entonces	lo	llevaste	en	tu	góndola	esa	mañana?
—No	estoy	seguro…	—Cosmo	negó	enérgicamente	con	la	cabeza—.	No,	eso	fue

un	día	antes.
—¿Un	día	antes?
—Ahora	 me	 acuerdo.	 Me	 llamó	 desde	 la	 Piazzetta	 diciendo	 que	 tenía	 algo

importante	que	decirme,	y	me	pidió	que	 lo	 llevara	por	el	 camino	habitual,	pasando
por	delante	del	palacio	Ermolin.	Estaba	de	buen	humor;	mientras	recorríamos	el	Gran
canal	cantaba	y	daba	palmas.

—¿Y	eso	tan	importante?
—Me	dijo:	«El	señor	Ermolin	no	tardará	en	morir,	y	el	ojo	ya	no	volverá	a	echar

su	maldición».
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32
Antes	os	cogerá	él	a	vos

Benno	sujetó	la	barca	para	que	Segismundo	subiera	a	bordo.	Biondello,	hecho	ya	todo
un	veneciano	de	adopción,	había	ocupado	su	puesto	en	la	proa,	rival	en	miniatura	de
un	 perrazo	 negro	 que	 pasó	 junto	 a	 él	 al	 frente	 de	 otra	 embarcación,	 sin	 dignarse
siquiera	a	ladrar.	Mientras	Segismundo	tomaba	asiento,	soltaba	amarras	e	indicaba	a
Benno	 la	 ruta	 a	 seguir,	 otro	 hombre	 estaba	 siendo	 despedido	 del	 palacio	 por	 la
fachada	 opuesta,	 sin	más	 ceremonias	 que	 Segismundo,	 y	 resintiéndose	 de	 ello	 tan
poco	 como	 él.	Ningún	 asesino	 espera	 ver	 alfombras	 rojas	 a	 sus	 pies,	 a	menos	 que
corra	a	su	cargo	teñirlas.

Dion	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral,	 indeciso	 sobre	 si	 echar	 a	 andar	 por	 el	 callejón	 o
llamar	al	elegante	gondolero	negro	que	remaba	lentamente	por	el	canal.

Optó	 por	 lo	 segundo,	 pensando	 en	 lo	 mucho	 que	 tenía	 que	 celebrar.	 Se	 puso
cómodo	 sobre	 los	 cojines	 y,	 estirando	 las	 piernas,	 escuchó	 al	 gondolero	 cantar	 con
noble	voz	de	barítono	la	misma	melodía	que	le	había	llamado	la	atención	al	llegar	a
Venecia.

¿Recuerdas	tu	palabra	de	amarme	hasta	la	muerte?
Hoy	que	un	mar	nos	separa
¿a	quién	tu	pecho	ofreces?
¿A	quién?

Canturreó	 el	 estribillo.	 El	 hado	 lleva	 un	 tiempo	 siéndole	 muy	 propicio,
recompensándolo	por	cosas	que	no	había	hecho,	y	ahora	ofreciéndole	un	trabajo	que
pensaba	hacer	de	todos	modos,	un	trabajo	que	tenía	más	de	placer	que	de	encargo.	De
todos	modos	 no	 tenía	 prisa.	 Sólo	 se	 divertiría	 de	 verdad	 si	 antes	 hacía	 sudar	 a	 su
presa.

Y	 así	 era,	 en	 efecto:	 la	 presa	 estaba	 sudando	 lo	 suyo	 bajo	 el	 sol	 de	mediodía,
aunque	sólo	porque	había	relevado	a	Benno	en	el	puesto	de	remador.	Buscaban	a	Pico
Gamboni,	 si	 bien,	 aun	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 número	 proporcionalmente	 bajo	 de
miembros	empobrecidos	de	la	Señoría,	o	al	menos	que	se	hubieran	visto	reducidos	a
la	mendicidad,	 Benno	 no	 confiaba	 demasiado	 en	 dar	 con	 el	 que	 les	 interesaba.	 El
hecho	 de	 que	 ya	 no	 tuviera	 necesidad	 de	 pasar	 por	 delante	 del	 palacio	 Ermolin
lanzando	vituperios	y	dando	el	espectáculo	era	una	dificultad	añadida.

El	verdadero	problema	con	que	se	enfrentaban	era	el	exceso	de	gente	dispuesta	a
admitir	 que	 deseaba	 la	 muerte	 de	 Niccolò	 Ermolin.	 Benno	 sacó	 la	 cuenta	 con	 los
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dedos.	 El	 condotiero	 enano	 que	 había	 compartido	 con	 ellos	 hígado	 con	 cebolla	 se
había	mostrado	entusiasmado	ante	la	idea.	Attilio	da	Castagna,	el	capitán	general	en
campaña	contra	los	turcos,	tenía	razones	muy	sólidas	para	ensartar	un	ojo	de	Ermolin
en	pago	del	que	 le	 faltaba.	Pasquale	Scolar	había	contratado	a	un	asesino	a	sueldo,
según	confesaba	él	mismo.	Y	el	loco	de	Gamboni	llevaba	años	prometiendo	matar	a
Ermolin.

Lo	que	intrigaba	a	Segismundo	era	el	hecho	de	que	Gamboni	hubiera	anunciado
la	hora	de	la	muerte	de	Ermolin	justo	antes	de	que	se	produjera.

Pico	Gamboni	no	se	mostró	tan	esquivo,	a	fin	de	cuentas.	Cuando	se	acercaron	a
la	Piazzetta	y	amarraron	el	bote,	vieron	a	una	multitud	arremolinada	en	 torno	a	 las
dos	 altas	 columnas.	 A	 diferencia	 de	 Segismundo,	 que	 veía	 por	 encima	 de	muchas
cabezas,	Benno	tuvo	que	dar	un	par	de	saltos	antes	de	averiguar	a	qué	se	debía	tanta
agitación.	Deseó	entonces	no	haberlo	hecho.

Entre	 las	 dos	 columnas	 había	 una	 persona	 arrodillada,	 con	 dos	 cadenas	 que	 la
mantenían	sujeta.	Ello	era	de	todo	punto	necesario,	dado	que	esa	persona	carecía	de
cabeza.	O,	mejor	dicho,	la	tenía	colocada	a	cierta	distancia,	encima	del	suelo.

Una	vez	realizado	el	descubrimiento,	Benno	volvió	a	aterrizar	y	dio	un	traspiés,
salvándose	de	caer	gracias	a	una	mano	que	lo	asió	con	fuerza	del	cuello	de	la	camisa.
Al	fin	logró	pronunciar	unas	palabras	con	voz	ronca.

—¿Quién	es?
—Es,	o	era,	Andrea	Barolo,	capitán	general	de	la	flota	durante	la	última	victoria

de	los	turcos.	Ya	te	dije	que	cuando	se	está	al	servicio	de	Venecia	perder	es	un	error.
La	 información	 había	 sido	 transmitida	 por	 Segismundo	 en	 un	 grave	murmullo,

murmullo	que	Benno	entendió	sin	problemas	gracias	a	que	 los	asistentes	 tendían	al
susurro	más	que	al	comentario	en	voz	alta.	Alguien	más	que	Benno	lo	había	oído	y,
acercándose	a	ellos	por	detrás,	los	cogió	por	el	codo.

—Justicia,	 caballeros,	 justicia.	 En	 esta	 ciudad	 tenemos	 la	 mejor	 justicia	 del
mundo.	Este	caso	representa	la	vertiente	pública,	pero	yo	prefiero	la	privada.

Entre	 un	 brillo	 de	 seda	 raída	 y	 un	 revolotear	 de	 cabellos	 grises	 expuestos	 a	 la
brisa	de	la	laguna,	el	rostro	de	Pico	Gamboni	sonrió	jovialmente	a	Segismundo.

—De	eso	tenemos	que	hablar,	señor	—dijo	éste—;	de	la	justicia	privada.
Pico	se	frotó	las	manos	y	rió	con	loca	alegría.
—Hablaremos	 de	 lo	 que	 queráis.	 Ponedme	 en	 la	mano	 una	 copa	 de	 vino	 y	 os

recitaré	 la	Divina	 comedia	 de	 cabo	 a	 rabo.	 Con	 dos	 copas	 debatiremos	 sobre	 el
epicureismo.	Dadme	a	vaciar	un	barril	de	vino	y	haré	como	Diógenes;	me	meteré	en
su	interior,	y	Dios	proteja	a	quien	me	obstruya	la	luz	del	sol.

Benno	tuvo	la	 impresión	de	que,	a	diferencia	de	él,	Segismundo	sacaba	algo	en
claro	de	aquel	galimatías.	Estuviera	o	no	en	lo	cierto,	su	señor	sonreía	y	señalaba	un
puesto	 al	 aire	 libre	 donde	 parte	 de	 los	 reunidos	 para	 presenciar	 la	 justicia	 de	 la
República	 se	 habían	 visto	 impulsados	 a	 acudir	 con	 el	 fin	 echarse	 algo	 fuerte	 al
gaznate,	sin	duda	en	previsión	de	que	pudiera	revolvérseles	el	estómago.	Los	ojos	de
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Pico	 se	 iluminaron;	 seguido	 por	 Segismundo	 y	 Benno,	 se	 internó	 por	 la
muchedumbre	 en	 dirección	 al	 tenderete.	 Benno	 no	 pudo	 evitar	 echar	 un	 último
vistazo	 al	 desventurado	 capitán	 general,	 que	 parecía	 suplicar	 de	 rodillas	 la
misericordia	de	un	hado	ajeno	a	ella	por	completo.

Gamboni	 hizo	 honor	 a	 su	 palabra.	 Vaciada	 la	 primera	 copa	 de	 vino,	 miró	 a
Segismundo	con	expectación	y	tendió	los	brazos.

—¿Qué	deseáis	 saber?	Ahora	que	Pasquale	Scolar	va	a	pagar	por	ello,	 imagino
que	ya	no	buscaréis	al	asesino	de	Ermolin.

Se	 alejaron	 unos	 metros	 del	 puesto	 de	 bebidas,	 sosteniendo	 Segismundo	 una
ración	de	callos	fritos	envueltos	en	una	hoja	de	col.	Gamboni	cogió	uno	con	avidez	y
empezó	a	masticar,	al	tiempo	que	Segismundo,	cogiéndolo	por	un	hombro,	lo	guiaba
hacia	un	pequeño	rincón	próximo	al	agua.	A	sus	espaldas	la	multitud	se	desplazaba	a
paso	lento,	nutriéndose	constantemente	de	quienes	no	habían	visto	todavía	los	restos
del	 hombre	 cuya	 falta	 de	 seso	 contra	 el	 turco	 le	 había	 costado	 la	 cabeza.	 Ahí,
arrullados	por	el	suave	oleaje	y	el	lejano	murmullo	de	la	muchedumbre,	Pico	siguió
mordisqueando	los	callos	y	Segismundo	formuló	su	pregunta.

—¿Cómo	supisteis	cuándo	moriría	Ermolin?	Hablasteis	de	ello	el	día	anterior	al
crimen.

Pico	agitó	sus	dedos	cubiertos	de	aceite.
—Llevo	un	 año	hablando	de	 ello	 a	diario.	Tarde	o	 temprano	 tenía	que	pasar	 el

diablo	a	buscarlo.
Viendo	que	Segismundo	acercaba	la	jarra	que	había	adquirido	a	cambio	de	unas

monedas,	Pico	tendió	su	copa,	pero	Segismundo	no	la	llenó.
—Haced	 un	 esfuerzo	 —dijo	 con	 cordialidad—.	 Sabéis	 mucho	 más	 de	 lo	 que

decís.	¿Qué	impulsó	al	diablo	a	entrar	en	acción	ese	día	y	no	otro?
Pico	prorrumpió	en	una	carcajada	y,	sujetándose	la	despeinada	melena	con	dedos

grasientos,	agitó	la	copa	debajo	de	la	jarra,	como	pidiendo	a	Segismundo	que	sirviera
el	vino.

—Bueno,	 si	 es	 cuestión	 de	 bebida	 lo	 diré,	 aunque	 por	 nada	 del	mundo	 querría
perjudicar	 a	 quien	 ha	 hecho	 al	 mundo	 el	 favor	 de	 librarlo	 de	 Ermolin.	 De	 todos
modos	no	cogeréis	a	ese	hombre.

—¿Qué	hombre?
A	pocos	metros	de	ahí,	un	muchacho	impresionable	que	en	cierta	ocasión	había

sido	tocado	en	la	cabeza	por	el	descabezado	Andrea	Barolo	vertía	su	desayuno	en	la
laguna.	Pico	miró	hacia	el	sol	y	sonrió,	mientras	los	deslumbrantes	reflejos	del	agua
convertían	sus	harapos	en	una	roja	llamarada.

En	cuanto	Segismundo	llenó	la	copa,	Pico	acercó	su	boca	a	ella	y	bebió.	Después,
alzando	la	copa	en	una	especie	de	brindis,	dijo:

—Uno	 hombre	 lo	 bastante	 valiente	 para	 enfrentarse	 a	 la	maldición	 que	 echaba
Ermolin	a	todos	sus	enemigos.

—¿Cómo	sabéis	que	lo	hizo?
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Los	 ojos	 marrones	 que	 miraban	 a	 Segismundo	 mostraban	 el	 iris	 en	 toda	 su
redondez.

—¿Os	habéis	vuelto	loco?	¿O	acaso	Ermolin	sigue	en	este	mundo?
Segismundo	 sujetó	 la	 copa	mientras	 un	 hombre	 con	 turbante	 y	 expresión	 feroz

pasaba	rozando	junto	a	ellos	para	contemplar	la	justicia	veneciana.	Benno	pensó	que
sólo	su	señor	era	capaz	de	no	perder	la	paciencia	y	tirarse	al	cuello	de	aquel	demente.
¿De	veras	no	entendía	adónde	quería	llegar	Segismundo?

—¿Visteis	al	hombre	que	lo	mató?
La	 nuez	 de	Pico	 subió	 y	 bajó	mientras	 bebía.	Viendo	 sus	manos	 aferradas	 a	 la

copa,	Benno	se	dio	cuenta	de	lo	sucias	que	estaban.	Si	se	le	había	quemado	la	casa,
¿dónde	habría	dormido	el	resto	del	año?

Justamente	ese	detalle	resultó	vital	para	la	respuesta.
—Sí,	 lo	vi.	Durante	un	minuto.	Hay	un	banco	—dijo	Pico,	 señalando	con	vago

ademán	 el	 conjunto	 de	 la	 ciudad—	 donde	 duermo	 a	 veces	 en	 verano.	 Hace	 dos
noches	 el	 día	 amaneció	 con	 niebla,	 cosa	 bastante	 normal.	 Me	 había	 envuelto	 la
cabeza.	 —La	 seca	 mano	 trazó	 un	 rápido	 círculo	 sobre	 los	 cabellos	 revueltos—.
Supongo	 que	 parecería	 un	 cadáver,	 de	 los	 que	 se	 ven	 tantos	 en	 esta	 ciudad.	 Dos
hombres	 se	 pararon	 a	 hablar	 cerca	 de	mí.	 El	más	 alto	 recibió	 dinero,	 y	 el	 otro	 le
prometió	más	cuando	acabara	el	trabajo.

Segismundo	 se	 mantuvo	 a	 la	 expectativa.	 Viendo	 que	 Pico	 volvía	 a	 tender	 su
copa,	dijo:

—¿Nada	más?	En	esta	ciudad	hay	cientos	de	asesinos,	miles	quizá.	Cada	día	se
produce	algún	crimen.	¿Cómo	supisteis	de	qué	víctima	hablaban?

—Lo	dijo	el	que	pagaba.	—Pico	agitó	la	copa	y,	viendo	salpicada	su	muñeca,	se
la	lamió—.	Dijo:	«La	ventana	de	su	estudio	da	al	canal	pequeño,	y	él	trabaja	ahí	del
amanecer	al	mediodía».	¿Me	merezco	otra	jarra?

Segismundo	dio	a	Benno	la	jarra	vacía	y	algo	de	dinero	para	que	se	la	rellenaran
en	el	puesto	de	bebidas.	Pico	había	encontrado	un	trozo	de	tripa	pegado	a	su	toga;	lo
arrancó	 con	 la	 uña	 y,	 a	 punto	 de	 llevárselo	 a	 la	 boca,	 vio	 que	Biondello	 lo	 estaba
mirando.	Sonriente,	ofreció	el	trozo	de	comida	al	perro.

Cuando	Benno	volvió	a	toda	prisa	con	la	jarra	llena,	comprobó	que	Segismundo
seguía	esforzándose	por	activar	 la	memoria	de	Pico	con	 la	ayuda	de	 la	hoja	de	col;
Pico	volvió	a	servirse.	Benno	consideró	el	hecho	de	que	sólo	tomase	un	trozo	como
indicio	de	su	posición	social.	Un	pelagatos	como	él	habría	aprovechado	para	coger
todo	los	que	pudiera.

—Habiéndolo	 visto	 sólo	 un	 minuto,	 a	 la	 luz	 del	 amanecer	 y	 con	 la	 cabeza
envuelta,	¿podríais	describir	su	aspecto?

¡Vanas	 esperanzas!	 A	 Benno	 el	 loco	 no	 le	 parecía	 uno	 de	 esos	 hombres
observadores	por	naturaleza;	quizá	sí	cuando	se	trataba	de	buscar	comida	gratis,	pero
no	con	las	caras.

Se	equivocaba.	Pico	Gamboni	había	mostrado	un	profundo	interés	por	el	rostro	de
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quien	estaba	siendo	contratado	para	matar	a	su	enemigo	del	alma.	Había	entrecerrado
los	ojos	bajo	la	tela	que	envolvía	su	cabeza	(les	mostró	de	qué	modo)	a	fin	de	aguzar
la	mirada.

—Oh,	lo	vi	perfectamente,	no	os	quepa	duda.	Un	hombre	apuesto,	de	piel	clara	y
rostro	anguloso,	pelo	oscuro	y	un	lunar	al	lado	del	ojo.	Si	queréis	verlo	os	lo	puedo
enseñar.	Lleva	un	tiempo	vigilándoos.

Pico	tendió	el	brazo	enfundado	en	seda	gastada	y	señaló.
Entre	el	gentío,	 junto	a	uno	de	 los	puestos	de	bebidas,	vieron	a	un	hombre	alto

vestido	con	sencillas	ropas	de	color	verde	aceituna	y	una	gorra	que	le	cubría	el	pelo
negro.	 Al	 igual	 que	 Pico,	 tenía	 una	 copa	 en	 la	 mano.	 Al	 advertir	 que	 lo	 estaban
mirando,	sonrió,	levantó	la	copa	y,	esbozando	una	reverencia	hacia	Segismundo,	tiró
el	vino	al	suelo,	dejando	a	sus	pies	una	mancha	que	parecía	de	sangre.

Un	 grupo	 de	 muchachos	 bullangueros	 llegó	 corriendo	 a	 regocijarse	 con	 la
ejecución.	Después	de	pasar	el	último,	ya	no	había	nadie	junto	al	puesto	de	bebidas.

—No	lo	atraparéis	fácilmente	—comentó	Gamboni—.	Antes	os	cogerá	él	a	vos.
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33
Si	la	fe	mueve	montañas…

Attilio	 da	 Castagna	 se	 había	 hecho	 a	 la	 mar	 con	 una	 pompa	 y	 esplendor
desmesurados,	 entre	 el	 estruendo	 de	 las	 fanfarrias,	 los	 gestos	 de	 despedida	 del
mismísimo	 dux	 y	 la	 presencia	 del	 patriarca	 de	 Venecia	 repartiendo	 bendiciones	 a
diestra	y	siniestra.	Nada	más	comprensible	por	su	parte	que	confiar	en	el	apoyo	de	la
República	 Serenísima;	 pero	 Attilio	 era	 veneciano,	 y	 no	 cometió	 semejante	 error.
Llevaba	en	su	séquito	a	varias	personas	cuya	misión	era	vigilarlo,	y	a	las	que	también
él	 vigilaba	 con	 su	 único	 ojo.	 Entre	 ellas	 se	 hallaba	 su	 confesor,	 cuya	 presencia
contaba	con	la	(insistente)	aprobación	del	patriarca,	anciano	y	benévolo	déspota	que
basaba	su	benevolencia	en	ver	satisfechos	sus	deseos.	Attilio	comparaba	al	sacerdote
con	una	serpiente,	porque	aparecía	y	desaparecía	sin	hacer	ruido,	y,	cada	vez	que	el
capitán	alzaba	la	vista,	temía	topar	con	su	intensa	y	fija	mirada	de	reptil.

Attilio	 se	 hizo	 la	 promesa	 de	 que,	 una	 vez	 entrado	 en	 combate,	 hallaría	 algún
modo	de	que	el	sacerdote	siguiera	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.	Quizá	bastara	con
atarlo	 al	 mástil.	 Más	 tarde	 le	 proporcionaría	 a	 unos	 cuantos	 turcos	 que	 convertir;
Attilio	conocía	bien	a	los	turcos.

Su	confesor	no	era	el	único.	Uno	de	sus	propios	hombres,	buen	soldado	en	quien
tenía	motivos	para	confiar,	le	pidió	una	audiencia	privada	poco	después	de	abandonar
el	 puerto.	Attilio	 supuso	 que	 querría	 pedirle	 un	 favor,	 probablemente	 un	 préstamo;
sabido	 era	 que	 un	 marino	 en	 puerto	 no	 tardaba	 en	 arruinarse,	 y	 las	 cortesanas	 de
Venecia	 eran	 las	 más	 caras	 del	 mundo.	 Lo	 hizo	 entrar	 en	 la	 cabina	 y	 facilitó	 la
petición	con	una	copa	de	vino.

No	era	dinero	lo	que	quería.	Al	contrario;	mientras	el	barco	cruzaba	los	estrechos,
Attilio	oyó,	entre	el	crujir	de	las	jarcias	y	el	lento	compás	de	los	tambores,	que	lo	que
pretendían	 era	 ofrecérselo.	 Lo	 estaban	 sondeando	 para	 comprobar	 si	 su	 lealtad	 a
Venecia	 era	 tan	 firme	 como	 esperaba	 la	 República.	 Viendo	 a	 aquel	 hombre	 dar
vueltas	 al	 vino	 y	 buscar	 las	 palabras	 justas,	 el	 modo	más	 discreto	 de	 formular	 su
incitación	a	convertirse	en	traidor,	Attilio	pensó	que	quizá	Andrea	Barolo	no	hubiera
perdido	la	batalla	contra	los	turcos	por	simple	incompetencia	o	mala	suerte,	sino	por
otras	razones.

Tanto	 podía	 ser	 una	 trampa	 veneciana	 como	 una	 oferta	 sincera.	 Attilio	 no	 era
hombre	que	se	comprometiera	fácilmente,	y	menos	habiendo	un	confesor	con	el	oído
pegado	a	la	puerta.	En	cuanto	el	marino	insinuó	quién	era	el	interesado	en	procurar	su
fortuna	a	cambio	de	traicionar	a	Venecia,	Attilio	le	dio	un	cordial	apretón	de	manos	y,
alegando	 un	 asunto	 que	 requería	 su	 presencia	 en	 cubierta,	 dio	 por	 finalizada	 la
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entrevista.
Su	 respuesta	 llegó	 una	 hora	 después,	 ya	 con	 el	 marino	 colgando	 del	 mástil,	 y

habiéndose	 hecho	 público	 el	 castigo	 infligido	 a	 un	 traidor	 pasado	 al	 enemigo.	 El
capitán	 general	 había	 encomendado	 al	 confesor	 el	 alma	 del	 condenado,
satisfaciéndose	con	la	perspectiva	de	que,	si	todo	había	sido	un	montaje	para	poner	a
prueba	su	lealtad,	el	sacerdote	era	el	hombre	más	indicado	para	ofrecer	consuelo.

Mientras	el	capitán	general	daba	a	sus	galeras	algo	con	que	entretener	la	travesía
costa	abajo,	y	mientras	su	predecesor	se	convertía	él	mismo	en	espectáculo	para	las
multitudes	agolpadas	en	la	Piazzetta,	Segismundo	y	Benno	se	encaminaron	al	refugio
de	Miriam	da	Silva.	Si	de	Benno	hubiese	dependido,	en	el	mismo	instante	en	que	les
indicaban	 al	 probable	 asesino	 de	 Niccolò	 Ermolin,	 y	 verdugo	 en	 perspectiva	 de
Segismundo,	 habría	 salido	 de	 aquella	 ciudad	 por	 piernas	 y	 remos,	 azuzado	 por	 el
pánico.	 Su	 señor,	 no	 obstante,	 reaccionaba	 de	 otro	 modo.	 Se	 tomaría	 en	 serio	 la
amenaza,	pero	también	disfrutaría	con	el	desafío.

De	todos	modos,	Benno	advirtió	que	Segismundo	procuraba	dejar	atrás	al	gentío
lo	 antes	 posible	 e	 internarse	 por	 estrechas	 callejuelas	 y	 caminos	 desiertos,
abandonados	 aquel	 día	 incluso	 por	 los	 perros,	 ya	 que	 la	 jornada	 ofrecía	 suculentos
restos	en	otras	partes	de	la	ciudad.	Si	el	siniestro	desconocido	los	estaba	siguiendo	no
tendría	más	remedio	que	saltar	por	los	tejados.	Benno	recordó	otros	tiempos	en	que
también	 Segismundo	 había	 hecho	 gala	 de	 una	 terrible	 agilidad	 como	 saltador	 de
tejados;	la	idea	le	hizo	mirar	hacia	arriba	con	inquietud,	pero	sólo	divisó	alguna	que
otra	paloma	volando	u	observando	la	calle	desde	tejas	y	parapetos.	En	una	esquina,
un	pequeño	león	de	san	Marcos	en	bajorrelieve	los	miraba	con	severidad.

La	única	manera	de	llegar	a	la	Giudecca	era	cogiendo	un	bote;	mientras	surcaban
las	aguas,	Benno	se	sintió	expuesto	a	cualquier	ataque.	Recordó	una	vez	más	la	mano
cortada	 que	 con	 tal	 confianza	 se	 había	 posado	 en	 su	 regazo,	 y	 no	 se	 sintió	 seguro
hasta	que	estuvieron	en	tierra,	sin	indicios	de	que	una	barca	los	hubiera	seguido	entre
el	denso	tráfico	de	la	laguna.	De	hecho	no	se	sintió	seguro	hasta	que	hubieron	dejado
atrás	los	oscuros	pasadizos,	abierto	todas	las	puertas	—y	vuelto	a	cerrarlas	con	llave
—	y	entrado	en	su	acogedora	ratonera.	Una	mano	amiga	había	acentuado	lo	acogedor
del	aposento	dejando	una	fuente	de	verduras	y	queso.	Benno	había	pensado	con	toda
sinceridad	que	después	de	la	ración	de	callos	y	de	ver	de	refilón	al	hombre	alto	que
los	vigilaba	ya	no	le	quedaría	apetito;	sin	embargo,	en	cuanto	levantó	la	tapa	y	olió	el
queso,	descubrió	que	no	era	así.

Segismundo	 le	 dio	 permiso	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza.	 La	 siguiente	 pregunta	 de
Benno	fue	formulada	con	la	boca	llena.

—¿Habíais	visto	antes	a	ese	tipo?
—Mmm…	—Resguardado	por	el	postigo,	Segismundo	echó	un	vistazo	al	oscuro

callejón—.	Creo	que	sí,	en	cierto	modo.
—Era	clavado	a	Pirro,	¿verdad?	—La	última	vez	que	Benno	había	visto	a	Pirro,

estaba	todo	lo	muerto	que	puede	estarse	cuando	se	tiene	el	cuello	atravesado	por	una
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espada,	 echado	en	un	 lecho	de	 sangre	como	si	 agradeciera	el	descanso—.	¿Será	 su
hermano?

—Probablemente.	Y	probablemente	también	un	asesino	a	sueldo.	Es	un	oficio	que
a	veces	se	lleva	en	la	sangre.	De	manera	que	Pico	Gamboni	debe	de	estar	en	lo	cierto;
ese	hombre	fue	contratado	para	matar	a	Ermolin.	La	pregunta	que	sigue	en	pie	es:	¿lo
contrató	Pasquale	Scolar?

—Lo	más	seguro	es	que	sí,	¿no?	—Benno	estaba	dejando	escrupulosamente	a	un
lado	la	mitad	de	las	uvas,	cebolletas	y	arroz	veneciano	para	Segismundo,	aun	cuando
éste	mostraba	escaso	interés—.	Digo,	como	que	confesó	y	todo	eso…

Segismundo	murmuró	basso	profundo:
—Quizá	tú	también	confesaras	haber	contratado	a	alguien	para	asesinar	a	Ermolin

si	tuvieras	delante	al	torturador	de	Padua.	El	dolor	sienta	de	maravilla	a	la	memoria…
e	incluso	a	la	imaginación.

Benno,	pensativo,	redujo	la	velocidad	con	que	se	chupaba	los	dedos.	La	comida
había	vuelto	a	perder	su	atractivo.	Biondello,	sujeto	por	el	brazo	de	Benno	y	ajeno	a
las	molestias	 de	 la	 imaginación,	 estiró	 el	 cuello	 hacia	 una	 bola	 de	 sémola	 de	 trigo
rellena.

—Entonces	¿qué	pensáis	decir	al	dux?	Ya	que	su	hijo	se	confiesa	culpable,	digo
yo	que	no	habrá	manera	de	demostrar	su	inocencia.	Y	si	la	verdadera	culpable	es	la
señora	Isabella,	y	el	chico	la	está	protegiendo,	¿cómo	hacer	que	ella	lo	confiese?	No
lo	hará	porque	sí,	imagino.

—¡Válgame	 Dios,	 Benno!	 En	 cuestiones	 de	 lógica	 superas	 a	 Aristóteles.	 —
Segismundo	se	había	acercado	y	estaba	cogiendo	su	parte	de	la	comida—.	Estamos
en	 un	 brete,	 y	 bien	 quietecitos	 para	 ofrecer	 mejor	 blanco.	 El	 dux	 Scolar	 me	 ha
otorgado	su	confianza,	aunque	ya	le	he	dicho	que	hay	pocas	posibilidades.	¿En	qué
confiamos	 nosotros?	En	 que	 el	 destino	 nos	 envíe	 una	 señal.	De	momento	 tenemos
poco	 en	 que	 basarnos,	 pero	 es	 en	 situaciones	 como	 esta	 cuando	 la	 fe	 mueve
montañas.

—¿En	serio?	Pues	entonces	preferiría	no	estar	sobre	la	montaña.	Y	si	uno	está	en
el	 lugar	 en	 el	 que	 va	 a	 posarse,	 lo	 que	 hay	 que	 tener	 es	 mucha	 fe	 en	 no	 acabar
aplastado.

—Interesante	cuestión	de	teosofía.
—¿Creéis	que	lo	hizo	la	señora	Isabella?
Segismundo	no	rehuyó	contestar.
—Es	posible.	Por	mucho	que	hubiese	una	cuerda	colgando	oportunamente	junto	a

la	ventana	de	Ermolin,	los	que	la	habían	dejado	ahí	estaban	sobre	el	tejado,	no	muy
lejos.	 Enfrente	 hay	 un	 edificio,	 un	 convento	 con	 las	 ventanas	 cerradas,	 pero	 los
postigos	son	de	los	que	dejan	ver.	Es	verdad	que	para	seguir	en	el	oficio	de	matón	hay
que	tener	agallas,	pero	no	sé	si	dan	para	subir	por	esa	cuerda,	aparecer	en	la	ventana
de	Ermolin	 sin	que	éste	dé	 la	voz	de	alarma,	matarlo	y	 salir	por	el	mismo	camino,
corriendo	el	mismo	riesgo	de	ser	descubierto.	En	todo	caso,	siempre	es	más	verosímil
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pensar	en	un	trabajo	hecho	desde	dentro.
—Os	referís	a	la	persona	que	copió	la	llave	del	estudio.
—O	a	alguien	a	quien	Niccolò	dejó	entrar.
—El	ama	de	llaves	dijo	que	nunca	dejaba	entrar	a	nadie.
—No	 hay	 regla	 que	 no	 se	 rompa	 alguna	 vez.	 Ahora	 bien,	 te	 diré	 una	 cosa.

Niccolò	llevaba	la	llave	del	estudio	colgando	del	cuello,	junto	a	la	de	su	libro	secreto.
O	Marco	 la	 cogió	 al	 entrar	 por	 la	 ventana,	 o	 lo	 hizo	 después	 de	matar	 a	 su	 padre,
usándola	para	volver	a	cerrar	la	puerta	una	vez	que	estuvo	fuera.

—También	 podía	 disponer	 de	 una	 copia,	 y	 no	 tener	 necesidad	 de	 entrar	 por	 la
ventana	 para	matar	 a	 su	 padre.	O	 a	 lo	mejor	 fue	 ella.	—Benno	 se	 enfrentaba	 a	 un
laberinto	 de	 posibilidades—.	 Pero	 ¿por	 qué	 le	 atravesarían	 el	 ojo?	 A	 menos	 que
Marco	o	la	señora	también	creyeran	en	lo	del	mal	de	ojo.

—Creo	que	en	el	caso	de	Isabella	la	mala	suerte	la	veía	más	bien	en	el	hecho	de
haberse	casado	con	él.	Si	prefería	a	Pasquale	Scolar,	que	para	quererlo	de	verdad	me
parece	 demasiado	 astuta,	 quizá	 la	 insistencia	 de	 sus	 padres	 en	 Ermolin	 la	 pusiera
furiosa.	Para	preguntárselo	a	ellos	ya	es	demasiado	tarde.	Donna	Claudia	me	dijo	que
los	dos	habían	muerto	de	forma	bastante	repentina,	poco	después	de	casarse	su	hija.
Comieron	algo	que	les	sentó	mal.

Benno	se	quedó	boquiabierto,	suscitando	el	regocijo	de	Segismundo.
—No	temas.	Dudo	que	la	hermosa	viuda	me	invite	a	comer.	Tendrá	otras	cosas	en

que	 pensar,	 ahora	 que	 lleva	 dentro	 la	 esperanza	 de	 los	Ermolin;	 tampoco	 creo	 que
tenga	motivos,	a	menos	que	me	atribuya	el	robo	de	la	carta.

Quizá	 el	 razonamiento	 de	 Segismundo	 fuera	 correcto;	 también	 era	 posible,	 sin
embargo,	que	no	estuviera	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	sabía	el	nuevo	protector	de
Isabella.
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34
El	final	de	los	problemas

La	toma	de	Piombo	fue	celebrada	con	una	misa	de	acción	de	gracias	en	San	Marcos.
Las	togas	rojas	de	la	Señoría	brillaban	a	la	luz	de	las	velas,	hendiendo	con	sus	reflejos
la	penumbra	cargada	de	incienso.	Los	destellos	de	luz	jugaban	arriba	con	el	oro	de	los
mosaicos,	y	abajo	con	el	dorado	cornu,	 el	birrete	bordado	que	cubría	 la	cabeza	del
dux;	 la	 luz	se	 reflejaba	 también	en	 las	 lágrimas	que	surcaban	el	 rostro	del	anciano.
Algunos,	 pocos,	 atribuían	 esas	 lágrimas	 a	 la	 alegría	 de	 la	 victoria.	 El	 día	 había
amanecido	con	viento	favorable,	listo	para	henchir	las	velas	del	barco	que	llevaría	a
Pasquale	Scolar	a	Chipre,	y	al	exilio;	el	dux	era	consciente	de	haber	dado	a	su	hijo	el
último	abrazo.

La	 Señoría	 se	 dividía	 entre	 quienes	 sentían	 sincera	 compasión	 por	 el	 pobre	 y
deshecho	anciano,	y	otros	que,	aficionados	al	deporte	de	 la	crítica,	pensaban	que	el
jefe	 del	 Estado	 debía	 evitar	 que	 una	 desgracia	 personal	 lo	 distrajera	 de	 las
obligaciones	de	 su	 cargo,	 aun	 siendo	 éste	 poco	menos	que	 simbólico.	Vettor	Darin
escrutaba	 el	 rostro	 del	 dux	 con	 fingida	 indiferencia,	 preguntándose	 con	 inquietud
hasta	qué	punto	estaría	afectado.	Hasta	entonces	la	avanzada	edad	del	dux	Scolar	se
había	visto	compensada	por	una	salud	de	hierro,	pero	aún	quedaban	esperanzas.

Los	 vencedores	 de	 Piombo,	 los	 hermanos	 Marsili,	 que	 tan	 buenos	 servicios
estaban	prestando	a	su	serenísimo	cliente,	habían	solicitado	regresar	en	cuanto	se	lo
permitiera	la	campaña,	a	fin	de	recibir	el	merecido	premio	de	manos	del	Senado	y	del
pueblo.	Era	necesario	pensar	en	el	futuro.	El	duque	de	Montano,	vuelto	al	campo	de
batalla	tras	larga	ausencia,	y	de	forma	harto	inesperada,	tenía	derecho	a	la	acción	que
tanto	 anhelaba.	 Ottavio	 y	 Nono	 volverían,	 cuando	 no	 con	 una	 noble	 cabeza	 que
añadir	 a	 la	 colección	 del	 Senado,	 al	 menos	 con	 una	 humillante	 rendición;	 mas	 el
motivo	principal	de	su	regreso	sería	recibir	apropiada	recompensa,	y	proclamar	a	los
cuatro	vientos	el	triunfo	de	la	República.

Además	de	Vettor	Darin,	otros	dos	miembros	de	la	Señoría	estaban	presentes	en
la	misa:	Marco	y	Rinaldo	Ermolin.	De	estos	 tres	personajes,	 los	dos	primeros	 eran
presa	de	estados	de	ánimo	distintos.	Vettor	se	consumía	de	impaciencia,	y	Marco	de
desesperación.	 Ahí	 donde	 la	 ambición	 del	 abuelo	 todavía	 estaba	 pendiente	 de
realizarse,	 el	 nieto	 veía	 su	 porvenir	 destruido	 por	 las	 deudas.	 El	 azar	 lo	 había
colocado	 junto	 a	 Pico	 Gamboni,	 cuya	 jovialidad	 lo	 irritaba	 profundamente.	 Esa
misma	mañana,	después	de	zarpar	el	barco	en	que	viajaba	el	otrora	mejor	amigo	de
Marco,	 otra	 nave	 había	 llegado	 a	 puerto	 con	 noticias	 aciagas.	 Se	 trataba	 del	 único
superviviente	de	la	expedición	comercial	en	que	descansaban	sus	últimas	esperanzas.
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Su	 tío	 se	 había	 abstenido	 de	 invertir	 en	 la	 empresa,	 guiado	 sin	 duda	 por	 el	 sólido
instinto	que	 le	había	permitido	gestionar	con	éxito	 la	fortuna	familiar.	Marco	sentía
que	se	iba	a	pique	con	sus	barcos.

Solución:	utilizar	su	encanto.	Había	una	persona	que	quizá	pudiera	interceder	por
él	 ante	 su	 tío;	 una	 persona	 que	 parecía	 haberse	 ganado	 el	 respeto	 de	 Rinaldo,	 y
relacionarse	 con	 él	 en	mejores	 términos	 que	 con	 su	 difunto	 esposo.	Marco	 decidió
que	sería	prudente	renovar	sus	atenciones	hacia	su	madrastra,	y	pedirle	ayuda.

Quedó	 sorprendido	 por	 su	 gentileza.	 Había	 venido	 a	 verla	 directamente	 de	 la
basílica,	 y,	 como	 de	 costumbre,	 la	 encontró	 leyendo	 y	 jugando	 con	 su	 gato,	 que
insistía	en	poner	la	pata	sobre	el	libro.	Marco	odiaba	a	los	gatos;	lo	agobiaba	verlos
por	 toda	Venecia,	 vigilándolo	 desde	 balcones	 y	 alféizares,	 esperando	 detrás	 de	 las
esquinas	y	asaltando	sus	tobillos	con	su	repulsivo	pelaje.	Aun	así	se	las	arregló	para
disimular	 su	 asco	 cuando	 Isabella,	 puesta	 en	pie	 para	 servirle	 una	 copa	de	vino,	 le
pidió	que	sostuviera	al	animal.	Al	verla	inclinarse	hacia	la	bandeja	llena	de	copas	y
botellas	que	estaba	posada	en	el	asiento	de	la	ventana,	Marco	volvió	a	admirarse	de
su	independencia,	de	su	capacidad	para	hacer	las	cosas	por	sí	sola	en	lugar	de	llamar
a	la	doncella.	Apenas	tuvo	tiempo	de	apreciar	su	grácil	silueta	—todavía	muy	lejos	de
revelar	su	estado—,	atareada	como	estaba	la	joven	con	la	botella	de	plata	dorada	y,	de
espaldas	 a	 Marco,	 con	 algo	 sujeto	 a	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 rodeaba	 su	 cintura.
Correspondiendo	a	 la	aversión	que	suscitaba,	el	gato	bajó	de	un	salto,	clavando	sus
patas	en	el	pecho	de	Marco	y	arañándole	la	mano.

—¡Pobre	Marco!	No	tienes	suerte.
¿Se	 daba	 cuenta	 Isabella	 de	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 en	 lo	 cierto?	 Mientras	 se

chupaba	la	herida	y	daba	sorbos	a	su	copa,	Marco	se	preguntó	por	dónde	empezar.	La
alusión	a	su	mala	suerte	proporcionaba	sin	duda	un	buen	pretexto	para	traer	el	tema	a
colación,	 pero	 no	 sabía	muy	 bien	 cómo	 aprovecharla,	 y	 finalmente	 lo	 dejó	 correr.
Como	siempre,	pensó	furioso.

—¿Mi	tío	está	en	casa?	Lo	he	perdido	de	vista	al	salir	de	San	Marcos.
Isabella	se	encogió	de	hombros	y	chasqueó	los	dedos	hacia	el	ofendido	gato,	que

se	estaba	quitando	a	lengüetazos	el	olor	a	Marco.
—No	lo	creo.	Hoy	es	el	día	en	que	suele	visitar	a	la	Imperia.
Marco	se	quedó	de	piedra.	Sí,	de	acuerdo,	toda	mujer	respetable	era	consciente	de

que	existían	cortesanas,	pero	que	Isabella	se	refiriera	a	una	por	su	nombre	y	aludiera
a	sus	encuentros	con	Rinaldo…	Imperia	era	una	de	las	más	hermosas	de	la	ciudad,	y
sin	 duda	 también	 de	 las	más	 caras.	Marco	 nunca	 había	 podido	 permitírsela;	 no	 así
Pasquale,	según	le	constaba.	Era	duro	pensar	que	Rinaldo	pudiera	no	sólo	pagar	sus
servicios,	 sino	 convertirlo	 en	 costumbre,	 mientras	 él,	 Marco,	 se	 veía	 obligado	 a
arrastrarse	ante	su	tío	por	lo	que	era	legítimamente	suyo.

—¿Quién	te	ha	dicho	que	visita	a…	esa	mujer?
Los	ojos	marrones	de	Isabella,	ya	grandes	de	por	sí,	se	abrieron	todavía	más.
—Lo	saben	todos	los	criados.	¿Por	qué	no	yo?
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Marco	no	podía	acusarla	de	 falta	de	 recato.	A	 fin	de	cuentas	estaba	 tratando	de
ganársela.	Se	limitó	a	murmurar,	dejando	que	la	joven	siguiera	hablando.

—¿Querías	pedirle	algo?	Volverá	de	buen	humor.
Otro	 tema	 que	 no	 había	 por	 qué	 tocar.	Marco	 apuró	 la	 copa	 y	miró	 a	 Isabella

mientras	ésta	se	la	rellenaba.	El	vino	tenía	un	sabor	distinto	al	habitual,	sin	duda	un
toque	de	hierbas.	Era	un	poco	amargo,	pero	a	la	vez	refrescante,	cosa	que,	haciendo
tanto	calor,	sentaba	de	maravilla.

—¿Tú	no	bebes?
—No	me	conviene	beber	demasiado.
Aquella	 velada	 alusión	 a	 su	 estado	 ruborizó	 a	 Marco.	 Se	 habría	 dicho	 que

intentaba	 incomodarlo.	 Bebió	 con	 precipitación,	 preguntándose	 cómo	 solicitar	 que
intercediera	por	él	sin	quedar	como	un	idiota,	un	despreciable	perdedor.

En	 realidad	 no	 había	 de	 qué	 preocuparse.	 Antes	 de	 apurar	 la	 segunda	 copa	 se
sintió	presa	de	tremendas	náuseas	y	retortijones,	y,	dejando	caer	la	copa,	se	derrumbó
sobre	el	suelo	aferrando	su	estómago.	Isabella	lo	miró	con	interés.

Pasados	 cinco	 minutos,	 sin	 embargo,	 los	 chillidos	 de	 la	 joven	 atrajeron	 a	 la
servidumbre.	La	encontraron	de	rodillas	junto	a	su	hijastro,	haciendo	vanos	esfuerzos
por	reanimarlo,	llamándolo	por	su	nombre	y	rogándole	en	nombre	de	su	padre	que	no
muriera.

Se	 avisó	 a	 los	 médicos,	 quizá	 más	 para	 atender	 a	 una	 mujer	 cuyo	 estado
desaconsejaba	 emociones	 fuertes	 que	 para	 prestar	 ayuda	 a	 un	 joven	 que
evidentemente	ya	no	estaba	a	tiempo	de	responder	a	ella.	Los	médicos	hicieron	lo	que
mejor	se	les	daba:	menearon	la	cabeza	con	gran	sabiduría	y	declararon	muerto	a	uno
de	sus	pacientes;	en	cuanto	a	la	causa	de	su	muerte,	las	opiniones	estaban	divididas.
Hacía	calor,	y	el	 joven	había	cometido	 la	 imprudencia	de	beber	un	vino	que,	según
informó	la	doncella,	estaba	helado;	se	sabía	de	gente	fallecida	por	imprudencias	como
aquélla,	 casos	 perfectamente	 documentados.	 ¿Había	 hecho	 algún	 ejercicio	 violento
antes	 de	 beber?	 El	 autor	 de	 la	 pregunta	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 ésta	 podía
interpretarse	en	el	sentido	de	que	hubiera	sucedido	algo	indecoroso	entre	la	dama	y	su
hijastro,	y	se	apresuró	a	volcarse	en	sus	esfuerzos	por	tranquilizar	a	la	primera.

Cuando	Rinaldo	 llegó	 a	 casa	 después	 de	 haberse	 consolado	 de	 la	 estupidez	 del
mundo	en	brazos	de	la	Imperia	—que	tanto	aventajaba	en	fascinación	a	cualquiera	de
sus	posibles	esposas—,	halló	motivos	de	sobra	para	mitigar	el	buen	humor	previsto
por	Isabella.

En	 presencia	 de	 un	 mayordomo	 cariacontecido,	 criados	 llorosos	 abrieron	 el
portón,	 y	Rinaldo	descubrió	que	otro	Ermolin	había	muerto	 en	 su	 ausencia,	 último
varón	de	su	estirpe	a	excepción	de	él	mismo	y	quizá	del	hijo	que	Isabella	llevaba	en
su	seno.

Con	esa	idea	en	mente,	lo	primero	que	hizo	fue	ir	a	verla	a	su	habitación.	Junto	a
la	cabecera	de	la	cama	dos	médicos	de	lúgubre	catadura	discutían	agresivamente	en
voz	 baja	 sobre	 qué	 sedante	 había	 que	 emplear,	 mientras	 un	 tercero,	 más	 práctico,
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preparaba	un	brebaje	con	los	frascos	de	su	botiquín.	En	cuanto	Rinaldo	cogió	la	mano
de	Isabella,	ésta	abrió	los	ojos	y	oyó	que	le	preguntaban:

—¿Cómo	ha	sucedido?	No	hay	manera	de	que	me	lo	expliquen.
Su	 relación	había	 sufrido	un	cambio:	 ahora	 era	 él	 quien	 esperaba	 sacar	 algo	en

claro	de	ella.
—Ha	sido	envenenado.
—¿Envenenado?
—Sí,	estoy	segura.
Su	 voz	 era	 débil,	 pero	 llena	 de	 convicción.	 Los	 médicos	 se	 miraron,	 entre

enojados	 y	 sorprendidos.	No	 era	 ése	 su	 diagnóstico.	De	 hecho	 ninguno	 de	 los	 tres
había	examinado	la	copa	de	la	que	había	bebido	Marco,	y	a	esas	alturas	ya	había	sido
retirada.

—¿Quién	podría	haberlo	hecho?
Isabella	se	incorporó	sobre	uno	de	sus	esbeltos	brazos	y	señaló	la	ventana.
—Lo	he	visto	llegar.	Comía	algo	que	le	había	dado	su	gondolero.	He	visto	cómo

lo	cogía	y	se	lo	comía.	Después	ha	entrado	en	casa	y	ha	caído	al	suelo.	Me	ha	dicho
que	lo	habían	envenenado.

Rinaldo	apretó	con	fuerza	la	mano	de	la	joven.
—¿Quién?
Isabella	volvió	a	tenderse	y	a	cerrar	los	ojos.
—El	gondolero.	Ya	sabéis,	su	medio	hermano.	Marco	ha	dicho	que	no	sabía	que

lo	odiara.
—Cosmo…
Comprobando	con	satisfacción	que	deducir	aquel	dato	de	sus	observaciones	era

imposible,	 los	médicos	 se	 unieron	 para	 persuadir	 a	 Rinaldo	 de	 que	 la	 salud	 de	 un
futuro	Ermolin	dependía	de	dejar	a	la	dama	en	sus	manos.	También	se	alegraban	de	lo
solicitados	que	estarían	en	breve,	siendo	como	eran	testigos	de	una	tragedia	que	iba	a
ser	 la	 comidilla	 de	 toda	 la	 ciudad;	 en	 cuanto	 a	 su	 reputación	 no	 sufriría	 merma
alguna,	puesto	que	al	llegar	ya	no	podían	hacer	nada	por	el	joven.	¡Primero	el	padre	y
ahora	 el	 hijo!	Qué	 lástima	 que	 Pasquale	 Scolar	 ya	 estuviera	 rumbo	 a	 Chipre	 y	 no
pudiera	ser	acusado	de	ambas	muertes.	Sin	duda	el	peso	de	tamaño	escándalo	habría
hundido	al	dux	de	una	vez	por	todas.

En	 otra	 habitación,	 Marco,	 ya	 limpio,	 amortajado	 y	 con	 el	 padre	 Domenico
farfullando	 atropelladas	 oraciones	 a	 su	 lado,	 se	 había	 llevado	 sus	 deudas	 a	 otro
mundo,	mejorando	sus	expectativas	de	perdón.
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35
Al	otro	lado	de	la	puerta

Benno	dormía	como	un	 tronco	que	no	 recordase	haber	sido	aserrado	ni	 temiese	ser
pasto	de	 futuras	hogueras.	El	 refugio	 cedido	por	Miriam	da	Silva	 se	mantenía	 casi
todo	 el	 tiempo	 en	 una	 agradable	 penumbra,	 gracias	 a	 los	 altos	 edificios	 que
bordeaban	 el	 estrecho	 callejón.	El	 sol	 sólo	 entraba	 por	 breves	 instantes,	 posándose
como	el	 dedo	de	Dios	 sobre	una	hornacina	 excavada	 en	 la	pared,	 en	 la	que	Benno
habría	 esperado	 ver	 un	 pequeño	 altar	 a	 la	 Virgen,	 y	 que,	 cada	 vez	 que	miraba	 en
aquella	dirección,	le	sorprendía	hallar	vacío.

A	 pesar	 de	 ello,	 cuando	 despertó,	 el	 sol	 esculpía	 las	 duras	 facciones	 de
Segismundo,	 que,	 de	 espaldas	 a	 la	 hornacina,	 cavilaba	 en	 silencio	 con	 los	 brazos
cruzados.	Benno	sabía	muy	bien	que	a	su	señor	no	le	gustaba	tener	que	esconderse	ni
esperar	a	que	los	acontecimientos	decidieran	por	él.	En	tiempos	pasados	había	optado
por	convertirse	en	cebo	para	atrapar	a	alguien;	no	así	en	aquella	ocasión,	por	lo	que
parecía.

Tal	como	había	dicho	ya,	no	parecía	haber	modo	alguno	de	satisfacer	los	deseos
del	dux	rescatando	el	buen	nombre	de	su	hijo;	Benno	pensó	que	además	ya	no	tenía
demasiado	sentido,	ahora	que	Pasquale	había	partido	para	el	exilio.	Y	no	acababa	de
imaginar	a	aquel	horrible	Consejo	de	los	Diez	declarándose	apenadísimos	por	haber
cometido	un	error,	e	impacientes	por	hacer	regresar	a	Pasquale	y	fundirse	con	él	en
diez	efusivos	abrazos.

Benno	 se	 levantó	 entre	 bostezos,	 frotándose	 cabeza	 y	 barba	 con	 ambas	manos
para	despejarse.	Biondello	era	todo	ojos	para	Benno	y	Segismundo,	y	se	preguntaba
cuál	de	los	dos	haría	aparecer	por	arte	de	magia	algo	de	diversión	o	de	comida.	De
pronto	 se	 oyó	 un	 ruido	 en	 la	 puerta,	 como	 si	 una	 rata	 pidiera	 permiso	 para	 entrar.
Segismundo	 acudió	 presuroso	 y	 pegó	 la	 oreja	 para	 oír	 la	 contraseña,	 extrayendo
seguidamente	una	de	las	llaves	que	llevaba	al	cinto.

El	hombrecillo	arrugado	que	los	había	conducido	ahí	por	primera	vez	apareció	en
el	 umbral,	 con	una	 linterna	 cuya	 luz,	 atravesando	 la	 barba	poco	 espesa	que	 le	 caía
sobre	el	pecho,	iluminaba	a	medias	su	cara.	Jadeaba	como	si	se	hubiera	dado	prisa,	y
sostenía	la	linterna	con	mano	huesuda	y	temblorosa.

—Alguien	quiere	veros.	La	señora	dice	que	piden	por	vos…
Trató	de	recobrar	el	aliento,	y	Benno	se	preguntó	por	qué	la	señora	no	enviaría	a

alguien	de	 pulmones	más	 jóvenes;	 quizá	 confiara	más	 en	 aquel	 hombre	 que	 en	 los
demás.

—¿Sabéis	de	quién	se	trata?
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—Ha	dicho	que	es	de	Ca’Darin.	No	lo	he	visto	personalmente.
—El	señor	Vettor	ha	prescindido	de	mis	servicios.
El	viejo	resopló	y	pareció	recuperar	sus	energías.	Al	dejar	la	linterna	en	el	suelo,

su	sombra,	proyectada	sobre	la	pared	del	fondo,	osciló	y	cambió	de	tamaño.
—No,	no	es	el	señor	Vettor.	Por	lo	visto	ha	especificado	que	quien	desea	veros	es

donna	Claudia.	Su	nieto	ha	muerto.
—¿Marco	Ermolin?	¿Cómo?
El	viejo	movió	su	cabeza	de	un	lado	a	otro,	haciendo	un	ruido	susurrante	con	el

roce	de	su	barba	sobre	el	ribete	del	jubón.
—Dicen	 que	 envenenado.	 Toda	 Venecia	 habla	 de	 ello.	 Y	 han	 descubierto	 al

envenenador.
—¿Quién	es?
—Uno	de	esos	negros,	un	gondolero.	Dicen	que	es	hijo	bastardo	del	padre	de	la

víctima.	—El	viejo	entró	a	recoger	la	bandeja	vacía;	al	salir	se	agachó	para	coger	la
linterna	y,	con	voz	ahogada	por	el	esfuerzo,	dijo—:	¡Familia!	Si	no	se	puede	confiar
en	la	propia	familia…	¿Y	bien?	¿Venís	o	no?

Segismundo	se	volvió	en	busca	de	su	capa	y	su	espada.	El	sol	había	abandonado
la	 habitación,	 y	 la	 linterna	 iluminaba	más	 que	 la	 luz	 de	 la	 calle.	Una	 vez	 atada	 la
espada	al	cinto,	metido	Biondello	en	el	jubón	de	Benno	y	cerrada	con	llave	la	puerta,
el	 viejo	 encabezó	 la	 comitiva	 renqueando	 a	 sorprendente	 velocidad,	mientras,	 a	 lo
largo	de	los	pasadizos,	 la	linterna	convertía	a	las	tres	sombras	ora	en	enanos	ora	en
gigantes.

Por	fin	llegaron	a	la	casa.	Miriam	da	Silva	vino	hacia	ellos,	pequeña	y	rechoncha
como	una	perdiz	de	luto,	con	la	inquietud	pintada	en	el	rostro.

—He	 vuelto	 a	 decir	 al	mensajero	 que	 no	 estabas	 aquí,	 y	 lo	 he	 despedido.	 ¿He
hecho	bien?

Segismundo	se	inclinó	para	coger	sus	manos	y	besarlas.
—¡Claro	que	has	hecho	bien!	No	debes	depender	de	lo	que	haga	o	no	haga	yo.
Miriam	mostró	sus	irresistibles	hoyuelos.
—¿Se	trata	de	algo	deshonesto,	pues?
—¿Y	 eso	 lo	 preguntas	 en	Venecia?	Mi	 honestidad	 es	 tan	 grande	 como	 la	 tuya,

Miriam,	pero	hasta	tú	necesitas	algún	lugar	donde	esconderte.
—¿Irás	a	ver	a	donna	Claudia?
—Aunque	sólo	sea	por	curiosidad.
—Esa	curiosidad	 tuya…	—Pero	el	expresivo	 rostro	de	Miriam	revelaba	 tristeza

—.	Pobre	muchacho.	A	esa	edad,	y	con	tantos	problemas.	La	muerte	de	su	padre	le
daba	motivos	 para	 esperar	 dinero,	mucho	 dinero.	—Los	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,
tomando	a	Segismundo	del	brazo.	De	pronto	se	detuvo	y	lo	miró	a	la	cara—.	¡No,	no,
imposible!	¿Que…	que	lo	arreglaran	entre	él	y	Pasquale	Scolar?	¿Su	propio	padre?

Esta	 vez	 Segismundo	 cogió	 entre	 sus	manos	 la	 cabeza	 de	Miriam	 y	 le	 besó	 la
frente.
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—He	 conocido	 a	 hijos	 capaces	 de	 hacerlo	 con	menos	motivo.	 Sin	 embargo,	 se
rumorea	que	la	causante	del	crimen	de	Pasquale	fue	su	madrastra.

La	ancha	boca	de	Miriam	se	contrajo.
—Quizá	estuvieran	confabulados.
—Se	lo	chivaré	a	los	Diez.
—Ya	se	les	habrá	ocurrido.	Ve	con	Dios,	Cristóbal,	y	que	Él	te	conduzca	sano	y

salvo	a	través	de	todos	los	peligros.
Eso,	eso	es	lo	que	nos	hace	falta,	pensó	Benno	al	cerrarse	tras	él	la	puerta	gris	de

roble,	pequeña	pero	a	prueba	de	asedios.	Acercarse	a	Ca’Darin,	con	aquel	malvado
Vettor	y	su	manada	de	leones,	parecía	como	mínimo	una	tontería.	Todo	lo	relacionado
con	aquella	familia	era	fuente	segura	de	problemas.

Llegaron	 ya	 de	 noche,	 con	 la	 luna	 casi	 llena	 oculta	 detrás	 de	 las	 nubes.	 Se
plantaron	delante	de	la	puertecilla	de	servicio	que	daba	al	canal.	Oyendo	los	golpes
de	Segismundo,	un	criado	miró	por	el	 judas.	Segismundo	retiró	un	poco	la	capucha
de	su	capa,	y	la	linterna	que	brillaba	al	otro	lado	de	la	puerta	informó	al	criado	de	que
se	 trataba	 de	 alguien	 conocido.	No	 habiéndose	 acordado	Vettor	 de	 comunicar	 a	 la
servidumbre	el	fin	de	sus	relaciones	con	Segismundo,	la	sosegada	afirmación	de	que
donna	Claudia	le	había	mandado	llamar	no	fue	cuestionada.

Descorrido	 el	 cerrojo,	 la	 portezuela	 quedó	 abierta.	 En	 el	 momento	 de	 pisar	 el
umbral,	Benno	volvió	a	oír	aquel	ruido	que	ponía	los	pelos	de	punta:	el	rugido	de	un
león.	Parecía	espantosamente	cercano,	como	si	la	fiera	rondara	a	pocos	pasos	de	ahí.
Se	 detuvo	 y	 echó	 un	 vistazo,	 descubriendo	 el	 muro	 erosionado	 por	 la	 humedad,
cubierto	aquí	y	allá	de	musgo	y	surcado	por	largos	tallos	de	enredadera	que,	inmersos
en	la	penumbra,	descendían	casi	a	ras	del	agua.	¡Gracias	a	Dios	sólo	los	leones	de	san
Marcos	tenían	alas!

Informada	de	su	presencia,	la	doncella	de	donna	Claudia	acudió	a	toda	prisa	para
guiarlos	 por	 una	 escalera	 de	 caracol,	 tomando	 precipitadamente	 a	 Benno	 por	 un
invitado	 más,	 e	 ignorando	 a	 todas	 luces	 que	 llevaba	 a	 un	 perrito	 en	 la	 comitiva.
Segismundo	 tendió	 a	Benno	 su	 capa,	 que	 resultó	 ser	 la	 llave	para	 comparecer	 ante
donna	 Claudia,	 pues	 la	 función	 de	 perchero	 daba	 un	 pase	 a	 la	 necia	 expresión	 de
quien	 la	 cumplía.	 Benno	 se	 arrimó	 a	 la	 pared,	 haciendo	 lo	 posible	 por	 pasar
desapercibido	por	si	donna	Claudia	llegaba	a	posar	sus	ojos	en	él.

Pero	los	ojos	de	donna	Claudia	estaban	demasiado	llorosos	para	ver	con	claridad.
Se	 acercó	 a	Segismundo	 con	 los	 largos	 pasos	 que	 correspondían	 a	 su	 estatura	 y	 lo
cogió	por	los	brazos	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	hacer	una	reverencia.

—¡Habéis	venido!	Me	habían	dicho	que	no	 se	os	podía	encontrar…	¿Lo	sabéis
ya?

Segismundo	inclinó	la	cabeza,	haciendo	su	grave	mirada	las	veces	de	respuesta.
Donna	Claudia	giró	sobre	sus	 talones	y	se	alejó,	enjugándose	el	 llanto	primero	con
los	dedos	y	luego	con	el	dorso	de	la	mano.

—¡Envenenado!	Dios	es	testigo	de	que	era	un	inútil,	pero	no	merecía	algo	así.	¡Y
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sé	muy	bien	quién	lo	ha	hecho!	¡Ese	demonio	de	mujer!
—¿Perdón,	señora?	Me	han	dicho	que	un	gondolero…
—Lo	del	gondolero	lo	ha	sacado	ella.	Muy	oportuno,	sí	señor.
—¿Sospecháis	de	la	señora	Isabella?
Donna	Claudia	volvió	a	encararse	con	Segismundo,	pasando	tan	cerca	de	Benno

que	le	rozó	las	botas	con	sus	faldas	y	lo	abrumó	con	su	perfume	de	almizcle	y	canela.
La	nariz	de	Biondello	asomaba	por	el	jubón,	en	plena	actividad.	¡Qué	mujer!	¿Cómo
se	 las	 arreglaba	 el	 señor	Vettor?	Hacía	 juego	 con	 los	 leones	 del	 jardín;	 hasta	 rugía
como	ellos.

—¿Que	si	sospecho?	¡De	sospechas	nada!	¡Estoy	segura!	Ahora	que	va	a	tener	un
hijo	(y	no	hay	pruebas	de	que	sea	de	Niccolò,	mucho	ojo),	¿qué	obstáculo	quedaba
sino	 el	 pobre	 Marco?	 Ahora	 su	 hijo	 será	 el	 único	 heredero	 de	 la	 fortuna	 de	 los
Ermolin,	siempre	y	cuando	sea	varón.	¡Claro	que	ha	sido	ella!

—¿Y	Cosmo,	el	gondolero?
Los	ojos	de	donna	Claudia,	anegados	en	llanto,	chispearon	con	negra	intensidad.
—¡Qué	suerte	para	ella	haber	visto	a	Marco	llegar	en	la	góndola	de	Cosmo!	¿Se

os	 ocurre	 algo	más	 verosímil?	 Los	 dos	 chicos	 se	 veían	mucho.	Desde	 que	Cosmo
volvió	a	 la	ciudad	y	empezó	a	 trabajar	siempre	 llevaba	gratis	a	Marco,	hasta	en	los
viajes	 largos.	 —Donna	 Claudia	 frunció	 el	 entrecejo—	 Marco	 se	 aprovechaba	 de
Cosmo.	Hasta	diría	que	le	pedía	dinero,	lo	poco	que	pudiera	darle.	Es	que	de	niños	se
querían	mucho.	A	mi	esposo	no	le	hacía	gracia,	pero…

La	 doncella	 abrió	 la	 puerta	 al	 lado	 de	Benno	 e	 introdujo	 una	 bandeja	 con	 una
botella	de	cristal	dorado	y	copas	a	 juego.	Una	vez	depositada	encima	de	una	mesa,
muy	cerca	de	su	señora,	salió	de	la	habitación;	pero,	antes	de	que	la	puerta	se	cerrara,
hubo	 tiempo	 de	 que	 una	 corriente	 de	 aire	 procedente	 de	 otro	 lugar	 de	 la	 casa
produjera	un	gemido	de	infinito	patetismo,	como	la	queja	de	un	animal	herido.	Donna
Claudia	volvía	a	estar	callada.	Miró	en	dirección	al	ruido	y	bajó	la	voz.

—La	pobre	ha	perdido	a	su	padre	y	su	hermano	en	pocos	días.	No	permitiré	que
vuelva	a	casa	mientras	ese	demonio	gobierne	el	palacio	Ermolin.	Y	que	Rinaldo	vaya
con	 tiento	—añadió	 con	 voz	más	 enérgica—,	 porque	 si	 la	 chica	 aprende	 a	 ser	 tan
astuta	en	cuestiones	de	dinero	como	él,	no	le	quedará	mucha	vida	por	delante.

En	 el	momento	 justo	 en	 que	 donna	Claudia	 daba	media	 vuelta	 y	 se	 disponía	 a
alejarse,	 la	 voz	 profunda	 y	 sosegada	 de	 Segismundo	 la	 obligó	 a	 detenerse	 y	mirar
atrás.

—Habéis	formulado	acusaciones	muy	graves,	señora.	¿Para	qué	me	habéis	hecho
llamar?	 Vuestro	 esposo	 acepta	 a	 Pasquale	 Scolar	 como	 culpable	 del	 asesinato	 de
vuestro	yerno,	y	se	considera	satisfecho	con	su	condena.	Sería	difícil	hacer	creer	que
la	 señora	 Isabella	mató	 a	 su	 esposo	 y	 ha	 envenenado	 a	 su	 hijastro,	 habiendo	 sido
arrestadas	otras	personas	por	esos	crímenes,	e	incluso	castigadas.

Donna	Claudia	se	llevó	las	manos	a	las	sienes.
—¡Hay	que	hacer	algo!	Mientras	ese	monstruo	esté	vivo	Beatrice	correrá	peligro.
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—Sin	duda	en	esta	casa,	bajo	vuestros	cuidados…
Al	otro	extremo	de	la	sala,	donna	Claudia	tendió	las	manos	con	desesperación.
—¿Y	cómo	voy	 a	 impedir	 que	 vaya	 a	 su	 casa	 y	 visite	 a	 su	madrastra?	 ¿O	que

Isabella	venga	a	verla	aquí?	Ese	demonio	aprovechará	la	primera	ocasión.
—¿No	contempláis	la	posibilidad	de	poner	sobre	aviso	a	la	señorita	Beatrice?
El	 tono	 mesurado	 de	 Segismundo,	 tan	 distinto	 a	 las	 atropelladas	 palabras	 de

donna	Claudia,	hizo	que	ésta	se	parase	a	pensar.
—¿Indisponerla	en	contra	de	su	madrastra?
—Señora,	 si	 creéis	 que	 esa	madrastra	mató	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 hermano,	 ¿no	 es

preferible	avisarla	a	correr	el	riesgo?	Mejor	que	la	indispongáis	vos	y	no	el	veneno.
Donna	Claudia,	que	 se	había	acercado	a	Segismundo,	 lo	miró	 inquisitivamente.

Se	veía	que	no	estaba	acostumbrada	a	aceptar	opiniones	distintas	a	las	suyas;	aun	así
se	mostró	receptiva.

—Tenéis	razón,	claro	está.	No	tengo	donde	elegir.	La	prevendré,	y	 le	haré	 jurar
silencio…	 ¡pero	 es	 tan	 niña!	No	 está	 en	 edad	 de	 guardar	 secretos.	No	 estaba	muy
encariñada	con	su	hermano,	pero	era	la	mimada	de	su	padre…	¡Y	perderlos	a	ambos
en	una	semana!

—Estoy	seguro	de	que	el	señor	Rinaldo	no	permitirá	que	 le	falte	nada;	además,
ahora	está	aquí,	con	vos.	¿No	pensáis	casarla	pronto?

Los	ojos	negros	despidieron	centellas.
—Rinaldo	 se	 desvive	 por	 el	 dinero	 de	 los	 Ermolin,	 y	 por	 el	 nombre	 de	 los

Ermolin.	Mi	nieta	se	casará	con	el	mejor	postor,	siempre	y	cuando	el	nombre	conste
en	 el	 libro	 de	 oro.	Niccolò	 no	 nos	 informaba	 de	 sus	 negociaciones	matrimoniales,
aunque	 sí	 insinuaba	 algo	 grande.	 Pensé	 que	 se	 habría	 planteado	 unirla	 a	 Pasquale
Scolar	cuando	éste	quedó	viudo.	¡Imaginad	que	se	hubieran	casado,	verla	envuelta	en
su	desgracia!

Y	sobre	todo,	pensó	Benno,	unida	en	matrimonio	al	hombre	que	había	asesinado	a
su	padre	por	amor	a	su	madrastra.	El	no	va	más	del	enredo.

Oyeron	el	ruido	de	una	puerta	abriéndose	en	algún	lugar	de	la	casa,	y	después	los
ecos	de	una	voz	autoritaria.	Súbitamente	inquieta,	donna	Claudia	dijo:

—Ha	salido	mi	esposo.	Hasta	ahora	estaba	reunido	con	alguien.	No	le	alegraría
saber	que	os	halláis	aquí…

Segismundo	 besó	 la	 mano	 que	 le	 tendían,	 y	 que	 seguidamente	 lo	 cogió	 de	 la
manga	para	conducirlo	hacia	la	pared	cubierta	de	paneles.	En	un	rápido	gesto,	donna
Claudia	abrió	una	puerta	que	hasta	entonces	había	permanecido	invisible.	Señaló	con
bruscos	ademanes	la	oscuridad	en	que	desembocaba.

Apresurándose	 a	 seguir	 a	 Segismundo,	 Benno	 se	 alegró	 de	 comprobar	 que	 al
menos	no	estaban	encerrados	en	un	armario;	menos	asfixiante,	aunque	más	peligrosa,
era	la	escalera	de	caracol	por	la	que	se	vieron	obligados	a	bajar	a	tientas,	guiados	por
una	promesa	casi	imperceptible	de	aire	fresco.	Benno	tuvo	una	idea.	Sacó	a	Biondello
del	 jubón,	 lo	dejó	en	el	 suelo	y	 lo	oyó	husmear	como	si	 estuviera	orientándose.	El
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perro	 salió	 disparado	 escaleras	 abajo,	 dejando	 atrás	 a	Segismundo	 con	un	 ruido	 de
pequeñas	garras	rascando	la	madera.	Después	de	eso	Benno	recibió	un	jovial	cachete
por	 parte	 de	 Segismundo,	 que	 se	 había	 vuelto	 para	 dárselo	 después	 de	 escuchar	 el
rápido	descenso	de	Biondello.

—Mmm…	Bueno,	 ahora	 sabemos	 que	 la	 escalera	 tuerce	 hacia	 la	 derecha	 y	 no
llega	muy	lejos.	¿Y	luego	qué?	¿Mandamos	a	Biondello	contra	los	leones?

Segismundo	ya	se	estaba	internando	en	la	oscuridad	con	una	rapidez	que	a	Benno,
apoyado	en	ambas	paredes,	le	pareció	envidiable.	Se	hablaba	a	veces	de	tener	ojos	en
el	cogote,	cosa	que	Benno	encontraba	horrible,	pero	lo	que	tenía	su	señor	era	vista	de
gato.	 Llegado	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 Benno	 adelantó	 el	 pie	 esperando	 un	 nuevo
escalón,	y,	dando	un	traspiés,	dio	de	cabeza	contra	la	espalda	de	Segismundo.

—¡Eh,	no	creas	que	vas	a	salir	de	aquí	usándome	de	ariete!	Coge	al	perro.
Biondello	 fue	alzado	en	vilo	y	apretado	contra	el	pecho	de	Benno,	que	lo	cogió

con	fuerza	mientras	Segismundo	examinaba	la	puerta.
—¿Está	cerrada?
—¿Qué	esperas,	que	dejen	abierta	una	puerta	que	lleva	al	corazón	del	palacio?
Benno	 trató	de	pensar	que	no	era	probable	que	 se	quedaran	ahí	a	oscuras	hasta

que	donna	Claudia	ordenara	dejarlos	salir.	Si	se	acordaba,	claro…
Se	oyó	un	chasquido	y	un	crujido	muy	suave;	apareció	entonces	una	franja	de…

no	de	luz,	sino	de	oscuridad	algo	menos	cerrada.	Aliviado,	Benno	se	reprendió	para
sus	 adentros	 por	 imaginar	 a	 su	 señor	 vencido	 por	 una	 cerradura.	 ¿Acaso	 en	 otros
tiempos	no	había	escapado	de	una	cárcel?

Segismundo	pasó	el	brazo	por	la	puerta	para	bloquearla,	y	una	vez	más	dejó	oír	su
susurrante	voz.

—Nunca	 tengas	 prisa	 por	 salir,	 y	 menos	 de	 noche.	 ¿Has	 olvidado	 ya	 la	 mano
cortada?

Benno	se	quedó	helado.	De	hecho	sí;	había	olvidado	que	el	hombre	alto	que	los
había	 saludado	 en	 la	 Piazzetta,	 el	 doble	 del	 difunto	 Pirro,	 podía	 estar	 siguiéndolos
incluso	a	esas	horas.

De	 hecho	 no	 los	 seguía;	 aun	 así,	 cuando	 Segismundo	 atravesó	 el	 umbral	 con
cautela	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 exterior,	 la	 luna,	 oculta	 a	medias	 tras	 una	 capa	 de
nubes,	le	descubrió	la	presencia	de	Dion.
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36
Arrojado	a	los	leones

Segismundo	entró	inmediatamente	en	acción.	Justo	cuando	la	luna	salía	de	detrás	de
las	nubes,	su	espada	salió	de	la	vaina	y	apuntó	a	Dion,	bañada	en	luz.	Dion	no	perdió
el	tiempo;	además,	su	espada	era	más	larga	y	por	tanto	de	mayor	alcance.	Inmóviles	y
agazapados,	 parecían	 formar	 parte	 de	 un	 cuadro	 vivo.	 Benno,	 paralizado	 y	 de
espaldas	a	la	puerta,	creyó	oír	golpes	de	tambor,	hasta	que	cayó	en	la	cuenta	de	que
era	el	latido	de	su	corazón.

De	pronto	los	tres	oyeron	un	ruido	que	no	habría	podido	confundirse	con	ningún
otro.	 Al	 otro	 lado	 del	 muro	 que	 bordeaba	 el	 callejón,	 un	 muro	 tan	 cubierto	 de
enredadera	como	el	que	daba	al	canal,	retumbó	un	súbito	y	vibrante	rugido.

Ésa	 fue	 la	 señal.	 Esperando	 quizá	 aprovecharse	 de	 la	 distracción,	 Dion	 dio	 un
salto	y	asestó	una	estocada	al	 rostro	de	Segismundo,	que,	espada	en	alto,	desvió	el
golpe.	Benno	oyó	un	grito	ahogado,	dándose	cuenta	de	que	era	el	suyo.	Dion	replicó
lanzando	 la	 hoja	 a	 las	 piernas	 de	 su	 rival.	 La	 idea	 de	 que	 aquel	 tipo	 fuera	 un
profesional	 desagradaba	 a	 Benno;	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 poder	 imponerse	 a
Segismundo	por	la	fuerza	bruta,	pero	quizá	poseyera	destreza	y	astucia	comparables.
Sujetando	 a	 Biondello,	 susurró	 unas	 oraciones	 tan	 incoherentes	 como	 sentidas,
mientras	 los	 dos	 espadachines	 seguían	 en	 guardia,	 rondando	 uno	 en	 torno	 al	 otro.
Toda	la	vida	tendría	grabada	en	su	mente	aquella	escena,	tan	fresca	como	el	primer
día:	 el	muro	 cubierto	 de	 oscura	madreselva,	 iluminado	 apenas	 por	 la	 luna,	 las	 dos
siluetas	concentradas	en	sus	movimientos,	el	brillo	aceitoso	del	canal	al	fondo	de	la
callejuela,	el	ruido	de	pasos	y	respiración,	el	bronco	rugido	al	otro	lado	del	muro,	y
aquel	olor	a	aguas	estancadas	y	piedras	húmedas	sumándose	a	un	tufo	de	animal.

Pero	no	eran	los	leones	los	únicos	que	gruñían	aquella	noche.	Biondello,	inquieto
por	la	inquietud	de	Benno,	y	asustado	de	su	miedo,	se	escabulló	bruscamente	de	sus
manos	y,	posándose	en	el	suelo	con	ligereza,	corrió	hacia	los	dos	contrincantes.	Sin
quitar	 el	 ojo	 de	 encima	 a	 Segismundo,	Dion	 sujetó	 contra	 su	 tobillo	 al	 pequeño	 y
lanudo	obstáculo.

Benno	habría	querido	acudir	en	rescate	de	Biondello,	pero	la	regla	de	Segismundo
lo	paralizó:	«cuando	me	veas	pelear,	no	intervengas	si	no	te	lo	pido».	Miró	a	su	señor,
pero	 Dion	 ya	 estaba	 actuando.	 Dio	 un	 salto	 atrás,	 levantó	 al	 perro	 y	 lo	 lanzó	 por
encima	del	muro.	Se	oyó	un	ladrido,	un	crujir	de	ramas	y	hojas	y	un	corto	rugido,	a	la
vez	sorprendido	e	interesado.

En	ese	instante	Segismundo	saltó	como	un	resorte.	Benno,	desesperado,	sólo	tuvo
tiempo	 de	 ver	 el	 brillo	 de	 una	 espada	 que	 sobrevolaba	 el	 muro	 en	 una	 amplia
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parábola,	 seguida	 por	 la	 que	 trazaba	 otra	 arma	 más	 corta.	 Después	 la	 enredadera
empezó	a	agitarse	y	zarandearse	bajo	el	peso	de	Segismundo.	Encaramada	al	muro,
su	silueta	en	jarras	se	recortó	contra	la	luna,	sonriente.

Dion	entendía	el	mudo	idioma	del	desafío.	Encontró	un	punto	apropiado	un	poco
más	allá	y	empezó	a	trepar.	La	copa	de	un	ciprés	que	despuntaba	por	encima	del	muro
lo	protegía	de	Segismundo,	quien	de	todos	modos	bajó	al	jardín	sin	esperar	a	su	rival.
Angustiado,	con	el	corazón	en	un	puño,	Benno	trepó	por	el	mismo	lugar	que	su	señor,
hallando	por	 intuición	asideros	y	puntos	de	apoyo	hasta	que,	 llegado	a	 lo	más	alto,
pudo	adentrar	 la	vista	en	un	misterioso	 laberinto	de	sombras,	percibiendo	un	olor	a
vegetación	revuelta	y	sobre	todo	a	animales.	No	divisó	a	su	señor,	pero	sí	la	espada
de	Dion,	que,	caída	en	la	gravilla,	estaba	siendo	husmeada	por	una	siniestra	silueta.

El	 león	era	más	grande	de	 lo	que	Benno	había	podido	colegir	de	 la	mayoría	de
estatuas,	pero	su	melena	era	más	corta.	Emitía	gruñidos	más	bien	insatisfechos.

Un	 quejido	 atrajo	 la	 atención	 de	 la	 fiera.	 Tanto	 ésta	 como	 Benno	 vieron	 a
Biondello	 revolviéndose	 entre	 las	 ramas	 más	 altas	 de	 un	 arbusto	 pegado	 al	 muro.
Benno	pasó	una	pierna	al	otro	lado	y	empezó	a	calcular	cómo	alcanzarlo.	El	león	se
acercó	a	 investigar	y,	 justo	 entonces,	Segismundo	cruzó	por	 la	gravilla,	 recogiendo
algo	 de	 camino.	 El	 león	 volvió	 la	 cabeza,	 pero	 no	 parecía	 haber	 visto	 nada.	 La
oscuridad	de	la	pared	del	fondo	dejó	entrever	un	brillo	metálico.

El	león	se	paseó	arriba	y	abajo	mirando	a	Benno	y	al	perro,	pero	incapaz	de	hallar
el	modo	de	llegar	a	cualquiera	de	los	dos.	Apoyó	sus	patas	delanteras	sobre	el	muro	y
gruñó;	Benno	no	 recordaba	nada	más	apestoso	que	aquel	aliento,	hasta	el	punto	de
que	 le	 produjo	 arcadas.	Biondello,	 tendido	 sobre	 el	 lomo	 en	 su	 prisión	 de	 hojas	 y
ramas,	miró	 de	 reojo	 al	 león	 y	 permaneció	 en	 silencio.	 La	 espada	 de	Dion	 seguía
tirada	 en	 la	gravilla;	 en	 ese	 instante	 la	 alta	y	 enjuta	 silueta	de	Dion	apareció	 en	 su
busca.	Caminaba	con	tiento,	pero	algo	salió	disparado	de	la	pared	de	enfrente	y	cayó
sobre	la	gravilla.	Despegando	sus	patas	del	muro,	el	león	dio	media	vuelta.

Dion	 había	 recuperado	 su	 espada.	 Cara	 a	 cara	 con	 el	 león,	 retrocedió	 muy
lentamente;	 algo	 se	movió	detrás	de	 él,	 no	Segismundo,	 sino	una	 silueta	baja	 cuyo
pelaje	adquirió	brillos	plateados	al	exponerse	a	la	luz	de	la	luna.	Benno	no	había	visto
en	 toda	 Venecia	 un	 león	 como	 aquél,	 pesado	 de	 tripa	 y	 con	 el	 lomo	 hundido;	 sin
embargo,	 su	 rugido	 tomó	 por	 sorpresa	 a	 Dion,	 que,	 revolviéndose	 como	 un	 gato,
empezó	a	alejarse	de	 los	dos	caminando	de	espaldas.	Las	 fieras	 se	 separaron	como
expertos	perros	de	presa,	siguiéndolo	de	cerca.

Biondello	empezó	de	nuevo	a	revolverse,	y	Benno,	respirando	hondo	y	apretando
las	 mandíbulas,	 inició	 un	 cauteloso	 descenso	 en	 dirección	 al	 perrito,	 queriendo
rescatarlo	antes	de	que	sus	movimientos	lo	hicieran	caer	más	abajo.	Vigilando	a	los
leones	—¿cuántos	 tenía	Vettor?	 ¿habría	 otro	 acechando	 en	 la	 oscuridad?—,	Benno
tendió	el	brazo,	tocó	a	Biondello	y	lo	agarró	del	pescuezo,	justo	cuando	su	alborozada
reacción	hacía	ceder	las	ramas	que	aguantaban	su	peso.

Dion	había	retrocedido	hasta	la	pared	de	la	casa,	y	se	estaba	aproximando	al	frágil
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refugio	de	un	naranjo	plantado	en	una	maceta.	Tenía	a	los	leones	cada	vez	más	cerca.
No	 parecían	 hambrientos	 ni	 enfurecidos,	 pero	 tampoco	 dispuestos	 a	 tolerar	 la
presencia	 del	 intruso.	 El	 profundo	 gruñido	 del	 más	 joven	 dio	 paso	 a	 una	 serie	 de
rugidos	 entrecortados;	 el	 más	 viejo	 parecía	 silencioso,	 pero	 poco	 a	 poco	 se	 fue
distinguiendo	una	especie	de	ronroneo	amenazador.	Dion	alcanzó	el	naranjo	y	puso	el
pie	 sobre	 el	 borde	 de	 la	maceta;	 cuando	 el	 león	más	 viejo	 estuvo	 a	 tiro	 le	 echó	 el
árbol	encima	con	todas	sus	fuerzas,	y,	girando	sobre	sus	talones,	asestó	una	estocada
a	la	cabeza	del	otro,	cruzándola	de	un	tajo.	La	fiera	retrocedió	y	volvió	a	acometer.
Esta	vez	Dion	le	clavó	la	espada	en	las	fauces	abiertas	y,	soltando	la	empuñadura,	se
apartó	de	un	brinco.	Entonces	se	aferró	a	una	reja	de	ventana	que	sobresalía	del	muro
y	subió	a	pulso.

En	el	momento	de	derrumbarse,	el	león	joven	cerró	las	mandíbulas	con	un	ruido
seco.	El	viejo,	 furioso	y	 con	 la	 ajada	melena	 llena	de	hojas	de	naranjo,	 saltó	hacia
Dion	y	tuvo	tiempo	de	arañarle	el	costado.	Dion	logró	trepar	fuera	de	su	alcance	antes
de	que	la	bestia	pudiera	saltar	de	nuevo,	cosa	que	no	hizo,	sino	que	se	limitó	a	rugir	y
dar	vueltas.	Dion	permaneció	colgado	de	la	reja	con	el	cuerpo	ensangrentado.

Dentro	 de	 la	 casa	 nadie	 parecía	 haber	 advertido	 el	 revuelo.	 No	 aparecieron
antorchas,	 ni	 se	 vio	 a	 nadie	 asomado	 al	 balcón	 del	 piso	 alto.	 Mientras	 sostenía	 a
Biondello	 contra	 el	 pecho,	 Benno,	 encaramado	 al	 muro,	 creyó	 ver	 un	 rostro	 muy
blanco	detrás	de	una	de	las	rejas.

De	pronto	apareció	Segismundo,	deslizándose	por	el	muro	de	 la	casa	como	una
enorme	araña.	Llegó	junto	a	la	reja	de	la	que	colgaba	Dion	y	le	dijo	algo.	A	Benno	le
pareció	que	Dion	sacudía	la	cabeza,	mas	de	repente	advirtió	que	se	ponía	a	temblar.
No	era	 la	primera	vez	que	veía	a	un	hombre	herido	 reaccionar	de	ese	modo;	no	 se
trataba	de	miedo,	sino	de	una	extraña	fuerza	que	se	apoderaba	del	cuerpo	después	de
haber	recibido	una	herida.	Segismundo	asió	a	Dion	con	fuerza	de	 la	muñeca,	de	 tal
forma	que,	 cuando	 poco	 después	 los	 pies	 del	 segundo	 resbalaron	 de	 la	 reja,	 siguió
sosteniéndolo	en	vilo.

Un	 rato	 después	 iniciaron	 un	 extraño	 avance	 que	 los	 llevó,	 semejantes	 a	 dos
cangrejos,	desde	la	pared	de	la	casa	a	la	del	jardín,	aprovechando	el	almohadillado	y
la	parte	superior	de	otra	reja.	Mientras	tanto	el	león	dividía	su	atención	entre	ellos	y
las	gotas	de	sangre	que	vertía	Dion.	Alcanzaron	la	pared	del	jardín.

Cuando	Dion,	 todavía	preso	de	 las	convulsiones,	 se	 sentó	a	horcajadas	 sobre	el
muro,	 la	 luz	 de	 la	 luna	 permitió	 a	 Benno	 ver	 claramente	 sus	 heridas.	 Deseó	 no
haberlo	hecho.	Antes	le	había	indignado	ver	que	Segismundo	rescataba	a	Dion	de	las
fauces	 del	 león.	 ¿Por	 qué	 salvar	 a	 un	 hombre	 que	 quiere	 matarte	 cuando	 que	 el
destino	tiene	la	amabilidad	de	arrebatártelo	de	las	manos?	Pero	una	cosa	es	matar	al
enemigo	luchando	con	él	cara	a	cara,	y	otra	muy	distinta	dejar	que	se	lo	merienden
vivo.

Segismundo	 estaba	 diciendo	 algo.	 Benno	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
entender	la	pregunta	que	formulaba	a	Dion.	Tampoco	éste	parecía	haberla	oído	bien,
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por	lo	que	Segismundo	repitió:
—¿Monjes	o	monjas?
Dion,	 jadeante,	 susurró	 una	 respuesta,	 señal	 de	 que	 había	 entendido.	 El	 león

husmeaba	la	base	de	la	pared	sobre	la	que	descansaba	Dion,	con	tal	fuerza	que	casi
resoplaba.	 También	 Biondello,	 a	 salvo	 en	 el	 jubón	 de	 Benno	 y	 sostenido	 por	 las
manos	de	éste,	era	presa	de	intensos	temblores,	como	un	corazón	que	quisiera	salirse
del	pecho.	De	pronto	un	rugido	muy	cercano	sobresaltó	a	Benno,	obligándolo	a	sacar
una	mano	del	jubón	y	aferrarse	a	la	enredadera	para	no	caer.

Segismundo	pasó	un	brazo	por	la	espalda	de	Dion	y	lo	colocó	de	cara	al	callejón,
justo	en	el	momento	en	que	el	león	saltaba.	Su	zarpa	se	clavó	en	el	ladrillo	a	casi	un
metro	de	la	pierna	de	Dion,	pero	la	fuerza	del	impacto,	el	chirrido	de	las	garras	y	el
fétido	 aliento	 del	 animal	 impulsaron	 a	 Benno	 a	 levantar	 los	 pies	 a	 toda	 prisa	 y
volverse	hacia	el	callejón,	cubriéndose	las	piernas	de	arañazos.	Tuvo	tiempo	de	ver	a
Segismundo	protagonizar	una	hazaña	que	hasta	un	acróbata	le	habría	envidiado,	bajar
a	pie	de	pared	sin	dejar	de	sujetar	a	Dion.

A	 su	 vez,	 Benno	 inició	 el	 descenso	 con	 más	 pena	 que	 gloria.	 Sin	 embargo,	 a
diferencia	de	Segismundo,	no	tardó	en	verse	aliviado	de	su	carga,	pues	Biondello	 se
le	escurrió	del	pecho	y	dio	en	tierra	con	un	golpe	que	lo	dejó	sin	aliento.

Dion	chorreaba	sangre	negruzca	a	la	luz	de	la	luna;	empapadas	por	la	hemorragia
sus	 ropas	 hechas	 trizas,	 se	 tambaleó	 en	 brazos	 de	 Segismundo,	 cerrando	 los	 ojos
como	 si	 estuviera	 al	 borde	del	 desmayo.	No	os	 fiéis	 de	 él,	 suplicó	Benno	para	 sus
adentros.	Sangra	mucho,	de	acuerdo,	pero	quizá	esté	fingiendo	estar	peor	de	 lo	que
está.	Tal	vez	tenga	una	daga	que	clavaros…

—Muy	 bien,	 pues	 que	 sean	 monjas	 —dijo	 Segismundo	 con	 tono	 jovial—.	 El
campiello	no	está	lejos;	te	llevaré.

Dion	clavó	sus	ojos,	muy	abiertos,	en	el	rostro	oscuro	de	Segismundo.
—Este	no	es	el	final	—susurró	con	encono—.	Te	mataré.
Mientras	 su	mano	bañada	 en	 sangre	 sujetaba	 a	Dion,	Segismundo	 contestó	 con

gravedad.
—Si	Dios	quiere.	Y,	si	su	voluntad	es	otra,	te	mataré	yo	a	ti.	Entretanto	las	monjas

decidirán	tu	futuro.
Al	otro	lado	del	muro,	el	león	que	bien	podía	haber	decidido	ya	el	futuro	de	Dion

si	las	heridas	no	sanaban	mostró	su	descontento	con	un	rugido.
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37
Un	niño	con	cara	de	gárgola

El	león	muerto	fue	hallado	por	su	cuidador	a	la	mañana	siguiente,	en	el	momento	de
entrar	con	su	ayudante	en	el	 recinto	de	 las	 fieras	para	enjaularlas	el	 resto	del	día	y
darles	 la	 acostumbrada	 pitanza.	 La	 manera	 en	 que	 había	 muerto	 no	 era	 ningún
enigma:	tenía	una	espada	clavada.	De	quién	era	la	espada,	y	qué	hacía	su	dueño	en	el
jardín,	 he	 ahí	 el	 verdadero	 enigma.	 El	 rastro	 de	 sangre	 reseca	 indicaba	 que	 había
escapado	 a	 lo	 largo	 del	muro;	 las	 inmediatas	 pesquisas	 en	 el	 callejón	 dieron	 como
único	 resultado	 una	 mancha	 de	 sangre	 de	 la	 que,	 curiosamente,	 no	 partía	 ningún
rastro.	El	matador	de	leones	se	había	desvanecido	como	la	bruma	matinal.

La	noticia	no	tardó	en	ser	comunicada	a	Vettor	Darin,	que,	inquieto	en	un	primer
momento	por	 tan	mal	presagio,	se	consoló	un	poco	al	saber	que	el	otro	 león	seguía
vivo.	 Se	 inclinaba	 a	 interpretar	 el	 incidente	 en	 un	 sentido	más	 amplio:	 siendo	 los
leones	símbolo	de	la	República,	¿había	motivos	para	temer	por	la	vida	del	dux?	Nada
habría	de	extraño	en	que	el	pobre	y	viejo	Scolar,	angustiado	por	el	exilio	de	su	hijo,
quedara	tan	fulminado	como	el	león.	Puesto	que	la	espada	había	aparecido	dentro	de
la	boca	de	la	fiera,	y	clavada	hasta	las	vértebras,	Vettor	ideó	la	atractiva	teoría	de	que
el	dux	podía	ser	víctima	de	una	apoplejía	y	morir	de	asfixia.

Una	vez	su	esposo	hubo	abandonado	la	sala	frotándose	las	manos	de	satisfacción,
donna	Claudia	se	volvió	hacia	Beatrice,	pálido	integrante	del	auditorio,	y	preguntó:

—¿Oíste	algo?	A	mí	no	me	pareció	que	hicieran	más	ruido	que	de	costumbre.
—Sí,	me	despertaron	y	me	asomé	a	la	ventana.
La	joven	titubeó.	Pensando	en	el	hombre	armado	al	que	anoche	había	hecho	salir

de	la	habitación	a	toda	prisa,	donna	Claudia	insistió.
—¿Y	qué	viste?
—No	demasiado…	A	ratos	la	luna	estaba	tapada;	pero	tuve	la	impresión	de	que

había	dos	hombres	en	el	jardín.	Me	pareció	raro.	Todo	el	mundo	sabe	que	el	abuelo
tiene	leones	en	casa.	Además	apestan	mucho.	Nadie	en	su	sano	juicio	entraría	allí.

—¿Dos	hombres?	¿Y	atacaban	a	los	leones?
Beatrice	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 rió.	 A	 los	 quince	 años,	 ni	 siquiera	 la

pérdida	de	un	familiar	borra	la	sensibilidad	hacia	lo	absurdo.
—¡No,	 no,	 los	 leones	 los	 atacaban	 a	 ellos!	 Pensé	 que	 estarían	 tratando	 de

robarnos	o	algo	así;	por	eso	no	avisé	a	los	criados.	A	fin	de	cuentas	los	leones	estaban
cumpliendo	con	su	cometido.	El	abuelo	dice	que	están	ahí	para	protegernos.

—Sí,	 son	cosas	que	dice.	—Donna	Claudia	cogió	a	Beatrice	del	brazo—.	¿Qué
sucedió?	¿Los	viste	matar	al	león?	¿Viste	cómo	huían?
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—Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 bien,	 al	 menos	 en	 el	 suelo.	 En	 cambio
cuando	 subieron	 a	 la	 pared	 los	vi	mejor,	 sobre	 todo	 a	uno.	—Beatrice	 se	 señaló	 la
cabeza,	 que	 coronaba	 una	 cobriza	 y	 ondulada	 cabellera	 dispuesta	 en	 tirabuzones	 y
sujeta	con	gasa	negra	y	 lazos—.	Aquel	hombre	rapado,	¿sabes?	El	que	vino	el	otro
día	a	ver	al	abuelo.	Estoy	segura	de	que	era	él.

Donna	Claudia	echó	a	caminar	por	la	sala,	incapaz	de	contener	su	agitación.
—¿Qué	 estaría	 haciendo	 ahí?	 —murmuró	 entre	 dientes.	 Oyéndola,	 Beatrice

volvió	a	ahogar	una	risita.
—Matar	a	nuestro	león,	digo	yo.	Como	lo	coja	el	abuelo	le	arranca	la	piel	a	tiras.

¿Fue	él	quien	dejó	todas	esas	manchas	de	sangre?
—Presta	atención,	 chiquilla.	—Donna	Claudia	había	vuelto	 junto	a	 su	nieta.	La

miró	fijamente—.	Ese	otro	hombre,	¿era	pequeño	y	con	barba?	¿Lograste	verlo?	¿Era
su	criado?

—¿Pequeño	 y	 con	 barba?	 ¡En	 absoluto!	 El	 otro	 hombre	 subido	 a	 la	 pared	 no
llevaba	barba.	La	luna	le	iluminaba	la	cara.	Tampoco	era	pequeño.	Ahora	que	caigo,
era	él	el	que	parecía	herido.	El	de	la	cabeza	rapada	lo	estaba	ayudando.	Pero	la	luna
no	se	estaba	quieta.	—Beatrice,	pensativa,	jugueteó	con	las	perlas	de	su	brazalete—.
Sí,	 sí	 que	 había	 un	 hombre	 pequeño	 algo	más	 lejos.	 Es	 posible	 que	 llevara	 barba,
aunque	no	me	fijé	demasiado.

Donna	 Claudia	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 el	 último	 comentario
identificaba	a	Benno;	en	cambio,	a	quien	sí	acabó	de	 identificar	 fue	a	Segismundo.
Por	 lo	 visto	 aquel	 hombre	 tan	 peculiar	 había	 bajado	 al	 jardín	 justo	 después	 de
separarse	de	ella,	y	con	la	ayuda	de	un	cómplice	había	matado	a	uno	de	los	leones.
Por	lo	que	había	oído	decir	de	él	—por	aquella	cualidad	tan	suya	que	la	había	llevado
a	acudir	a	él	en	busca	de	ayuda—,	donna	Claudia	se	sentía	inclinada	a	interpretar	la
acción	de	Segismundo	como	una	tentativa	para	salvar	a	los	leones…	pero	en	ese	caso,
¿por	qué	había	dado	la	impresión	de	estar	ayudando	a	escapar	al	atacante?	Frunció	el
entrecejo	y	se	mordisqueó	los	nudillos.

Beatrice	la	miró	con	curiosidad.
—¿Qué	 más	 da,	 abuela?	 Seguro	 que	 el	 abuelo	 consigue	 otro	 león.	 Vienen	 de

África,	 ¿verdad?	 Además,	 así	 tendré	 un	 tema	 de	 conversación.	 Después	 de	 tanto
tiempo	 sin	 salir	 ni	 ver	 a	 nadie…	 Se	 lo	 podría	 decir	 esta	 tarde	 a	 Isabella,	 cuando
venga.

—Nada	de	eso.	—Tras	aplicar	el	dorso	de	su	mano	a	la	frente	de	Beatrice,	donna
Claudia	 asió	 a	 su	 nieta	 por	 la	 barbilla	 y	 expuso	 su	 rostro	 a	 la	 luz.	 Beatrice,
sorprendida,	la	oyó	decir	con	firmeza—:	No	verás	a	Isabella.	¿Has	olvidado	lo	que	te
dije?	Tienes	 fiebre.	 Isabella	—añadió,	 aprovechando	 un	momento	 de	 inspiración—
no	debe	poner	en	peligro	a	la	criatura.	Y	ahora	a	la	cama.

Así	como	Beatrice	se	resistía	a	meterse	en	cama	aunque	fuera	por	su	propio	bien,
el	duque	de	Montano	habría	mostrado	una	conmovedora	gratitud	a	quien	le	hubiera
ordenado	meterse	en	la	suya.	Se	asombraba	de	la	ingenuidad	con	que	había	juzgado
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fascinante	el	hecho	de	dirigir	una	batalla.	Si	de	veras	hubiera	estado	al	mando	habría
tenido	ocasión	de	ejercitar	el	cuerpo	y	el	espíritu;	pues	bien,	nada	más	lejos	de	ello
que	quedarse	sentado	en	una	tienda	oyendo	a	il	Lupo	exponer	sus	planes.	En	nada	le
consolaba	pensar	que,	puesto	que	estaba	pagando	a	aquel	hombre	tan	desagradable	—
¿se	debería	el	mote	a	su	condición	de	auténtico	hombre	lobo?—	para	ganar	la	guerra
en	su	nombre,	sus	intereses	tenían	que	ser	por	fuerza	los	mismos.

Il	 Lupo,	 sin	 embargo,	 no	mostraba	 intención	 alguna	 de	 luchar.	 El	 duque	 había
sido	 persuadido	 de	 que	 esperar	 que	 sus	 capitanes	 vengaran	 la	 toma	 y	 saqueo	 de
Piombo	 era	 una	 niñería.	 Se	 le	 recordó,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 estudiado	 estrategia
militar,	que	Piombo	no	era	más	que	 la	carnaza;	 ahora	era	el	momento	de	entrar	 en
negociaciones,	 obviamente	 secretas.	 La	 lucha,	 en	 cambio,	 lo	 desbarataría	 todo.
Siguiendo	 la	 moda,	 el	 duque	 también	 había	 estudiado	 filosofía	 humanista,	 y	 el
martirio	de	sus	piombeses	lo	llenaba	de	desazón.

Sabía	 igualmente	que	el	maestro	Valentino,	que	 tan	beneficiosos	cambios	había
traído	a	la	salud	de	su	patrón,	tenía	sus	propios	motivos	para	sentirse	decepcionado;
lo	que	echaba	en	falta	el	médico	no	era	sólo	ejercicio	para	el	duque,	sino	alguna	que
otra	 herida	 interesante.	 El	 ejército	 le	 proporcionaba	 casos	 banales	 de	 disentería,
malaria,	 fiebre	y	 luxaciones	 infligidas	por	 la	conducción	de	carros	y	catapultas	por
tierras	pantanosas,	enfermedades	todas	ellas	indignas	de	ser	atendidas	por	un	médico
de	primera,	un	docto	varón	que	había	salvado	la	vida	del	Papa.

Mientras	 esperaba	 la	 visita	 del	 enemigo	 organizada	 por	 il	 Lupo,	 el	 duque,
protegido	 del	 intenso	 frío	 nocturno	 por	 una	 capa,	 un	 brasero	 y	 la	 doble	 tela	 de	 la
tienda,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 tembloroso,	 deseó	 por	 cuadragésima	 tercera	 vez	 haberse
satisfecho	de	atenciones	médicas	menos	prestigiosas.	De	haberlo	hecho	así	 seguiría
en	casa,	arropado	en	su	enorme	cama	bajo	un	cobertor	de	brocado	con	forro	de	piel,
con	orden	de	no	fatigarse	en	actividades	más	intensas	que	una	partida	de	ajedrez.

Meditó	sobre	ello.	Cabeceó.
De	 pronto	 algo	 se	 movió	 en	 la	 tienda,	 sacándolo	 de	 su	 modorra.	 Por	 unos

instantes	 pensó	 que	 su	 sueño	 se	 había	 convertido	 en	 pesadilla.	 Tenía	 delante	 a	 un
pequeño	personaje	envuelto	en	una	capa	oscura	similar	a	la	suya.	Se	quitó	la	capucha.
Un	niño	con	rostro	de	gárgola	le	sonrió.

—Buenos	días,	excelencia	—dijo	Nono	Marsili,	el	conquistador	de	Piombo.
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38
El	mensaje	de	la	espada

—¿Es	grave?
A	diferencia	del	maestro	Valentino,	Benno	no	era	experto	en	heridas.	En	cambio

sabía	 que	 Segismundo	 sí	 lo	 era;	 así	 pues,	 por	 una	 vez	 la	 pregunta	 parecía	 venir	 a
cuento.	Quizá	el	oscuro	 tajo	bordeado	de	sangre	reseca	que	cruzaba	 las	costillas	de
Segismundo	 fuera	 más	 grave	 de	 lo	 que	 parecía.	 Benno	 aplicó	 con	 tiento	 el	 trapo
mojado.	Nunca	faltaba	en	la	habitación	una	jarra	de	vino,	fruta,	pan	y	un	aguamanil
lleno,	aunque	sólo	habían	visto	una	vez	a	la	persona	encargada	del	abastecimiento.

—Hombre,	 eso	 depende.	 Si	 utiliza	 veneno	 sí	 que	 es	 grave.	 —Advirtiendo	 la
expresión	de	espanto	de	Benno,	Segismundo	quiso	tranquilizarlo	con	una	sonrisa—.
¡Mmm!	Aunque	en	ese	caso	ya	me	habría	enterado.	El	veneno	irrita,	Benno.	Además,
ese	hombre	es	demasiado	orgulloso	para	recurrir	a	él.	Confía	en	que	sus	heridas	sean
efectivas	por	sí	solas.	Ahora	le	toca	a	él	tener	miedo	a	haber	sido	envenenado.

Benno	se	quedó	boquiabierto,	con	el	 trapo	chorreando	en	sus	manos.	Sabía	que
Segismundo	 no	 usaba	 veneno.	 ¿O…?	 Su	 señor	 soltó	 una	 carcajada,	 mientras	 se
examinaba	las	costillas	y	aplicaba	un	emplasto	de	hierbas	al	feo	corte.

—Los	 leones,	 Benno.	 Esas	 fieras	 pueden	 hacer	 más	 daño	 que	 una	 espada
envenenada,	a	menos	que	las	monjas	sepan	cómo	enfrentarse	a	ello.	Esperemos	que
sea	así.	En	esta	ciudad	deberían	estar	acostumbradas	a	cosas	por	el	estilo.

Benno	no	pudo	evitar	un	ferviente	deseo	de	que	las	monjas	fuesen	completamente
legas	en	heridas	de	leones;	que	como	máximo	rezaran	a	san	Marcos,	y	que	el	santo
padeciese	 un	 largo	 episodio	 de	 sordera.	Saber	 fuera	 de	 combate	 al	 hombre	que	 los
había	perseguido,	clavado	la	rata	a	la	pared,	lanzado	al	bote	la	mano	cortada	y	echado
a	Biondello	a	 los	 leones	 lo	 llenaba	de	un	alivio	 tan	profundo	que	confió	en	que	 los
santos	lo	perdonasen	por	esperar	que	ese	alivio	fuera	definitivo.	La	muerte	de	Dion
haría	menos	terrorífica	su	estancia	en	Venecia.

—Se	han	quedado	de	piedra,	¿eh?	Claro,	veros	llegar	en	plena	noche	con	alguien
en	 brazos,	 ensuciándolo	 todo	 de	 sangre…	 La	 hermana	 portera	 estaba	 que	 sacaba
humo	por	las	orejas.

—Su	 deber	 es	 tragarse	 los	 sentimientos	 y	 echar	 manos	 a	 la	 obra.	 Bastante
recompensa	tendrán	con	verlo	sano	y	salvo.

Deseando	en	silencio	que	las	monjas	sufrieran	una	decepción,	Benno	escurrió	el
trapo	y	vació	la	jofaina	en	el	cubo	de	agua	sucia	colocado	en	una	esquina.

—No	parecían	 extrañadas	de	que	hubiera	 tenido	un	 accidente	 de	 caza	 en	plena
noche	—dijo	con	tono	jovial—.	Eso	es	que	los	venecianos	deben	de	hacer	cosas	aún
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más	raras.
—Esperemos	 que	 cuando	 vuelva	 a	 estar	 en	 condiciones	 para	 cazar,	 si	 se	 da	 el

caso,	 la	 presa	 ya	 esté	 lejos	—dijo	 Segismundo,	 sujetando	 el	 trapo	mientras	Benno
pasaba	la	venda	alrededor	de	las	costillas	y	la	ataba	a	uno	de	los	musculosos	hombros
para	que	no	se	moviera.

Benno	reaccionó	con	prontitud.
—No	vamos	a	quedarnos	mucho	más	 tiempo,	¿verdad?	Digo,	como	que	el	hijo

del	pobre	dux	ha	confesado	y	no	podéis	hacer	que	vuelva	con	su	padre…	Aunque	la
señora	 Isabella	 fuera	 culpable	 no	 os	 dejarían	 acercaros	 a	 ella,	 y	 tampoco	 vendrá	 a
veros	 por	 su	 propio	 pie	 hecha	 una	 María	 Magdalena…	 «Me	 arrepiento	 de	 haber
reventado	el	ojo	a	mi	marido;	no	sé	en	qué	estaría	pensando.	¿Os	importa	esperar	a
que	tenga	a	mi	hijo	—Benno	se	levantó	el	jubón,	fingiendo	un	embarazo	más	visible
que	el	de	Isabella—	antes	de	darme	garrote?».	Aunque	bueno,	si	han	exiliado	al	hijo
del	dux	podrían	tener	el	detalle	romántico	de	enviarla	con	él	a	Chipre.

—Sin	 duda.	 A	 fin	 de	 cuentas	 es	 la	 isla	 de	 Venus.	 No,	 de	 momento	 no	 puedo
demostrar	que	Isabella	sea	culpable	de	nada,	aunque	sí	puedo	hablar	con	gente	que
podría	tener	información	útil	sobre	ella.

—¿Os	referís	a	su	doncella?	¿Cómo…?
—Me	 refiero	 a	 Zenobia.	 En	 esa	 casa	 hay	 pocas	 cosas	 que	 ella	 no	 sepa.	 —

Segismundo	acabó	de	tenderse	en	la	cama	y	apagó	la	vela—.	Además,	¿has	pensado
en	 lo	 que	 podría	 sucederle	 en	 el	 palacio	 Ermolin	 estando	 su	 hijo	 en	 la	 cárcel,	 en
espera	de	ser	juzgado	por	envenenar	al	heredero	de	la	familia?

—¡Y	con	la	señora	Isabella	a	cargo	de	la	casa!
La	voz	de	Segismundo	resonó	en	la	oscuridad.
—Ahora	 no	 podemos	 hacer	 nada;	 al	 menos	 antes	 de	 que	 amanezca,	 que	 será

pronto.	Y	yo	necesito	dormir.
Benno	se	acurrucó	en	 su	camastro	acunando	a	Biondello,	 que	 le	 lamía	 la	barba

cariñosamente.	 Desde	 que	 lo	 habían	 rescatado	 de	 los	 leones	 el	 perrito	 se	 estaba
mostrando	más	afectuoso	de	lo	normal;	quizá	se	diera	cuenta	de	que	había	estado	más
cerca	 de	 convertirse	 en	 comida	 que	 nunca,	 al	 menos	 desde	 que,	 siendo	 cachorro,
había	perdido	una	oreja.

Antes	de	dormirse	Benno	 tuvo	una	visión	feliz:	un	grupo	de	monjas	arrojaba	el
cadáver	de	Dion	al	canal	más	próximo.

Ese	 mismo	 día,	 algo	 más	 tarde,	 el	 destino	 de	 Dion	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de
reflexión	 para	 alguien	 que	 no	 era	 ni	 Benno,	 ni	 Segismundo,	 ni	 las	 monjas	 que
cuidaban	 sus	 heridas.	 Vettor	 Darin	 y	 Rinaldo	 Ermolin	 estaban	 examinando	 una
espada.	Al	ser	extraída	del	cuerpo	del	 león	y	mostrada	a	Vettor	por	primera	vez,	su
aspecto	 era	 muy	 desagradable;	 ahora	 en	 cambio,	 al	 ser	 sometida	 a	 la	 atención	 de
Rinaldo,	 estaba	 limpia,	 sin	 nada	 que	 llamara	 la	 atención.	 Aun	 así	 ambos	 la
reconocieron.

—Las	cintas.
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Rinaldo	 señaló	 sin	 tocar.	 Las	 cintas	 en	 cuestión	 eran	 las	 de	 la	 empuñadura,
envuelta	 con	 cuerdas	 rojas	 y	 negras	 para	 mejorar	 el	 agarre.	 El	 resultado	 era	 más
práctico	 que	 ornamental;	 los	 colores	 evocaban	 desagradables	 reminiscencias	 de
sangre	y	muerte.

—Sí.	—Vettor	fruncía	el	entrecejo.	Por	lo	visto	no	sólo	había	perdido	a	uno	de	sus
leones,	 incidente	 que	 sería	 interpretado	 como	 de	 mal	 augurio	 por	 todos	 sus
conciudadanos,	sino	 también,	y	sobre	 todo,	a	una	persona	en	quien	confiaba—.	Me
acuerdo	perfectamente.

—¿Qué	hacía	en	vuestro	jardín?
Vettor	 alzó	 hacia	 los	 frescos	 del	 techo	 sus	 ojos	 redondos	 de	 niño,	 siendo

observado	a	su	vez	por	una	ninfa	de	mirada	seductora,	recostada	sobre	una	nube.
—No	supondréis	que	le	ordené	matar	a	uno	de	mis	leones,	¿verdad?
Rinaldo	no	dijo	nada;	bajo	sus	pobladas	cejas,	una	mirada	de	soslayo	insinuó	que

Vettor	 era	 lo	 bastante	 tortuoso	 para	 dar	 las	 órdenes	 más	 extrañas,	 órdenes	 cuyo
objetivo	sólo	el	tiempo	podría	aclarar.	Cada	cual	juzga	según	lo	que	es.

Vettor	cogió	la	espada	y	la	sopesó	con	aire	melancólico.
—Es	 posible	 que	 haya	 muerto.	 Había	 mucha	 sangre,	 tanto	 en	 el	 jardín	 como

fuera.
Rinaldo	seguía	guardando	silencio.	No	tenía	palabras	para	expresar	su	decepción.

A	 lo	 lejos	 se	 oyeron	 doblar	 campanas	 por	 algún	 veneciano	 cuyo	 destino	 había
quedado	 para	 siempre	 a	 salvo	 de	 dudas.	 Sobreponiéndose	 a	 las	 campanadas,	 el
bronco	 grito	 con	 que	 un	 gondolero	 alertaba	 de	 una	 colisión	 entró	 por	 las	 altas
ventanas	del	palacio	Ermolin.	El	ruido	distrajo	a	Vettor,	que	volvió	a	dejar	la	espada
donde	había	estado	antes.

—Y	ese	chico,	Cosmo,	¿seguro	que	está	en	la	cárcel	y	no	puede	hacer	más	daño?
—Estoy	 procurando	 que	 lo	 juzguen	 de	 inmediato,	 pero	 sólo	 puede	 haber	 un

veredicto.
Lógicamente,	 la	 palabra	 de	 la	 viuda	 de	 un	 miembro	 de	 la	 Señoría,	 guapa	 por

añadidura,	 prevalecería	 sobre	 la	 de	 un	 gondolero	 hijo	 de	 esclava.	 Las	 manos	 del
estrangulador	no	distinguían	entre	cuellos	blancos	y	negros.	Vettor	tuvo	otra	idea.

—El	 ama	 de	 llaves…	 Zenobia,	 ¿verdad?	 ¿Participó	 en	 el	 plan?	 ¿La	 habéis
interrogado?

Rinaldo	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus	 emociones	 sin	 previo	 aviso,	 golpeando	 la	mesa
con	la	palma	de	su	mano	de	tal	forma	que	la	espada	se	deslizó	con	un	repiqueteo	por
la	vítrea	superficie,	como	si	una	presencia	invisible	la	hubiera	empujado.

—Demasiado	tarde.	Los	criados	me	han	informado	de	que	ya	no	está.	La	puerta
de	su	habitación	da	al	canal.

Los	ojos	redondos	de	Vettor	lo	miraron	con	expresión	acusadora.
—¿La	habéis	dejado	escapar?	Deberían	haberla	encarcelado	al	mismo	tiempo	que

a	él.
Rinaldo	no	se	molestó	en	indignarse,	pero	su	sonrisa	no	tenía	nada	de	satisfecha.
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—Ella	 no	 cuenta	 para	 nada.	 Debemos	 concentrarnos	 en	 los	 personajes
importantes.

Nada	que	discutir.	La	espada	que	tenían	delante	era	portadora	de	un	mensaje	que
ninguno	de	los	dos	podía	permitirse	ignorar.	Había	que	cambiar	de	planes.	Ni	uno	ni
otro	 conocía	 los	 planes	 previos	 de	 su	 interlocutor,	 ni	 en	 qué	 consistirían	 aquellos
cambios	tan	necesarios.

—Debo	ver	a	la	pobre	Isabella	antes	de	irme.	¿Se	encuentra	bien?
—Su	 salud	 es	 excelente,	 aunque	 está	muy	 apenada	 por	 la	muerte	 de	Marco.	Y

también	impresionada	por	haberla	presenciado,	claro.
—¿De	veras?	¿Qué	dice	el	médico?
Rinaldo	hizo	sonar	una	campanilla	de	plata	posada	sobre	la	consola.
—No	quiere	médicos.
Las	cejas	de	Vettor	ascendieron	unos	milímetros	por	su	frente	surcada	de	arrugas.

La	 idea	 de	 que	 una	 joven	 rechazara	 lo	 que	 le	 sugería	 el	 cabeza	 de	 familia	 no	 le
pareció	distar	mucho	de	la	anarquía.

—¿Y	eso	es	prudente?
Rinaldo	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	sabe	lo	que	se	hace.	Cuando	necesita	algo	lo	pide.
Y,	 corolario	 no	 expresado,	 su	 cuñado	 se	 lo	 proporciona.	 Vettor	 adoptó	 un	 aire

meditabundo.
Había	 sentido	 la	muerte	de	 su	nieto.	Tratándose	de	dinero	Marco	era	un	 idiota,

pero	en	el	 fondo	no	hacía	daño	a	nadie.	Quizá	 la	edad	y	el	matrimonio	 le	hubieran
infundido	 algo	 de	 sentido	 común.	 Había	 sido	 un	 niño	 adorable,	 a	 quien	 nadie	 se
sentía	capaz	de	negar	nada.	Ahora	había	otro	heredero	en	camino,	y	quizá	ni	siquiera
fuese	niño;	sin	embargo	era	Rinaldo,	cosa	extraña,	quien	más	dispuesto	se	mostraba	a
cumplir	 la	voluntad	de	 la	madre.	Marco	 era	un	problema	porque	 su	padre	 lo	había
mimado,	 siendo	 el	 único	 superviviente	 varón	 de	 la	 descendencia	 Ermolin.	 Rinaldo
debía	de	pensar	que	el	hijo	de	Isabella,	educado	por	él,	sería	muy	distinto.

Pero	¿y	si	resultaba	ser	niña?
Vettor	 juzgó	 probable	 que	 en	 ese	 caso	 Rinaldo	 adoptara	 a	 un	 heredero,

procedimiento	nada	novedoso	en	quienes	habían	sacrificado	su	matrimonio	en	aras	de
la	familia	y	veían	peligrar	el	futuro	de	la	estirpe.	Quizá	hasta	se	casara.	Enfrentado	a
aquel	rostro	frío	y	astuto,	a	aquella	mirada	que	no	traicionaba	sus	secretos,	Vettor	se
sentía	 incapaz	 de	 simpatizar	 con	Rinaldo;	 sin	 embargo,	 no	 tenía	más	 remedio	 que
tratar	de	ganárselo	si	en	el	futuro	precisaba	de	su	voto	y	su	interés.

—No	dudo	de	que	sabréis	qué	le	conviene	—dijo.	Y	sonrió.
Mientras	 Rinaldo,	 cortés,	 acompañaba	 a	 Vettor	 hasta	 su	 góndola,	 pensó	 que	 el

éxito	de	sus	planes	exigía	hacer	el	juego	al	viejo	zorro.
De	 camino	 a	 su	 estudio	 volvió	 a	 cruzar	 la	 habitación	 donde	 habían	 estado

hablando.	No	prestó	atención	a	la	espada	del	asesino,	que	seguía	descansando	sobre
el	pulido	mármol	rosa	de	la	mesa,	símbolo	de	hasta	dónde	estaban	dispuestos	a	llegar
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los	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	158



39
Se	descarga	el	golpe

Poco	después,	en	el	palacio	ducal	 todos	colaboraban	en	celebrar	 lo	antes	posible	el
Gran	Consejo.	Vestidos	 de	 seda	 roja,	 los	miembros	 de	 la	Señoría	 llegaban	 a	 pie,	 a
caballo	o	en	góndola	y,	subiendo	por	la	amplia	escalera	del	patio	interior,	se	reunían
en	 la	sala	del	consejo.	Todo	eran	susurros	sobre	el	porqué	de	 la	asamblea,	susurros
tan	suaves	como	el	roce	de	sus	togas.	Las	sucias	manos	de	Pico	Gamboni	ya	habían
recolectado	limosnas	por	valor	de	varios	ducados,	entregadas	por	conocidos	a	los	que
sólo	 veía	 en	 ocasiones	 como	 ésa.	 Todos	 lo	 oyeron	 conjeturar	 jovialmente	 que	 los
turcos,	 incapaces	 de	 seguir	 aguantando	 el	 espectáculo	 del	 único	 ojo	 de	 Attilio	 da
Castagna,	 habrían	 enviado	 un	mensaje	 de	 capitulación;	 a	 fin	 de	 cuentas	 el	 capitán
general	estaba	destinado	a	gozar	de	buena	suerte,	una	vez	libre	del	mal	de	ojo	gracias
a	la	muerte	de	Niccolò	Ermolin.

Y	en	efecto,	el	motivo	del	Consejo	resultó	estar	relacionado	con	los	enemigos	de
la	República;	no	así	con	los	turcos.

En	vista	de	las	graves	noticias	recibidas,	el	Consejo	de	los	Diez	pedía	una	nueva
zonta.	Una	vez	oído	esto,	todos	fueron	conscientes	de	que	sólo	quien	perteneciera	a
los	 Diez	 o	 fuera	 elegido	 para	 completar	 la	 zonta	 conocería	 el	 contenido	 de	 esas
graves	 noticias	 antes	 de	 que	 todo	 hubiera	 terminado.	 Lo	 normal	 en	 una	 zonta	 era
empezar	decretando	 la	pena	de	muerte	para	 todo	aquel	que	divulgara	algún	aspecto
del	orden	del	día.

Concedida	la	zonta,	 los	miembros	suplementarios	se	sumaron	a	 los	Diez	en	una
sala	 del	 consejo	 especial.	El	 dux	ya	 estaba	 instalado	 en	 su	 sillón	de	 estado,	 con	 el
rostro	abrumado	por	el	dolor	y	una	palidez	acrecentada	por	 la	gorra	blanca	de	hilo
que	 asomaba	 debajo	 del	 cornu.	 Hasta	 el	 momento	 apenas	 había	 intervenido	 en	 la
reunión,	 y	 corrían	 en	 la	 Señoría	 rumores	 de	 que	 recientemente	 se	 había	 negado	 a
asistir	a	una	ceremonia	que	requería	su	presencia.	Como	había	susurrado	Vettor	Darin
a	unos	pocos	miembros	influyentes,	¿de	qué	sirve	un	dux	que	ni	siquiera	es	capaz	de
cumplir	su	papel	de	figura	simbólica?

Uno	tras	otro,	los	miembros	de	la	zonta	juraron	solemnemente	no	revelar	nada	de
cuanto	iba	a	decirse,	puesta	la	mano	sobre	las	reliquias	que	uno	de	los	Tres	extrajo	de
una	caja	con	joyas	engastadas.	Seguidamente,	otro	de	los	Tres	les	expuso	la	noticia.
En	buena	ley	correspondía	al	dux	hacerlo;	Vettor	aprovechó	para	dirigir	una	mirada
cargada	de	 intención	a	quienes	 lo	 rodeaban,	pero	 los	miembros	de	 la	zonta	estaban
demasiado	 turbados	por	 lo	que	estaban	oyendo	para	 fijarse	en	 las	circunstancias	en
que	llegaba	a	sus	oídos.
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Una	 vez	 decididas	 las	 medidas	 a	 tomar,	 la	 asamblea	 no	 pudo	 darse	 aún	 por
concluida.	 Rinaldo	 Ermolin	 tenía	 un	 asunto	 que	 exponerles,	 un	 asunto	 que	 causó
sorpresa	 no	 por	 sus	 contenidos	 sino	 por	 suscitar	 una	 protesta	 del	 dux.	 Sin	 duda
consternado	por	ver	intervenir	al	anciano,	Vettor	no	dejó	por	ello	de	señalar	en	cuanto
pudo,	y	con	todo	el	tacto	del	mundo,	que	la	protesta	del	dux	nacía,	ya	que	no	de	sus
simpatías	hacia	un	enemigo	de	la	República	—¿cómo	pensar	tal	cosa	del	dux	Scolar?
—,	 sí	 de	 un	 malentendido	 perfectamente	 comprensible	 en	 quien	 había	 perdido
contacto	con	los	acontecimientos	de	la	ciudad.

Cuando	 la	 zonta	 abandonó	 el	 palacio,	 lo	 hizo	 después	 de	 haber	 tomado	 ciertas
decisiones	sobre	una	serie	de	temas.	Los	hermanos	Marsili,	Ottavio	y	Nono,	habían
solicitado	 volver	 a	 Venecia	 a	 fin	 de	 recibir	 los	 parabienes	 del	 Senado	 y	 discutir
nuevas	 estrategias	 en	 la	 guerra	 contra	 Montano;	 el	 permiso	 fue	 concedido	 de
inmediato.	 El	 primer	 secretario	 del	 Consejo	 les	 haría	 llegar	 la	 invitación,	 siendo
instruido	previamente	sobre	el	modo	y	palabras	con	que	debía	proceder.	Ítem,	todos
los	 gobernadores	 venecianos	 de	 las	 ciudades	 situadas	 entre	 Piombo	 y	 Venecia
recibirían	orden	de	conceder	escolta	armada	a	los	condotieros.

La	tela	había	sido	urdida,	y	la	araña	aguardaba.
Mientras	 sucedían	 estas	 cosas	 en	 el	 palacio	 ducal,	 Segismundo	 y	Benno	 daban

buena	 cuenta	 de	 una	 enorme	 bandeja	 de	 sémola	 con	 higaditos	 de	 pollo,	 puerros	 y
tocino,	todo	ello	a	la	parrilla.	Estaban	sentados	frente	a	una	larga	mesa	de	caballete,
en	una	taberna	próxima	a	Rialto.	Un	toldo	los	protegía	del	sol	y	comunicaba	un	suave
resplandor	a	 la	comida	y	 los	 rostros	de	 los	comensales.	Una	fuente	de	albaricoques
frescos	 colocada	 a	 un	 lado	perfumaba	 el	 ambiente,	 y	Segismundo	 echaba	generosa
mano	a	una	jarra	de	vino	lombardo.	Benno	comía	y	bebía	según	le	dictaba	su	apetito,
al	que	contribuía	en	esos	momentos	una	sensación	de	alivio.	La	última	vez	que	había
comido	 por	 las	 calles	 de	 esa	 inquietante	 ciudad,	 su	 miedo	 a	 ser	 espiado	 había
revelado	 sus	 horribles	 fundamentos	 cuando	 el	 hombre	 señalado	 por	 Pico	Gamboni
había	derramado	vino	en	el	suelo	y	les	había	sonreído	como	diciendo:	«Lo	próximo
en	verterse	será	vuestra	sangre».

Sí,	¿eh?	Pues	bien,	gracias	a	esos	simpáticos	leones	la	sangre	vertida	había	sido	la
suya,	todo	un	charco	de	respetables	dimensiones	que	había	reflejado	la	luz	de	la	luna
a	pocos	pasos	del	jardín	del	señor	Vettor.	Benno	engulló	los	últimos	restos	de	sémola
y	cogió	un	albaricoque.	Seguro	que	alguien	que	había	sido	atacado	por	leones	no	se
estaría	poniendo	las	botas	de	esa	manera;	eso	si	volvía	a	comer	alguna	vez.	Biondello
apoyaba	su	cabeza	en	la	bota	de	Benno,	con	el	estómago	tan	lleno	de	hígados	de	pollo
que	hasta	 había	 renunciado	 a	 seguir	 pidiendo	más.	Segismundo,	 apoyado	de	 codos
sobre	la	mesa,	relataba	una	emboscada	que	en	cierta	ocasión	le	habían	tendido	en	los
Países	Bajos,	y	cuyas	consecuencias	habían	sido	la	mar	de	divertidas,	aunque	no	para
quienes	la	habían	preparado.

Entonces	 fue	 descargado	 el	 golpe;	 o	mejor	 dicho	 la	mano,	 descargada	 sobre	 el
hombro	de	Segismundo.
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Echando	él	mismo	mano	a	la	espada,	Segismundo	miró	alrededor	y	hacia	arriba,
mientras	Benno	se	atragantaba	con	el	albaricoque	y	Biondello	se	ponía	a	ladrar	como
loco	con	la	cabeza	en	tensión.

—Quedáis	arrestado.	Si	os	resistís	tenemos	orden	de	mataros.
Aquellos	hombres	hablaban	con	sosiego	y	vestían	ropas	poco	llamativas,	pero	no

cabía	dudar	de	su	autoridad.	Segismundo	se	puso	en	pie	inmediatamente,	sin	mirar	a
Benno.	Los	comensales	que	un	minuto	antes	comían,	bebían	y	hablaban	a	sus	anchas
guardaban	 ahora	 silencio.	También	miraban	 con	 atención	 a	Segismundo,	 y	 los	más
próximos	a	él	se	apartaban	como	si	tuviera	la	peste.

—¿Adónde	me	lleváis?
—A	las	mazmorras	del	palacio.	Los	Diez	desean	interrogaros.
Benno	se	quedó	helado;	un	movimiento	de	su	brazo	había	volcado	una	copa,	y	el

vino	corría	sin	 trabas	por	 la	mesa	hasta	derramarse	por	el	suelo.	Contempló	atónito
cómo	 dos	 de	 los	 hombres	 se	 llevaban	 a	 Segismundo	 cogido	 por	 los	 brazos.	 ¿Qué
hacer?	¿A	quién	decírselo?	¿Quién	podría	ayudarlo?

Recordó	las	palabras	de	Segismundo:	«Los	Diez	te	envían	a	la	sala	de	torturas,	y
los	Tres	a	la	tumba».
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40
El	hombre	de	Padua

Si	bien	motivos	geográficos	 impedían	que	se	hallasen	bajo	 tierra,	 los	calabozos	del
palacio	ducal	eran	muy	oscuros.	La	luz	se	filtraba	por	una	reja	situada	en	la	parte	alta
del	muro,	una	luz	tan	tenue	que	sólo	servía	para	hacer	más	lúgubre	e	impenetrable	la
oscuridad	de	abajo.	Segismundo	palpó	las	paredes	y	sólo	encontró	bloques	de	piedra
húmedos,	 apenas	desbastados.	El	mortero	que	 llenaba	 las	 junturas	 parecía	 reciente.
Llegado	 a	 una	 esquina,	 su	 rodilla	 topó	 de	modo	 bastante	 brusco	 con	 un	 banco	 de
piedra,	 en	 el	 cual,	 relajando	 los	 músculos	 del	 cuello	 y	 los	 hombros,	 se	 sentó	 a
reflexionar.

¿Qué	estaría	haciendo	Benno?	No	conocía	a	nadie	en	Venecia.	No	había	nadie	a
quien	pudiera	dirigirse	en	busca	de	ayuda.	Casi	no	sabía	ni	orientarse	en	la	ciudad.	Si
volvía	a	su	refugio	de	la	Giudecca,	para	el	que	carecía	de	llaves,	pondría	en	peligro	a
Miriam.	Identificado	como	sirviente	de	Segismundo,	era	muy	posible	que	lo	siguieran
para	ver	si	los	llevaba	a	alguien	más.	¿Se	daría	cuenta	de	ello?	Y,	aunque	lo	hiciera,
¿a	qué	otro	lugar	podía	ir?

Olía	intensamente	a	paja	podrida.	Consciente	de	que	lugares	como	aquél	podían
llegar	a	oler	infinitamente	peor,	Segismundo	removió	la	paja	con	el	pie.	Un	ruido	lo
informó	 de	 que	 no	 estaba	 solo;	 habiéndose	 ajustado	 sus	 ojos	 a	 la	 escasa	 luz	 que
iluminaba	 la	 celda,	 distinguió	 el	 brillo	 de	 otro	 par	 de	 ojos	 que	 lo	 miraban	 con
atención	 desde	 un	 punto	 cercano	 a	 la	 puerta,	 demasiado	 juntos	 para	 ser	 humanos.
Vivo	 o	 muerto,	 un	 prisionero	 podía	 ser	 fuente	 de	 comida,	 y	 aquella	 rata	 estaba
dispuesta	a	mostrarse	amigable.

Amigos,	 he	 ahí	 la	 cuestión.	 ¡Segismundo	 tenía	 amigos	 en	 tantas	 ciudades!	 De
conocerse	 en	 Rocca	 sus	 tribulaciones,	 el	 duque	 Ludovico	 habría	 hecho	 llegar	 a
Venecia	sus	más	enérgicas	protestas,	y	empleado	toda	su	influencia	para	liberar	a	una
persona	 a	 quien	 debía	mucho.	 El	 duque	 Ippolito	 de	Altamura	 habría	 hecho	 cuanto
estuviera	en	su	mano	por	su	duquesa.	Había	otros	amigos	no	menos	poderosos,	pero
todos	 estaban	 lejos,	 ignorantes	 de	 en	qué	 ciudad	 se	 hallaba	Segismundo.	Si	 alguna
noticia	llegaba	a	sus	oídos	—¿y	quién	iba	a	molestarse	en	enviar	noticias?—,	sería	sin
duda	 la	 de	 su	 muerte.	 Al	 repetir	 a	 Benno	 el	 dicho	 sobre	 los	 Diez	 y	 los	 Tres,
Segismundo	 no	 bromeaba.	Una	 vez	 interrogado	 por	 los	Diez,	 ya	 no	 habría	motivo
para	que	los	Tres	lo	mantuvieran	con	vida.	Quizá	no	tardara	mucho	en	convertirse	en
uno	 de	 esos	 cadáveres	 atados	 a	 un	 poste	 en	 mitad	 de	 la	 laguna,	 oficialmente
estrangulado	y	convertido	en	pasto	para	mariscos	en	lugar	de	ratas.
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Si	Segismundo	se	acordaba	de	Benno,	éste	no	hacía	más	que	pensar	en	aquél.	Había
tardado	 cierto	 tiempo	 en	 recuperarse,	 coger	 a	 Biondello	 y	 salir	 de	 la	 taberna,
observado	con	disimulo	o	descaro	por	 los	demás	comensales	que	habían	convertido
su	voz	en	un	murmullo.	Una	vez	pagado	el	almuerzo	ya	nada	lo	retenía	ahí.	Dejó	los
albaricoques,	 y	 también	 el	 vino.	 En	 esos	 momentos	 le	 habría	 sido	 tan	 imposible
comer	o	beber	como	tragarse	plomo	fundido.

Mientras	Benno	paseaba	su	desamparo	entre	la	multitud	que	recorría	sin	cesar	el
puente	de	madera	de	Rialto,	sujetando	al	revoltoso	Biondello	bajo	el	brazo,	su	mente
se	 estremecía	 al	 pensar	 en	 cosas	 como	 el	 plomo	 fundido.	 Un	 interrogatorio	 no
consistía	en	preguntas	educadas,	sino	en	preguntas	formuladas	con	tenazas	al	rojo	y
empulgueras.	 La	 visión	 de	 Segismundo	 sometido	 a	 la	 tortura	 estuvo	 a	 punto	 de
hacerle	 vomitar	 en	 plena	 calle.	Lógicamente,	 cuanto	más	 fuerte	 y	 valiente	 fuese	 el
torturado	peor	sería	la	tortura.

A	menos	 que	 confesara.	 Pero	 ¿qué	 diablos	 querían	 hacerle	 confesar?	No	 había
matado	a	nadie	en	Venecia.	No	había	hecho	más	que	intentar	encontrar	a	quien	había
matado	 a	 otra	 persona.	Arrastrado	 por	 la	multitud,	 pero	 sin	 ver	 a	 nadie,	 de	 pronto
Benno	se	detuvo.	Para	que	a	uno	lo	juzguen	culpable	no	hace	falta	que	lo	sea.	Quizá
Vettor	Darin	se	hubiera	enterado	por	su	esposa	de	que	Segismundo	había	estado	en	su
casa	 la	misma	 noche	 en	 que	 habían	matado	 al	 león,	 y	 le	 creyera	 culpable	 de	 ello.
Benno	 tuvo	 la	 loca	 idea	de	 irrumpir	 en	 el	 convento	donde	habían	dejado	 a	Dion	y
ponerle	un	cuchillo	en	el	cuello	hasta	hacerle	confesar.	Pero	entrar	en	un	convento	no
era	 tan	 fácil,	 y	 aunque	 entrase	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 encontrarlo	 muerto.
Había	 estado	 deseando	 su	 muerte	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 quizá	 Dios	 le	 hubiera
tomado	la	palabra.

Después	 de	 ser	 empujado	 un	 par	 de	 veces,	 echado	 a	 un	 lado,	 acosado	 por
mendigos	y	conminado	a	dejar	entrar	a	los	clientes	de	un	puesto	que	ni	se	había	dado
cuenta	de	tener	delante,	Benno	se	quedó	donde	lo	habían	empujado,	apoyado	contra
la	 columna	 de	 un	 soportal,	 ciego	 a	 cuanto	 lo	 rodeaba	 y	 atento	 sólo	 a	 las	 terribles
imágenes	que	se	sucedían	en	su	mente.

Los	únicos	habitantes	de	 la	ciudad	que	parecían	estar	del	 lado	de	su	señor	eran
Miriam	da	Silva	y	el	dux.	¿Podría	un	 judío,	o	más	concretamente	una	 judía,	 influir
sobre	 las	 decisiones	 de	 los	Diez?	 En	 cuanto	 al	 dux,	 por	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 a
Segismundo	y	lo	que	sabía	del	destino	de	Pasquale,	mal	podría	ayudarlo	ese	anciano
y	derrotado	caballero.	Su	influencia	venía	a	ser	como	la	de	los	leones	de	piedra.

Benno	se	quedó	en	blanco.	Su	instinto	lo	empujaba	a	encaminarse	a	su	refugio	y
permanecer	oculto	hasta	que	se	le	ocurriera	algo.

Pero	las	llaves	de	las	puertas	que	había	que	abrir	antes	de	llegar	a	la	habitación	las
tenía	Segismundo.	Pensó	en	dirigirse	a	Miriam.	Sentiría	mucho	lo	de	Segismundo,	y
quizá	tuviera	alguna	idea	sobre	cómo	ayudarlo.

¿Y	si	estaban	torturando	a	Segismundo	en	ese	mismo	instante?
Tenía	unas	monedas,	acaso	suficientes	para	una	góndola	y	acaso	no.	Para	empezar
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había	que	llegar	a	la	Giudecca.
Ahora	 le	 tocaba	 a	 él	 abrirse	 camino	 a	 empujones,	miado	 por	 el	 pánico.	Atrajo

unos	cuantos	golpes	y	puntapiés	de	los	que	apenas	se	dio	cuenta.	En	cambio,	cuando
lo	asieron	por	detrás	del	jubón	se	detuvo	en	eco,	igual	que	su	corazón.	¿Estaría	siendo
arrestado?

—¿Dónde	está	el	amigo	que	me	invita	a	vino?
El	 corazón	 de	 Benno	 volvió	 a	 latir	 libremente.	 Aquella	 voz	 le	 era	 familiar.	 Se

miró	 el	 brazo	 por	 el	 que	 lo	 sujetaban.	 Reconoció	 las	 uñas	 rotas	 y	 la	 mugrienta
elegancia	de	la	tela.	Aliviado,	se	volvió	hacia	Pico	Gamboni.

—¡Cuánto	me	alegro	de	veros,	señor!	—Después	de	saludar	en	voz	alta,	bajó	la
voz	para	añadir—:	No	está.	Se	lo	han	llevado.

—¿Se	 lo	 han	 llevado?	 —Aun	 estando	 enmarcado	 por	 una	 cabellera	 gris	 y
revuelta,	 el	 rostro	 de	 Pico	 indicaba	 que	 ni	 todas	 sus	 desgracias	 lo	 habían
acostumbrado	 a	 enfrentarse	 con	 los	 desconcertantes	 comentarios	 de	 sirvientes	 de
pocas	luces—.	¿Qué	ha	sido?	¿Un	rayo?	¿La	peste?

Benno	se	acercó	más	a	él.	Habría	sido	difícil	encontrar	a	alguien	que	diera	menos
importancia	al	estado	de	las	ropas	y	la	persona	de	Pico;	de	hecho,	Benno	ni	se	daba
cuenta.

—Arrestado.	 Lo	 han	 arrestado	 —susurró—.	 Ahora	 mismo.	 Lo	 han	 llevado	 al
palacio	para	encerrarlo.	No	sé	qué	hacer.

La	 inexplicable	 reacción	 de	 Pico	 consistió	 en	 dar	 palmas	 y	 vueltas	 sobre	 sí
mismo.	«Claro,	está	loco	—pensó	Benno	con	sorpresa—.	No	puede	ayudarme».

La	sucia	mano	de	Pico	volvió	a	aferrarle	el	brazo.
—Parece	que	nadie	te	vigila.	De	todos	modos	es	preferible	que	sigas	caminando.

Tu	 expresión	 es	 inmejorable,	 perfecta;	 pero	 sigue	 caminando.	 —Viendo	 que
Biondello	asomaba	la	cabeza	por	el	jubón	para	husmear	al	nuevo	acompañante,	Pico
añadió—:	Dame	el	perrito.	Podría	hacer	que	se	fijaran	en	ti.

Demasiado	agitado	para	negarse,	Benno	no	dejó	por	ello	de	sentirse	celoso	ante	la
facilidad	 con	 que	 Biondello	 se	 trasladaba	 a	 la	 raída	 manga	 de	 seda	 de	 Pico.
Empezaron	a	atravesar	la	multitud	a	paso	ligero,	mientras	Pico	saludaba	con	la	mano
a	toda	clase	de	conocidos,	desde	tenderos	a	altivos	caballeros	de	larga	toga	blanca	y
turbantes	 de	 brocado	 multicolor.	 Aceptaba	 con	 aire	 benévolo	 las	 limosnas	 que
colocaban	en	su	mano,	como	si	estuviera	haciendo	un	favor	a	quien	las	daba.	Viendo
que	se	alejaban	de	Rialto,	Benno	renunció	a	sus	planes	de	ir	a	ver	a	Miriam	da	Silva
hasta	haber	averiguado	qué	consejo	podía	darle	Pico.	A	decir	verdad	tenía	sus	dudas.
¿Cómo	 esperar	 ideas	 útiles	 de	 alguien	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 viviendo	 en	 un
mundo	de	fantasía?

Se	equivocaba.	Pico	Gamboni	había	estado	viviendo	en	un	mundo	absolutamente
real,	 donde	 sólo	 el	 ejercicio	 continuo	 de	 la	 inteligencia	 permitía	 subsistir.	 Había
llevado	una	vida	de	rico,	y	ahora	sobrevivía	como	pobre.	Ante	todo	era	un	veneciano
y	entendía	el	modo	de	pensar	de	los	venecianos,	al	que	Segismundo	se	había	referido
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en	cierta	ocasión	como	un	laberinto.
Y	 he	 ahí	 la	 prueba.	 Hicieron	 alto	 en	 un	 sórdido	 callejón	 a	 cierta	 distancia	 de

Rialto,	 lleno	 de	 enormes	 y	 astrosos	 lienzos	 de	 ropa	 tendida	 que	 colgaban	muy	 por
encima	de	donde	los	cerdos	hozaban;	mujeres	en	jarras	intercambiaban	chismorreos
de	 ventana	 a	 ventana,	 y	 el	 canal	 del	 fondo	 desprendía	 un	 olor	 casi	 visible	 a	 agua
estancada.	Pico,	que	había	recibido	un	trozo	de	salchicha,	se	metió	una	mitad	por	la
manga	 para	 alimentar	 a	 Biondello,	 viendo	 que	 Benno	 rechazaba	 la	 otra	 mitad,	 el
propio	Pico	la	comió	sin	dejar	de	hablar.

—¿Por	qué	lo	han	arrestado?
Benno	negó	con	la	cabeza,	temiendo	echarse	a	llorar.	Pico	no	se	arredró.
—Estaba	tratando	de	averiguar	quién	había	asesinado	a	ese	hijo	de	Satán,	Ermolin

—dijo—.	¿Se	indispuso	con	alguien	mientras	lo	hacía?
—Bueno,	no	creo	que	nadie	le	tuviera	mucha	simpatía	—repuso	Benno,	desolado

—.	Vaya,	que	a	nadie	 le	gusta	que	 lo	 tomen	por	un	asesino,	 ¿no?	Sobre	 todo	 si	 es
verdad.

—Lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 no	 ha	 sido	 Pasquale	 Scolar.	 Está	 surcando	 las	 olas
camino	a	Chipre.	Pero	si	no	es	un	asunto	personal,	tiene	que	estar	relacionado	con	el
Estado.

—Han	dicho	que	los	Diez	querían	interrogarlo	—farfulló	Benno.
El	 rostro	 de	 Pico	 se	 iluminó.	 Olvidando	 a	 Biondello,	 su	 mano	 se	 posó

enérgicamente	 sobre	 el	 hombro	 de	 Benno;	 el	 perro	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer,	 y	 fue
rescatado	 por	 los	 pelos	 de	 caer	 encima	 de	 una	 gallina	 que	 picoteaba	 por	 la
alcantarilla.

—¿Por	qué	no	has	empezado	por	ahí?	Entonces	tendrá	que	ver	con	la	guerra.
—¿La	guerra…?
—Eso	 es.	 Contra	 Montano	 o	 contra	 los	 turcos.	 Yo	 diría	 que	 contra	 Montano.

Acabo	de	asistir	a	un	consejo	y,	aunque	no	me	han	elegido	para	la	zonta,	no	hay	que
ser	un	mago	para	adivinar	que	 las	«graves	noticias»	que	no	hemos	oído	guardaban
relación	con	la	guerra.

Benno	levantó	los	brazos	con	desconcierto.
—Mi	 señor	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 guerra,	 nada	 de	 nada.	 En	 todo	 este

tiempo	no	ha	salido	de	Venecia.
—Si	los	Diez	creen	que	tiene	que	ver	con	esas	«graves	noticias»,	lo	someterán	a

interrogatorio	sea	cierto	o	no.	—Pico	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	Y	ahora
que	me	acuerdo…

Pasados	unos	instantes,	Benno	dijo:
—¿Qué?
Tal	vez	a	Pico	se	le	hubiera	ocurrido	algún	personaje	poderoso	capaz	de	intervenir

a	favor	de	Segismundo.
—El	torturador	de	Padua.	Aún	no	se	ha	marchado.	Me	parece	que	los	Diez	no	le

habrán	pagado	el	viaje	en	balde.
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41
La	visita

El	cardenal	Pantera	no	tenía	muchas	ganas	de	visitar	Venecia.	El	problema	no	era	la
ciudad	en	sí;	al	contrario,	su	vista	se	deleitaría	con	los	hermosos	palacios,	construidos
alguno	de	ellos	después	de	su	última	estancia.	También	se	alegraría	de	volver	a	ver
algunos	 cuadros	 espléndidos,	 y,	 como	 siempre,	 la	 magnífica	 biblioteca	 que	 el
cardenal	Bessarion	había	donado	a	la	República.

Todos	 esos	 placeres	 aliviaban	 un	 poco	 el	 peso	 de	 su	 tarea.	 El	 temperamento
apacible	del	cardenal,	unido	a	grandes	dosis	de	 tacto	nacidas	de	un	 respeto	 sincero
hacia	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás,	 hacían	 de	 él	 la	 persona	 perfecta	 para	 aquella
misión.	Sí,	había	en	la	Curia	quien	lo	juzgaba	desprovisto	de	la	artería	necesaria	en
los	 tratos	 con	 la	 Serenísima,	 pero	 ello	 no	 le	 había	 impedido	 ser	 nombrado	 por	 el
Santo	Padre;	podía	pensarse	que	a	juicio	del	papa	Félix	ese	toque	de	candor	con	que
el	cardenal	Pantera	ejercía	 la	diplomacia	podía	resultar	más	desconcertante	para	 los
venecianos	que	el	cinismo	al	que	estaban	predispuestos.

En	su	condición	de	embajador,	el	cardenal	viajaba	con	toda	la	pompa	requerida.
Su	séquito	era	todo	lo	nutrido	que	podía	esperarse,	e	incluía	muchos	más	secretarios
de	los	que	podía	emplear.	Siguiendo	la	costumbre,	a	todo	ello	se	sumaba	una	reata	de
mulas	 cargadas	 de	 obsequios,	 deferencia	 con	 que	 el	 Papa	 demostraba	 su	 buena
voluntad	hacia	la	República.	Ciertas	rencillas	entre	Venecia	y	el	anterior	Papa	hacían
más	 necesaria	 que	 nunca	 esa	 clase	 de	 detalles,	 pues	 el	 difunto	 pontífice	 había
considerado	ofensiva	la	costumbre	veneciana	de	nombrar	a	sus	propios	obispos	sin	el
refrendo	de	Roma.	Ése	era	uno	de	los	temas	que	el	cardenal	Pantera	había	venido	a
discutir.

La	 reata	 de	 mulas	 transportaba	 también	 en	 baúles	 las	 diversas	 vestiduras	 del
cardenal,	enriquecidas	con	bordados	de	oro	y	seda	y	un	deslumbrante	despliegue	de
joyas	 que	 se	 consideraban	 necesarios	 para	 causar	 la	 debida	 impresión	 en	 la
República.	 Difícil	 tarea	 la	 de	 impresionar	 a	 una	 ciudad	 que	 llevaba	 siglos
comerciando	 con	 los	mismos	materiales	 que	 adornaban	 el	 vestuario	 en	 cuestión,	 y
hasta	con	 las	mismas	gemas;	no	obstante,	 las	monjas	de	dos	conventos	 romanos	se
habían	arruinado	la	vista	asegurándose	de	que	por	lo	menos	el	bordado	fuera	superior
a	cualquier	mercancía	oriental.

Fue	sin	embargo	con	el	manto	rojo	de	cardenal	y	un	sombrero	cargado	de	borlas
como	 llegó	 a	 Venecia	 el	 cardenal	 Pantera,	 siendo	 recibido	 por	 el	 dux	 en	 su
embarcación	 ducal	 y	 escoltado	 hasta	 la	 Piazzetta.	 Ahí	 lo	 esperaba	 una	 nutrida
multitud.	Los	venecianos	no	se	habían	molestado	en	retirar	 los	 turbadores	restos	de
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quien	había	sido	hasta	hacía	poco	su	capitán	general,	encadenado	de	rodillas	entre	las
columnas	 y	 contemplado	 por	 su	 propia	 cabeza.	 Que	 Roma	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo
importante	que	era	jugar	limpio	con	la	República.

En	su	celda	del	palacio	ducal,	Segismundo	oyó	las	fanfarrias	que	acompañaron	el
momento	en	que	el	cardenal	pisaba	 las	piedras	de	Venecia,	pero	no	había	nadie	ahí
capaz	de	decirle	qué	celebraban.	Su	carcelero,	hombre	moreno	y	taciturno	con	cuerpo
de	luchador,	no	le	había	dirigido	la	palabra	ni	una	sola	vez	desde	la	primera	vuelta	de
llave	en	la	cerradura	de	la	celda.	Había	metido	por	la	puerta	pan,	queso	y	una	jarra	de
algo	más	parecido	a	vinagre	que	a	vino,	pero	 los	 intentos	de	entablar	conversación
por	parte	de	Segismundo	habían	chocado	con	un	silencio	poco	alentador.	Nadie	tenía
intención	 de	 comentarle	 de	 antemano	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	Una	 o	 dos	 veces	 había
aparecido	un	ojo	en	la	mirilla,	apenas	visible	en	la	penumbra,	y	 lo	había	observado
con	atención.	Después	habían	dejado	una	linterna	junto	a	la	comida	y	la	bebida,	quizá
a	fin	de	facilitar	la	vigilancia.

En	cierta	ocasión,	advirtiendo	que	lo	miraban,	Segismundo	cogió	la	linterna	y	la
sostuvo	en	alto.	Acercó	el	rostro	a	la	luz	y	sonrió	con	gran	simpatía.	El	ojo	parpadeó
y	desapareció.

Poco	después	recibió	a	un	visitante.
El	 carcelero	 lo	hizo	 entrar	 con	gestos	 ceremoniosos	y,	 tras	 recibir	 una	moneda,

salió	haciendo	ruido	con	sus	llaves.	El	visitante	miró	alrededor	con	asco.	Segismundo
se	 había	 puesto	 en	 pie	 y,	 con	 un	 cortés	movimiento	 de	 brazo,	 ofreció	 su	 banco	 de
piedra	a	Rinaldo	Ermolin.

—¿Sabéis	porqué	estoy	aquí?
—¡Ah,	señor	mío!	Pensaba	haceros	esa	misma	pregunta	con	respecto	a	mí.
Rinaldo	habló	con	atropello,	mirando	de	reojo	hacia	la	puerta	como	si	temiera	que

la	moneda	no	mantuviera	mucho	tiempo	alejado	al	carcelero.
—Se	os	acusa	de	traición.
—No	soy	súbdito	de	Venecia.	¿Cómo	puedo	haberla	traicionado?
Rinaldo,	iluminado	apenas	por	la	linterna,	estaba	tenso,	reflejando	la	luz	como	si

sudara.	La	impaciencia	le	crispó	la	voz.
—Dejaos	 de	 juegos	 de	 palabras.	 Este	 asunto	 es	 muy	 serio.	 Los	 Diez	 tienen

intención	de	despedazaros	en	castigo	a	vuestro	delito.	Haréis	bien	en	escuchar	lo	que
tengo	que	deciros.

Segismundo	se	apoyó	contra	la	pared	con	los	brazos	cruzados.	Tendió	la	cabeza
hacia	Rinaldo	y	le	prestó	la	máxima	atención.

—Soy	todo	oídos,	señor.	Mientras	no	decidáis	cortármelos.
Atento	 al	 carcelero,	 Rinaldo	 convirtió	 su	 voz	 en	 un	 susurro,	 aumentando	 su

parecido	con	una	aristocrática	serpiente.
—Puedo	evitar	que	os	torturen.
Segismundo	arqueó	las	cejas.
—¿Y	qué	atenciones	esperáis	de	mí	a	cambio?
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—Vuestros	servicios	a	Vettor	Darin	deben	permanecer	en	secreto.
—Mmm…	Si	 llega	 a	 saberse	 que	 la	 señora	 Isabella	 no	 os	mostró	 la	 acusadora

misiva	de	Pasquale	Scolar	movida	por	los	escrúpulos,	sino	que	la	robé	yo	por	orden
del	señor	Vettor,	su	papel	como	viuda	inocente	quedará	en	entredicho.	—Segismundo
sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Muchísimas	gracias,	señor.

—¿Por	qué?
—Por	enseñarme	qué	cartas	tengo	en	la	baraja.
La	cabeza	de	Rinaldo	se	disparó	hacia	adelante,	cual	la	de	una	serpiente	en	pleno

ataque.
—Jugad	esas	cartas	y	moriréis.	Ya	os	he	advertido.
—No,	 señor.	 Habéis	 venido	 por	 algo	 muy	 distinto.	 —Segismundo	 seguía

sonriendo,	 menos	 a	 disgusto	 en	 aquella	 celda	 que	 su	 visitante,	 hombre	 libre—.
Deseabais	ofrecerme	un	favor	y	pedir	otro	a	cambio.	Pero	ahora	debo	formularos	la
pregunta	más	importante	de	 todas.	Si	os	concedo	ese	favor,	si	callo	 lo	que	hice	por
orden	 del	 señor	 Vettor	 y	 a	 cambio	 de	 ello	 me	 libro	 de	 la	 tortura,	 ¿qué	 sucederá
después?

—Eso	depende	de	lo	que	decidan	los	Diez.
—Mmm…	También	depende	de	cuál	 sea	 la	 acusación.	Puesto	que	 tanto	 sabéis,

¿podríais	decirme	en	qué	consiste	esa	supuesta	«traición»	que	he	cometido?	¿Y	quién
me	acusa	de	ello?

Rinaldo	Ermolin	parpadeó,	ocultando	fugazmente	sus	ojos.
—De	ese	tema	no	puedo	hablar.	—Un	ruido	lejano	de	llaves	le	hizo	mirar	hacia	la

puerta—.	Ya	he	corrido	un	riesgo	considerable	al	venir	aquí.
—No	mayor	que	el	que	corro	yo	quedándome.	 ¿Puedo	contar	 con	el	 apoyo	del

señor	Vettor	además	del	vuestro?
El	 tono	 irónico	 de	 la	 pregunta	 no	 pasó	 por	 alto	 a	 Rinaldo,	 que	 se	 disponía	 a

contestar	 cuando	el	 ruido	de	 llaves	creció	bruscamente	de	volumen,	precediendo	el
giro	de	la	llave	en	la	cerradura	y	la	aparición	del	enorme	carcelero.

—Recordad	lo	que	os	he	dicho	—se	apresuró	a	decir	Rinaldo	antes	de	arrebujarse
en	su	capa,	como	si	de	pronto	se	hubiera	dado	cuenta	del	frío	que	hacía	en	aquellos
calabozos.

—¿Podría	acaso	olvidarlo,	señor?	—Segismundo	se	sentó	en	el	banco	de	piedra,
estirando	las	piernas	como	si	tuviera	un	fuego	delante.	Justo	antes	de	que	la	puerta	se
cerrara	con	estruendo,	añadió	en	voz	alta—:	Os	ruego	que	presentéis	mis	respetos	a	la
señora	Isabella.

Una	vez	a	 solas	 tuvo	 tiempo	de	 reflexionar.	Ermolin	 le	ofrecía	protegerlo	de	 la
tortura	—si	bien	no	estaba	claro	hasta	qué	punto	podría	contrarrestar	los	deseos	de	los
Diez—;	 sin	 embargo,	 aún	 no	 había	 dicho	 a	 Segismundo	 por	 qué	 lo	 habían
encarcelado.

Era	 un	 misterio	 de	 difícil	 solución;	 no	 así	 el	 destino	 que	 esperaba	 a	 quienes
engañaban	a	la	República.	Y	no	se	trataba	de	ofrecerse	en	espectáculo	en	la	Piazzetta,
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no;	 nada	 tan	 llamativo	 como	 un	 descuartizamiento.	 La	 gente	 como	 Segismundo
recibía	el	castigo	en	privado,	en	la	propia	celda,	mediante	una	soga	aplicada	al	cuello.
Probablemente	Benno	nunca	llegara	a	saberlo.
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42
Compañía

Quizá	el	cardenal	Pantera	no	se	alegrara	de	llegar	a	Venecia,	pero	había	una	persona
en	la	ciudad	que	acogía	su	presencia	con	sincero	alborozo.

Brunelli	 estaba	 cansado	 de	 aumentar	 y	 embellecer	 el	 palacio	 Ermolin.	Además
había	 tenido	 serias	 diferencias	 con	 su	 cliente,	 Rinaldo	 Ermolin,	 respecto	 a	 la
decoración	del	piso	superior.	Era	un	 rasgo	característico	de	 los	 trabajos	de	Brunelli
que	en	un	momento	u	otro	de	la	ejecución	sus	opiniones	chocaran	con	las	del	cliente,
con	el	resultado	de	que	muy	a	menudo	dejaba	el	encargo	a	medias,	bien	por	propia
iniciativa,	bien	por	verse	expulsado	sin	contemplaciones.	Leone	Leconti,	cuyo	odio
hacia	 su	 colega	 no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 al	 desprecio	 que	Brunelli	 sentía	 por	 él,
decía,	hablando	de	escultura,	que	Brunelli	había	dejado	tantas	estatuas	desmembradas
como	 las	que	habían	 salido	a	 luz	desde	 los	 tiempos	de	 la	 antigua	Roma	—aunque,
obviamente,	su	inferior	calidad	las	delatase	de	inmediato.

Si	nadie	se	lo	comunicó	a	Brunelli	fue	por	falta	de	ganas	de	acabar	en	un	canal.
Tampoco	Rinaldo	había	llegado	al	extremo	de	despedir	al	artista,	por	la	sencilla	razón
de	 que	 los	 planos	 de	 Brunelli	 eran	 excelentes,	 y	 que	 a	 esas	 alturas	 el	 palacio	 ya
suscitaba	 la	 envidia	 de	 toda	 la	 ciudad,	 cumpliéndose	 así	 los	 deseos	 que	 habían
movido	al	anterior	propietario	a	contratar	al	artista.

Un	año	antes,	en	Roma,	Brunelli	había	recibido	del	cardenal	Pantera	el	encargo
de	retratarlo	en	un	busto	de	bronce;	gracias	a	la	muerte	del	Papa	y	a	todo	el	ajetreo
consiguiente,	 incluida	 la	ausencia	forzosa	del	cardenal	Pantera	por	ser	miembro	del
Cónclave	 recluido	en	el	Vaticano	para	elegir	al	nuevo	Papa,	el	encargo	no	se	había
cumplido.	Brunelli	había	 realizado	una	serie	de	esbozos	 realmente	magníficos,	mas
cuando	 el	 cardenal	 volvió	 a	 disponer	 de	 su	 tiempo	—ya	 como	 consejero	 del	 papa
Félix—,	Brunelli	había	 reñido	con	otro	de	 sus	clientes	 romanos	y	volvía	a	estar	de
viaje.

He	ahí	la	ocasión	de	realizar	el	busto.
Entusiasmado	por	la	perspectiva	de	hacer	algo	que	le	apetecía	de	veras	hacer	—el

cardenal	Pantera	poseía	un	 rostro	 altamente	 interesante—,	Brunelli	 decidió	 llevar	 a
cabo	otro	hermoso	proyecto	que	llevaba	cierto	tiempo	rondando	por	su	mente.	Pidió
prestado	un	arco	a	un	amigo	de	la	guardia	ducal	y	se	dirigió	en	góndola	a	una	iglesia
próxima	al	Campo	San	Polo.

Leone	Leconti	estaba	muy	satisfecho	con	sus	pinturas	para	los	paneles	de	madera
del	tríptico	que	coronaba	el	altar	mayor	de	dicha	iglesia.	¡Tantas	representaciones	de
san	Sebastián	mostraban	al	mártir	sonriendo	tontamente	hacia	las	alturas,	mientras	su
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cuerpo,	con	más	flechas	que	un	erizo,	vertía	decorativos	chorros	de	sangre!	Leconti
se	preciaba	de	haber	dado	a	«su»	san	Sebastián	un	aire	de	viril	fortaleza,	no	de	éxtasis
afeminado.	 Aquella	 deliciosa	 mañana,	 Leconti	 comprobó	 el	 efecto	 con	 ojos
entornados	y,	sonriente,	se	adelantó	para	dar	el	último	 toque,	una	pincelada	de	rojo
junto	a	una	de	las	flechas	que	atravesaban	el	pecho	del	santo.

De	pronto	un	ruido	semejante	a	una	ráfaga	de	viento	le	hizo	preguntarse	por	unas
décimas	de	segundo	si	lo	habrían	escogido	como	testigo	de	un	milagro,	quizá	la	visita
de	un	ángel	que	viniera	a	darle	el	refrendo	celestial	para	su	obra.

Se	produjo	entonces	un	fuerte	impacto	que	le	sobresaltó	profundamente.
Una	flecha,	una	flecha	de	verdad,	compañera	innecesaria	de	las	pintadas,	rozaba

el	 hombro	 de	 Leconti	 con	 su	 trémulo	 penacho,	 hincando	 su	 casquillo	 en	 el	 torso
marfileño	de	san	Sebastián	justo	encima	de	una	de	las	saetas	ideadas	por	Leconti.

Cuando	éste,	temblando	de	rabia	y	miedo,	se	dio	la	vuelta,	divisó	contra	la	intensa
luz	del	portal	una	silueta	corpulenta	que,	girando	sobre	sus	talones,	se	alejaba	arco	en
mano.	No	cabían	dudas	sobre	el	autor	de	tamaña	ofensa	contra	su	mejor	obra.	Leconti
llevaba	semanas	trabajando	en	un	peto	de	armadura	por	miedo	a	un	ataque	como	ése,
pero	no	había	armadura	que	protegiera	a	un	mártir	desnudo.

Fuera	de	la	iglesia,	Brunelli	topó	con	dos	personas	que	también	lo	reconocieron.
—¿Vais	 a	 la	 guerra,	Brunelli?	No,	 no,	 un	genio	de	vuestra	 talla	 no	debe	 correr

tales	riesgos.
Pico	Gamboni	no	había	considerado	que	fuera	en	desdoro	de	su	condición	posar

para	 los	 esbozos	 de	Brunelli	 y,	 contrariando	 el	 proceder	 habitual	 en	 un	 aristócrata,
recibir	dinero	a	cambio.	Brunelli	planeaba	un	fresco	de	Lázaro	y	el	rico,	tomando	a
Pico	 como	modelo	 para	 el	 pobre	Lázaro	 que	mendiga	 a	 la	 puerta	 del	 rico,	 seguro,
pese	 a	 toda	 su	 pobreza	 y	 humillación,	 de	 tener	 un	 lugar	 reservado	 en	 el	 cielo,
mientras	 que	 el	 purpúreo	 esplendor	 del	 rico	 acabará	 sumido	 en	 el	 intenso	 rojo	 del
fuego	 infernal.	 Lo	 consideraba	 también	 como	 un	 comentario	 moral	 apenas
encubierto,	dado	que	el	fresco	ocuparía	la	mansión	de	los	Ermolin.	Así	pues	Brunelli
reconoció	en	Pico	a	su	antiguo	modelo.	En	cuanto	a	Benno,	en	otros	tiempos	se	había
dado	 el	 gusto	 de	 asestarle	 un	 puntapié,	 por	 lo	 que,	 excepcionalmente,	 también	 fue
reconocido.

Brunelli	frunció	amigablemente	el	ceño.
—¿A	la	guerra?	No,	voy	a	ver	al	cardenal	Pantera.	¿Me	acompañáis?
Pico	 Gamboni	 consideraba	 a	 los	 cardenales	 como	 fuentes	 posibles	 de

generosidad,	y	no	tuvo	reparos	en	meterse	en	la	misma	góndola	que	Brunelli.	Benno
fue	 tras	 ellos;	 todos	 los	 caminos	eran	 iguales	para	 su	entristecido	corazón,	que,	 sin
embargo,	vio	despuntar	un	brote	de	esperanza.	Al	igual	que	el	papa	Félix,	el	cardenal
Pantera	 se	 había	 mostrado	 muy	 atento	 con	 Segismundo.	 Quizá	 pudiera	 hacerse
algo…

Mientras	Benno	se	asía	a	su	 frágil	esperanza,	 su	señor	 recibía	una	nueva	visita.
Una	vez	más	oyó	un	ruido	de	llaves	y	el	chirriar	de	la	puerta,	después	de	lo	cual	una
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persona	casi	 invisible	en	 la	oscuridad	se	abalanzó	contra	Segismundo,	que	se	había
apresurado	a	ponerse	en	pie:	no	era	probable	que	los	Diez	recurrieran	al	cuchillo	en
lugar	de	la	soga,	pero	si	estaba	vivo	era	por	contemplar	todas	las	posibilidades.	Acaso
se	tratara	del	humano	método	con	que	Rinaldo	Ermolin	pretendía	ahorrarle	la	tortura.

Como	verdugo,	el	recién	llegado	no	era	muy	eficaz.	Segismundo	evitó	el	choque,
agarrando	al	hombre	de	las	manos	por	si	llevaba	una	daga.	Se	extrañó	de	oír	un	grito
de	dolor.

Mientras	 el	 desconocido	 daba	 tumbos	 y	 se	 derrumbaba	 contra	 la	 pared	 entre
sollozos,	 Segismundo	 cogió	 la	 linterna	 y,	 enderezando	 su	 empapada	 mecha,	 la
sostuvo	en	alto.	Apareció	ante	él	un	largo	par	de	piernas	enfundadas	en	calzas	a	rayas
rojas	 y	 blancas,	 cubiertas	 ahora	 de	 suciedad;	 vio	 también	 unos	 hombros	 anchos,
cabellos	de	apretados	 rizos	y,	cuando	el	desconocido	se	volvió,	el	 rostro	de	Cosmo
bañado	en	llanto.	En	cuestión	de	segundos	Segismundo	había	dejado	la	linterna	en	el
suelo	 y	 acudía	 a	 su	 lado,	 guiándolo	 hasta	 el	 banco	 de	 piedra	 sin	 tocar	 sus	manos,
torpemente	tendidas.

—¿Qué	han	hecho?
Cosmo	mostró	 sus	manos	 en	 silencio.	La	 escasa	 iluminación	y	 lo	 oscuro	de	 su

piel	 hacían	 difícil	 distinguir	 las	 heridas,	 pero	 Segismundo	 notó	 lo	 calientes	 que
estaban,	y	emitió	un	murmullo	pensativo.

—¿Cuándo	ha	sido?
—Imagino	que	no	habrá	durado	tanto	como	parecía.	—Cosmo	hablaba	como	si	el

hecho	de	escoger	con	tiento	sus	palabras	pudiera	mitigar	el	dolor—.	Hace	nada,	unos
minutos.	Después	me	han	traído	aquí.

—Ahora	mismo.	Mmm.	Aún	estamos	a	tiempo.	—Segismundo	hurgó	en	su	jubón
—.	Pon	las	manos	sobre	la	piedra.	Refréscatelas	cuanto	puedas.

Al	notar	 lo	helado	del	banco,	Cosmo	se	estremeció	y	ahogó	un	gemido.	Poco	a
poco	el	dolor	cedía	paso	a	otros	pensamientos.	Vio	que	Segismundo	extendía	sobre	el
banco	una	estrecha	tira	de	tela	y,	a	la	luz	de	la	linterna,	hacía	una	selección	de	hojas	y
ramitas,	sumando	a	ella	un	diente	de	ajo.

—¿Cómo	habéis	 llegado	hasta	 aquí?	—preguntó	Cosmo—.	 ¿También	os	 tienen
por	asesino?

—No	 sé,	 no	 me	 lo	 han	 dicho.	 A	 ver	 esas	 manos…	—Segismundo	 se	 quitó	 la
camisa,	 desgarró	 el	 faldón	 con	 los	 dientes	 y	 arrancó	 una	 tira.	 La	 colocó	 sobre	 el
banco,	 echó	 encima	 algo	 de	 vino	 avinagrado,	 aplastó	 con	 la	 uña	 el	 diente	 de	 ajo,
añadió	hojas	de	tomillo	machacadas,	consuelda	y	valeriana	y,	formando	un	emplasto,
vendó	suavemente	 la	mano	derecha	de	Cosmo,	 fijándolo	 todo	con	una	correa	de	su
jubón.	Mientras	un	suspiro	de	dolor	salía	de	boca	de	Cosmo	sin	que	el	joven	pudiera
remediarlo,	Segismundo	repitió	el	proceso	con	su	mano	izquierda.

—Mmm.	Esto	debería	evitar	daños	permanentes.	Menos	mal	que	te	he	encontrado
pronto.

—Y	menos	mal	que	lleváis	esas	hierbas.	—Después	de	contemplarse	las	vendas,
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que	 brillaban	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 linterna,	 Cosmo	 volvió	 sus	 ojos,	 no	 menos
brillantes,	hacia	Segismundo—.	¿También	os	torturarán	a	vos?

—Habrá	que	esperar	a	verlo.	¿Te	han	explicado	qué	pasará?
La	 verdadera	 pregunta	 era,	 lógicamente,	 si	 le	 habían	 dicho	 cuándo	moriría.	 Es

raro	que	quienes	han	 sido	encarcelados	por	 envenenar	 a	un	miembro	de	 la	Señoría
sigan	con	vida.	Cosmo	se	encogió	de	hombros	e	hizo	una	mueca.

—Nada.	No	me	han	dicho	nada.	Me	han	preguntado	con	qué	maté	a	Marco.	Al
decirles	que	no	lo	maté	me	han	hecho	esto.

Tendió	las	manos	vendadas.
—¿Lo	has	admitido	entonces?
Era	una	pregunta	impersonal,	exenta	de	juicios.	Aun	así	Cosmo	evitó	la	mirada	de

Segismundo.
—No	sé	qué	he	dicho.	Creo	que	habría	confesado	cualquier	cosa	con	tal	de	que

ese	hombre	parara.
—¿Ese	hombre?
—Tenía	 acento	 de	 Padua.	 Ha	 dicho:	 «Empezaremos	 con	 esto.	 Todo	 el	 mundo

necesita	usar	las	manos,	haga	lo	que	haga».	Había	alguien	en	la	esquina,	un	escribano
que	anotaba	todo	lo	que	se	decía.

Segismundo	guardó	silencio.	No	hacía	falta	comentar	que	quien	habla	de	empezar
por	 las	 manos	 suele	 tener	 intención	 de	 seguir	 por	 otras	 partes.	 Muchas	 cosas
dependían	de	las	palabras	que	Cosmo	no	recordaba	haber	dicho,	y	de	lo	anotado	por
el	escribano	de	la	esquina.

Segismundo	 cogió	 la	 jarra	 de	 barro	 cocido,	 que,	 todavía	 llena	 de	 vino	 por	 la
mitad,	 se	 había	 contagiado	 del	 frío	 de	 las	 losas,	 e	 hizo	 señas	 a	 Cosmo	 de	 que	 la
sostuviera	en	sus	manos.	Mientras	el	joven	obedecía,	Segismundo	le	susurró	al	oído,
haciendo	menos	ruido	que	el	vuelo	de	una	mosca:

—¿Te	vio	alguien	cuando	estabas	en	la	góndola	con	Marco?
Viendo	que	Cosmo	se	disponía	a	hablar,	Segismundo	se	llevó	un	dedo	a	los	labios

y	 señaló	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza.	 La	 aparición	 de	 Cosmo	 no	 pretendía	 ser	 ningún
regalo.

Cosmo	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un	murmullo
tan	profundo	como	el	de	su	interlocutor.

—Sólo	lo	acepté	a	bordo	porque	me	lo	dijo	Marco.	Estuvo	con	nosotros	todo	el
tiempo.

—¿Quién?
—El	señor	Gamboni.	Siempre	que	puede	me	llama,	y	cuando	no	tiene	dinero,	si

estoy	libre	también	lo	llevo.	De	hecho,	si	Marco	solía	subir	a	mi	góndola	era	porque	a
veces	tampoco	podía	pagar.

Segismundo	soltó	una	suave	y	vibrante	carcajada.
—¿Eres	gondolero	o	te	dedicas	a	la	caridad?	Muy	bien,	así	que	Pico	os	acompañó

durante	 todo	 el	 viaje.	 Él	 sabría	 decir	 si	 ofreciste	 a	 Marco	 comida	 o	 bebida.	 ¿Lo
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hiciste?
—¡No!	Me	lo	han	estado	preguntando	una	y	otra	vez.	Marco	ya	estaba	comiendo

algo	cuando	subió,	algo	que	había	comprado	en	un	puesto	callejero.	Me	ofreció	un
poco	pero	no	quise.

—¿Y	a	Pico	también	le	ofreció?
—¡Vaya!	Yo	diría	que	el	señor	Gamboni	se	comió	como	mínimo	la	mitad.
—Mmm…	Y	sigue	vivo.	Cosa	que	quizá	—añadió	Segismundo,	al	tiempo	que	un

ojo	 volvía	 a	 aparecer	 en	 la	mirilla	 sin	 ser	 precedido	 por	 ningún	 ruido	 de	 llaves—
pronto	no	pueda	decirse	de	nosotros,	a	menos	que	consigamos	que	alguien	crea	lo	que
has	dicho.
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43
Consulta	al	cardenal

El	ligero	cansancio	del	cardenal	Pantera	después	del	viaje	no	había	sido	aliviado	por
la	 fastuosa	 recepción.	Su	secretario,	 imponente	sacerdote	que	 recordaba	a	un	buitre
vestido	 de	 negro,	 habría	 querido	 proteger	 a	 su	 superior	 de	 toda	 intromisión	 en	 los
breves	momentos	de	ocio	y	descanso	de	que	había	logrado	disponer	tras	la	agotadora
sucesión	de	espectáculos,	audiencias	y	reuniones	que	constaban	en	el	programa.	No
obstante,	pese	a	que	las	dos	personas	que	deseaban	ver	a	su	eminencia	se	hallasen	a
todas	 luces	dejadas	de	 la	mano	de	Dios,	se	dio	el	caso	 increíble	de	que	el	primero,
hombre	 de	 cabellos	 grises	 y	 revueltos	 y	 envuelto	 en	 harapos	 de	 seda	 roja,	 era
miembro	 de	 la	 Señoría,	 y	 no	 podía	 ser	 despachado	 sin	 contemplaciones.	 Lo
demostraba	 el	 hecho	mismo	 de	 que	 lo	 hubieran	 dejado	 entrar	 en	 la	 residencia	 del
patriarca.

Y	quiso	la	suerte	que	el	propio	cardenal	asomara	la	cabeza	de	su	habitación	en	ese
mismo	momento,	 reconociendo	 al	 segundo	 hombre,	 un	 necio	 desharrapado	 que	 al
verlo	se	arrodilló	con	suma	presteza.	El	rostro	cansado	del	cardenal	se	iluminó,	y,	una
vez	 impartida	 la	 bendición	 a	 ambos	 visitantes,	 ordenó	 al	 secretario	 que	 los	 dejara
entrar	en	su	habitación.	Después	de	ello,	el	desairado	sacerdote	tuvo	que	retirarse	sin
haber	podido	averiguar	de	qué	conocía	el	cardenal	a	esa	astrosa	rata	de	cloaca.	Claro
que	 no	 se	 conoce	 al	 santo	 por	 el	 vestido,	 y	 si	 aquel	 hombre	 lo	 era,	 sólo	 un	 ojo
perspicaz	lograría	reconocerlo,	un	ojo	como	el	que	poseía	su	eminencia.

De	ahí	que	cuando	Pico	Gamboni	y	Benno	volvieron	a	 salir	 tras	una	 entrevista
inusualmente	 prolongada	 con	 el	 cardenal,	 su	 secretario	 se	 aviniera	 a	 inclinarse	 y
sonreír	a	ambos,	para	gran	asombro	de	Benno,	que	aún	no	se	había	 recuperado	por
completo	 de	 verse	 reconocido	 por	 tan	 ilustre	 personaje.	 El	 anonimato	 que	 durante
tantos	años	le	había	permitido	salir	indemne	en	incontables	ocasiones	debía	de	estar
desvaneciéndose.	 ¡Y	 ahora	 aquel	 sacerdote	 lo	 trataba	 como	 a	 un	 hombre	 digno	 de
respeto!

No	 se	 entienda	 que	 Benno	 tuviera	 alguna	 queja.	 El	 hecho	 de	 haber	 sido
reconocido	por	el	cardenal	Pantera	les	había	permitido	entrevistarse	con	él,	dando	a
Benno	 la	 ocasión	 de	 explicar	 que	 Segismundo	 se	 hallaba	 en	 prisión	 y	 necesitaba
ayuda.	El	cardenal	Pantera	se	había	puesto	serio.	Sus	cejas	le	otorgaban	ya	de	por	sí
un	 aire	doliente;	 aunque	pesaroso	de	oír	 tales	noticias,	 no	 tenía	muchas	 esperanzas
que	ofrecer.	Si	los	Diez	habían	arrestado	a	Segismundo	por	razones	que	no	deseaban
divulgar,	su	eminencia	dudaba	de	poder	pedir	su	libertad	sin	antes	averiguar	cómo	el
preso	había	incurrido	en	sus	sospechas.
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—Debo	 deciros	 —dijo,	 posando	 alternativamente	 en	 uno	 y	 otro	 sus	 tristes	 y
benignos	ojos	negros—	que	no	me	hallo	en	la	mejor	posición	para	pedir	favores.	El
último	 legado	papal	que	visitó	Venecia	venía	a	anunciar	un	entredicho.	—Hizo	una
pausa	antes	de	seguir	con	sonrisa	apenas	perceptible—.	Sí,	es	cierto	que	ya	no	se	trata
del	mismo	Papa,	pero	no	puede	esperarse	que	los	venecianos	olviden	tan	rápido.	—
Levantó	 su	 guante	 rojo	 en	 una	 bendición	 de	 despedida—.	 Afortunadamente	 para
Segismundo,	 tampoco	 el	 papa	 Félix	 ha	 olvidado.	 Recuerda	muy	 bien	 los	 servicios
prestados	 por	Segismundo	hace	 un	 año,	 en	 relación	 con	un	 altar	 a	 la	Virgen.	—Se
levantó	con	un	suspiro,	suscitando	un	frufrú	de	seda	con	muchas	aguas—.	Esperemos
que	mis	protestas	sean	aceptadas,	y	que	no	lleguen	demasiado	tarde.

Dado	que	el	patriarca	de	Venecia	había	alojado	al	legado	pontificio	en	su	propio
palacio	 con	 vistas	 al	 Gran	 canal,	 el	 cardenal	 Pantera	 no	 tuvo	 que	 desplazarse
demasiado	para	acudir	a	 la	siguiente	reunión.	Se	trataba	de	una	visita	de	cortesía	al
dux,	 pero	 hasta	 Benno	 habría	 podido	 decir	 al	 cardenal	 que,	 si	 pretendía	 asimismo
influir	en	el	destino	de	Segismundo,	de	poco	servía	empezar	con	quien	ocupaba	un
cargo	reconocido	por	todos	como	meramente	simbólico.

Ello	 no	 impide	 que	 esa	 clase	 de	 cargos	 se	 hallen	 necesariamente	 al	 frente	 de
muchas	cosas,	ni	que	en	su	honor	deban	observarse	ciertos	rituales.	De	ningún	modo
habría	podido	el	cardenal	Pantera	desatender	aquella	visita	de	cortesía,	ni	siquiera	de
hallarse	Segismundo	sujeto	al	potro	en	ese	mismo	instante.

De	hecho,	la	distancia	que	lo	separaba	del	potro	no	era	muy	grande.	Mientras	el
cardenal	Pantera	ascendía	por	la	larga	escalera	interior	del	palacio	ducal	separado	del
borde	de	su	manto	por	dos	escalones,	unos	pisos	más	abajo	de	la	sala	donde	esperaba
el	dux,	y	envuelto	en	una	penumbra	que	apestaba	a	cloaca,	Segismundo	recibía	a	su
tercera	visita	en	un	día.

El	ojo	asomado	a	la	mirilla	no	se	había	sentido	satisfecho	con	tan	limitado	ángulo
de	visión.	Pertenecía	al	maestro	de	Padua,	quien,	como	carnicero	que	va	al	mercado,
había	venido	a	examinar	anatomías	y	calibrar	posibilidades.	Una	señal	de	cabeza	hizo
que	el	carcelero	metiera	la	llave	en	la	cerradura,	tirara	de	la	puerta	y	se	colocara	a	un
lado	para	dejar	paso	al	renombrado	experto.

Segismundo	 se	 puso	 en	 pie,	 similar	 en	 estatura	 y	 constitución	 al	 hombre	 que
encarándose	con	él	 lo	examinó	de	pies	a	cabeza.	El	 torturador	no	prestó	atención	a
Cosmo,	 que,	 sentado	 en	 el	 banco,	 se	 sujetaba	 las	 manos.	 Ahí	 no	 había	 nada	 que
averiguar;	 su	 aguante	 ya	 había	 sido	 evaluado	 con	 precisión.	 El	 hombre	 que	 tenía
delante	resultaba	más	problemático.	Los	hombros	y	la	base	del	cuello	indicaban	una
fuerza	 muy	 notable,	 pero	 el	 maestro	 de	 Padua	 no	 solía	 basar	 su	 opinión	 en	 esos
detalles.	Los	hombros	podían	quebrarse.	Cosa	muy	distinta	era	la	voluntad.	A	juzgar
por	aquellos	ojos	que	lo	miraban	fijamente	bajo	las	oscuras	cejas	sin	por	ello	expresar
ningún	desafío,	a	juzgar	por	lo	relajado	de	sus	manos,	no	bastaría	con	presionarlo	un
poco	para	que	cediera.	Haría	falta	trabajar	duro,	y	utilizar	la	inteligencia.

¡Un	 reto!	 El	 maestro	 de	 Padua	 sonrió	 e	 indicó	 a	 Segismundo	 que	 lo	 siguiera.
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Había	 venido	 a	 echar	 un	 vistazo,	 pero	 decidió	 dar	 otro	 cariz	 a	 sus	 averiguaciones.
Cuando	 el	 carcelero	 cogió	 la	 linterna,	 Cosmo,	 aliviado,	 volvió	 a	 sumirse	 en	 la
oscuridad.	También	Segismundo	sonrió	levemente	antes	de	dirigirse	a	la	salida,	como
si	pensara	en	lo	que	le	reservaba	el	hado	y	en	la	posible	fragilidad	de	la	promesa	de
Rinaldo	 Ermolin.	 La	 puerta	 de	 la	 celda	 se	 ajustó	 con	 un	 ruido	 seco	 antes	 de	 ser
cerrada	 con	 llave.	 El	 balanceo	 de	 la	 linterna	 hacía	 brillar	 en	 las	 paredes	 de	 piedra
gotas	de	humedad	 subida	de	 la	 laguna,	 gotas	 en	que	una	mente	 imaginativa	habría
creído	 ver	 las	 lágrimas	 de	 los	 prisioneros.	 Mientras	 caminaban	 por	 el	 enlosado,
resonó	en	algún	lugar	un	largo	aullido	semejante	al	de	un	zorro,	seguido	por	sollozos
cuyos	ecos	se	fueron	apagando	lentamente.
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44
Su	futuro	quedará	sentenciado

Dos	pisos	más	arriba,	lo	único	que	oyó	el	cardenal	Pantera	fue	la	civilizada	voz	del
maestro	da	camina	anunciándolo	al	dux	Scolar.	Era	la	primera	vez	que	se	veía	con	el
dux	en	privado,	pero	en	cuanto	lo	vio,	vestido	con	toga	dorada,	acudir	a	su	encuentro
para	 tomar	 su	 mano	 y	 besar	 el	 anillo,	 el	 cardenal,	 hombre	 compasivo,	 tuvo	 la
repentina	sensación	de	que	tenía	delante	a	un	hombre	acabado.	Su	porte	se	mantenía
erguido,	 la	 boca	 imponía	 con	 determinación	 su	 sonrisa	 sobre	 el	 rostro	 surcado	 de
arrugas,	pero	los	ojos	parecían	recién	salidos	de	un	infierno.

El	cardenal	lo	bendijo	de	corazón.
Intercambiaron	 los	 saludos	 de	 rigor.	 Si	 bien	 los	 cardenales	 suelen	 tener	 familia

numerosa,	 y	 el	 cardenal	 Pantera	 no	 era	 una	 excepción,	 lo	 normal	 es	 que	 en	 todo
momento	 se	 refieran	 a	 sus	 vástagos	 mediante	 los	 eufemismos	 de	 «sobrinas»	 y
«sobrinos».	 Sin	 embargo,	 el	 cardenal	 Pantera	 daba	 muestras	 de	 una	 castidad	 tan
asombrosa	que	a	ese	respecto	no	había	preguntas	que	hacer;	y,	por	otro	lado,	habría
sido	una	crueldad	interesarse	por	el	hijo	del	dux.	Todo	lo	que	había	que	saber	lo	había
visto	 el	 cardenal	 Pantera	 en	 aquellos	 ojos	 atormentados.	 Le	 habían	 informado	 del
exilio	de	Pasquale,	y	no	hacía	falta	que	le	dijeran	qué	futuro	podía	esperar	un	hombre
que	ya	nunca	volvería	a	ver	a	su	único	y	amado	hijo.

El	dux	 llevó	al	cardenal	a	otra	parte	de	 la	habitación,	alejándose	de	 los	sillones
que	 les	habían	preparado	y	acercándose	a	una	ventana	a	cuyo	 lado	había	un	banco
cubierto	 por	 un	 largo	 cojín	 bordado.	 Una	 vez	 sentados	 el	 dux	miró	 hacia	 el	 patio
interior	a	través	del	cristal	gris.	Bruscamente	dijo:

—Los	Diez	quieren	que	dimita.
El	cardenal	Pantera	arqueó	sus	dolientes	cejas.
—¿Dimitir,	excelencia?	¿Puede	un	dux	dimitir?
La	sonrisa	amarga	del	dux	hizo	que	a	ambos	lados	de	su	fina	boca	se	marcara	una

pequeña	arruga.
—Eso	mismo	les	he	dicho	yo,	eminencia.	Fui	elegido	dux.	Según	la	ley	los	Diez

no	pueden	destituirme	por	propia	iniciativa.	Debe	hacerlo	el	Gran	Consejo,	mediante
una	decisión	mayoritaria	apoyada	por	seis	miembros	de	la	Señoría.

El	cardenal	Pantera	contempló	el	hilo	de	oro	que	adornaba	el	dorso	de	sus	guantes
rojos.

—¿Conseguirían	esa	decisión	si	consultaran	al	Gran	Consejo?
—¡Ésa	no	es	 la	 cuestión!	No	 lo	 consultarán	porque	 se	bastan	a	 sí	mismos	para

imponer	su	ley.	No	diré	nombres,	pero	hay	en	los	Diez	quien	desea	mi	muerte,	igual
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que	deseaban	la	de	mi	hijo.	—El	dux	cogió	con	fuerza	el	guante	rojo	que	tenía	a	su
lado—.	 Quieren	 mi	 ruina.	 Me	 arrebataron	 a	 Pasquale,	 y	 lo	 han	 exiliado	 para
destruirme.	—Su	 voz	 se	 hizo	 quebrada	 y	 ronca—.	No	 lo	 conseguirán.	 No	 pueden
obligarme	a	dimitir.

Durante	 unos	 minutos	 reinó	 el	 silencio,	 interrumpido	 sólo	 por	 los	 arrullos
guturales	de	una	paloma	posada	en	el	alféizar.	El	cardenal	Pantera	alzó	la	vista	hacia
los	frescos	del	techo,	buscando	inspiración	en	un	torbellino	de	querubines.

—¿Habéis	pensado,	excelencia,	que	oponerse	a	ellos	podría	ser	peligroso?
—¿Habéis	 pensado,	 eminencia,	 que	 tal	 vez	 ya	 no	 le	 tema	 a	 nada?	 ¿Qué

satisfacciones	puedo	esperar	de	la	vida?	—La	voz	del	anciano	cobró	un	ímpetu	lleno
de	 pasión—.	Ya	 sólo	 puede	 alegrarme	 una	 cosa:	 frustrar	 las	 esperanzas	 de	 quienes
conspiraron	para	exiliar	a	mi	hijo.	Si	deciden	matarme	moriré;	todo	menos	dimitir.

El	cardenal	se	volvió	para	ver	de	frente	el	rostro	del	anciano.
—Hijo	mío,	ésa	no	es	manera	de	enfrentarse	a	 la	muerte.	He	oído	decir	que	en

Oriente	 los	 hombres	 que	 llegan	 a	 la	 vejez	 se	 retiran	 del	 mundo.	 Se	 vuelcan	 por
decisión	 propia	 en	 prepararse	 para	 ese	 otro	 mundo	 que	 no	 tardará	 en	 abrirles	 las
puertas,	 renunciando	 libremente	 a	 todas	 las	 inquietudes	 y	 obligaciones	 de	 la	 vida
terrena.	Esos	hombres	que	conspiran	para	derrocaros,	 ¿no	os	 estarán	ofreciendo	un
bien	oculto?	—Levantó	la	mano	que	seguía	aferrada	a	la	suya—.	Hijo	mío,	es	preciso
que	os	mostréis	resignado,	en	todo	el	sentido	de	la	palabra.	Dios	nos	somete	a	graves
tribulaciones,	 pero	 siempre	 lo	 hace	 con	 un	 fin.	 Nada	 de	 lo	 que	 Él	 hace	 carece	 de
significado.	Debemos	buscar	ese	significado	con	humildad	de	corazón.

—¿Entonces	creéis	que	debería	dimitir?	¿Es	eso	lo	que	sugerís?	¿Que	permita	a
Vettor	Darin	convertirse	en	dux?

El	cardenal	sonrió	con	pesar.
—¿Tan	a	gusto	habéis	soportado	ese	yugo	para	ahora	negárselo	a	él?	Dejad	que

quienes	ansían	altos	cargos	se	graven	las	espaldas	con	su	peso.	No	sabe	lo	que	os	está
ofreciendo	 a	 cambio:	 libertad	 para	 cuidar	 de	 vuestra	 alma	 y	 rezar	 por	 quienes
necesitan	vuestras	plegarias.

Uno	 y	 otro	 tenían	 en	 mente	 la	 imagen	 de	 aquel	 hijo	 navegando	 hacia	 Chipre,
donde	 difícilmente	 aumenta	 rían	 sus	 esperanzas	 de	 salvación.	 Cuando	 un	 hombre
abandona	su	ciudad	natal	no	deja	atrás	su	manera	de	ser;	no	hay	cambio	de	residencia
capaz	de	imponer	sentido	común	de	la	noche	al	día.

El	dux	volvió	la	cabeza	para	contemplar	el	tejado	de	enfrente,	donde	el	estandarte
de	 san	 Marcos	 chasqueaba	 como	 un	 látigo	 bajo	 el	 viento	 llegado	 del	 mar.	 Sus
siguientes	palabras	fueron	pronunciadas	con	tono	reflexivo.

—Podría	 coger	 un	 barco	 y	 visitar	 los	monasterios.	Tengo	 amigos	 ahí	 que	 llevo
años	sin	ver.

—Os	 acompañaría	 con	mis	 oraciones.	 Dios	 se	 complace	 de	 ver	 a	 los	 hombres
renunciar	a	su	orgullo.

El	dux	se	volvió	bruscamente.
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—¿Su	orgullo?
—¿No	 es	 orgullo	 lo	 que	 os	mantiene	 en	 el	 cargo	 a	 fin	 de	 contrariar	 a	 vuestros

enemigos?
El	 dux	 se	 irguió	 por	 unos	 instantes.	 Sus	 ojos	 echaron	 chispas;	 después,

percibiendo	 la	 mirada	 de	 reprobación	 del	 cardenal	 Pantera,	 soltó	 una	 inesperada
carcajada.	Al	otro	extremo	de	la	sala,	los	criados	apostados	junto	a	la	puerta	de	doble
hoja	 intercambiaron	una	mirada	 significativa,	dando	a	entender	que	no	habían	oído
aquella	risa	desde	la	marcha	del	joven	Pasquale.

—Tenéis	razón,	naturalmente.	—El	dux	estrechó	en	sus	manos	la	del	cardenal—.
¡Ha	 sido	 Dios	 quien	 os	 ha	 enviado!	 El	 patriarca	 no	 me	 aconsejó	 nada	 parecido,
aunque	hay	que	decir	que	no	es	muy	amigo	de	Vettor	Darin.	He	ahí	a	alguien	a	quien
Darin	 tendrá	 que	 ganarse	 si	 quiere	 ser	mi	 sucesor.	—Soltó	 la	mano	 y	 se	 frotó	 las
rodillas,	 como	 si	 se	 alegrara	 de	 antemano	 de	 los	 infinitos	 problemas,	 esfuerzos	 de
persuasión	y	sobornos	que	todo	aspirante	a	sucederlo	tendría	que	emplear.

De	pronto	se	quedó	inmóvil	y	dijo	con	gran	seriedad:
—Sólo	hay	una	cosa	que	lamento.	Con	Darin	quedará	sentenciado	el	futuro	de	un

hombre,	 Segismundo.	 Le	 pedí	 lo	 imposible,	 limpiar	 el	 nombre	 de	mi	 hijo;	 hoy	 he
sabido	que	ha	sido	arrestado	por	los	Diez.	En	mi	opinión	puede	dársele	por	muerto.
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45
Peligros

Parecía	 una	 visión	 infernal.	 Había	 braseros	 encendidos	 con	 rejas	 encima,	 algunas
sosteniendo	largos	hierros	semejantes	a	atizadores	cuya	punta	ardía	al	rojo	vivo.	La
luz	de	las	llamas	se	reflejaba	en	objetos	apenas	visibles	que	colgaban	de	las	paredes,
así	como	de	las	gruesas	columnas	cuya	perspectiva	se	internaba	en	la	oscuridad.	Eran
objetos	 de	 hierro:	 tenazas,	 cadenas,	 una	 máscara	 y	 diversas	 armazones	 que	 se
adaptaban	—cuán	dolorosamente—	al	cuerpo	humano.	Más	allá	de	los	fuegos,	en	la
penumbra,	merodeaban	siluetas	que	habrían	podido	pasar	por	demonios	subalternos,
destinados	ahí	para	ayudar	en	todos	los	enrevesados	horrores	que	pudieran	idearse	al
demonio	principal,	que,	rodeado	por	las	llamas	y	firmemente	plantado	sobre	sus	dos
pies,	observaba	atentamente	a	Segismundo.

Fuera	 por	 disimulo	 o	 por	 otras	 razones,	 su	 rostro	 no	 mostró	 sorpresa	 alguna
cuando,	 después	 de	 examinarlo	 todo	 con	marcado	 interés,	 Segismundo	 se	 acercó	 a
una	 jaula	 de	 hierro	 sujeta	 a	 una	 columna,	 jaula	 diseñada	 para	 pájaros	 de	 un	metro
ochenta,	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 un	 chirrido	 de	 bisagras,	 emitiendo	 un	 murmullo
desdeñoso.

—Aquí	hay	un	fallo.	¿Lo	veis?
El	 maestro	 de	 Padua	 llegó	 a	 su	 lado	 en	 un	 periquete,	 procediendo	 a	 palpar	 la

bisagra	e	inspeccionar	las	correas	de	cuero.	Unidas	en	la	inspección	ambas	cabezas,
una	rapada	y	la	otra	de	pelo	muy	corto,	se	oyó	un	gruñido	que	convocó	a	uno	de	los
demonios	 subalternos	 para	 mostrarle	 la	 bisagra.	 Una	 tercera	 cabeza	 recibió	 un
bofetón,	la	del	subalterno.

Segismundo	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Su	 mirada	 se	 posó	 en	 otra	 jaula	 mucho	 más
pequeña,	de	la	que	despuntaban	varias	agujas	de	hierro.	La	desprendió	del	gancho	y
la	hizo	girar	en	sus	manos;	introduciendo	una	de	ellas	en	el	interior,	agitó	los	hierros
hacia	el	de	Padua.

—Mmm.	 Pasado	 de	moda.	 ¡No	 es	 esto	 a	 lo	 que	 estáis	 acostumbrado,	maestro!
¡Pero,	si	destroza	 todos	 los	dedos	de	una	vez!	Después	ya	sólo	os	queda	una	mano
para	 seguir.	—Sonrió	 con	 vivacidad—.	 ¿Habéis	 visto	 el	 que	 inventó	 el	maestro	 de
Brujas?	Con	sólo	apretar	un	poco	esto	—tiró	de	una	aguja	y	extrajo	el	 tornillo,	que
cayó	al	suelo	con	un	ruido	metálico—	prolongáis	el	dolor	el	máximo	tiempo	posible
sin	infligir	heridas.

—¿El	maestro	de	Brujas?	¿Yan	Limburg?	¿Lo	conocéis?
—Estuve	a	su	servicio.	Hace	años,	y	sólo	por	un	tiempo,	pero	con	maestros	como

él	basta	un	día	de	aprendizaje	para	saber	que…
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El	maestro	torturador	cambió	de	actitud	respecto	a	Segismundo.	El	reto	era	cada
vez	 más	 prometedor.	 Aquel	 hombre	 conocía	 las	 técnicas	 de	 la	 profesión,	 hasta	 el
punto	de	que	él	mismo	sentía	ganas	de	escucharlo.	¡Ya	quisiera	él	haber	sido	aprendiz
de	Yan	Limburg!	Pero	la	cosa	tenía	sus	ventajas;	mostraría	las	herramientas	a	alguien
capaz	de	apreciar	las	sutilezas	del	daño	que	infligían.	Habiendo	visto	sufrir	a	la	gente
uno	sabe	qué	esperar	de	un	simple	giro	de	tuerca;	apartó	de	un	puntapié	la	que	había
caído	al	suelo,	agachándose	a	recoger	la	uno	de	sus	ayudantes.

De	todos	modos	no	era	fácil	evitar	cierta	camaradería	en	lo	que	quedaba	de	visita.
Aquel	 hombre	 estaba	 familiarizado	 con	 lo	 que	 le	 mostraban,	 y	 también	 con	 sus
efectos.	 El	 maestro	 no	 era	 un	 carnicero,	 aunque	 tenía	 que	 estar	 dispuesto	 a	 hacer
carnicerías	si	se	lo	pedían;	quizá	en	esos	momentos	fueran	dos	expertos	con	versando
sobre	su	arte,	pero	ambos	sabían	que	Segismundo	era	la	res	en	cuestión.

El	maestro	de	Padua,	que	no	solía	ocuparse	de	tales	temas,	empezó	a	preguntarse
a	 qué	 clase	 de	 preguntas	 iba	 a	 ser	 sometido	 aquel	 hombre.	 De	 momento	 quien
preguntaba	era	Segismundo.

—A	algunos	les	debe	de	bastar	con	ver	todo	lo	que	hay	aquí.	¿Os	encontráis	con
muchos	de	esos?

El	maestro	rió.
—Pocos	tienen	la	suerte	de	ahorrarse	la	tortura.	Aun	si	confiesan,	lo	habitual	es

poner	a	prueba	lo	dicho	bajo	coacción.	También	hay	quien	confiesa	sus	crímenes	pero
no	tiene	prisa	en	mencionar	a	sus	amigos.	Yo	ayudo	a	que	todo	se	sepa.	Por	muy	alta
idea	que	tengan	de	sí	mismos	—dijo,	aludiendo	con	la	cabeza	a	quienes	se	movían	en
los	pisos	superiores—,	en	mis	manos	acaban	por	mostrarse	bastante	más	humildes.

—¿Hasta	 el	 hijo	 del	 dux?	 —Segismundo	 agitó	 la	 cabeza	 con	 asombro—.	 Le
hicisteis	confesarlo	todo.

El	maestro	volvió	a	reír	con	sorna.
—¿Ése?	 Ni	 llegué	 a	 tocarlo.	 Era	 de	 los	 que	 decíais,	 de	 los	 que	 confiesan	 en

cuanto	me	ven.	Mis	órdenes	prohibían	acercarme	a	él.	Su	excelencia	merece	cierto
respeto	y…	—Hizo	una	mueca	de	desdén—.	Y	no	había	más	que	decir.

—Pero	 él	 no	 había	 matado	 al	 señor	 Ermolin	 con	 sus	 propias	 manos.	 ¿No
mencionó	el	nombre	o	la	identidad	del	asesino?

—¿En	esta	 ciudad?	¿Identificar	 a	 alguien,	 el	 señor	Pasquale?	Cuando	oyen	que
hay	quien	precisa	de	sus	servicios,	los	asesinos	acuden	con	capucha	y	a	oscuras;	no
muestran	 sus	 rostros,	 sino	 sus	dagas.	Sus	 señorías	no	 tenían	 interés	 en	descubrir	 al
asesino.

—Para	 lo	que	 les	 interesaba	ya	debían	de	haber	oído	bastante.	¿No	pusisteis	en
duda	su	palabra?	¿No	protegía	a	otra	persona?

El	maestro	abrió	cuanto	pudo	sus	ojillos	negros.
—Conmigo	delante	os	prometo	que	habría	mandado	decapitar	a	su	propio	padre

en	la	Piazzetta.
Segismundo	 palpó	 los	 eslabones	 de	 una	 cadena	 colgada	 junto	 a	 un	 hierro	 de
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marcar.
—A	veces	el	amor	hace	valiente	al	cobarde.
El	maestro	bufó	despectivamente.
—A	ése	no.	El	dux	 combatió	 con	honor	 a	 los	 turcos	durante	 cuarenta	 años.	Su

hijo	lloró	y	se	meó	encima	por	miedo	a	esto.	—Agitó	la	jaula	pequeña	criticada	por
Segismundo—.	Y	ya	habéis	visto	que	no	es	nada	en	comparación	con	lo	que	habría
podido	mostrarle.

Por	encima	de	sus	cabezas,	en	el	ámbito	al	que	había	aludido	el	maestro,	el	dux,
exhortado	por	el	cardenal	Pantera	a	mostrarse	humilde	de	corazón,	no	era	consciente
de	que	en	esos	momentos	Segismundo	renunciaba	a	su	segundo	encargo	en	aquella
funesta	ciudad.

Mientras	 tanto,	 otro	hombre	que	 también	había	 recibido	un	 encargo	y	no	había
sido	 capaz	 de	 cumplirlo	 daba	 vueltas	 en	 una	 cama	 dotada	 de	 paneles	 de	 madera
laterales	que	la	asemejaban	a	un	ataúd,	bajo	la	mirada	de	un	Cristo	de	madera	clavado
a	 su	 cruz	 en	 la	 pared,	 y	 sometido	 a	 la	 vigilancia	 de	 la	 hermana	 enfermera.	Ésta	 le
había	administrado	agrimonia	y	hierbas	febrífugas	para	aliviar	el	calor	y	los	sudores,
así	 como	 raíz	 de	milenrama	 con	miel	 para	mitigar	 la	 inflamación	 de	 la	 herida.	De
todos	 modos	 no	 era	 optimista	 respecto	 al	 resultado.	 Pese	 a	 la	 ayuda	 de	 otras
enfermeras	había	sido	muy	difícil	administrarle	las	decocciones,	tal	era	la	fuerza	con
que	se	había	resistido;	además,	las	había	insultado	en	los	términos	más	asombrosos,
llegando	 incluso	 a	 confundirlas	 con	 ocupantes	 de	 un	 burdel	 disfrazadas	 de	monjas
para	 provocar.	 La	 enfermera	 se	 alegró	 de	 que	 la	 hermana	 más	 joven	 no	 hubiera
entendido	el	lenguaje	ni	la	confusión,	si	bien	corría	el	riesgo	de	apiadarse	demasiado
de	tan	apuesto	paciente.	Había	sido	necesario	recordarle	que	para	alguien	tan	próximo
a	la	muerte	era	más	útil	rezar	por	su	alma	que	cuidar	de	su	cuerpo	maltrecho.

No	 se	 habían	 preocupado	 por	 averiguar	 el	 origen	 de	 sus	 heridas.	 Su	 tarea	 era
sanar	a	quien	les	enviara	Dios,	y	si	Él	les	hacía	llegar	a	un	hombre	herido	por	un	león
en	brazos	de	un	desconocido	de	cabeza	rapada,	era	cosa	suya.	Del	paciente	mismo	no
podía	 obtenerse	 información	 alguna,	 perdido	 como	 estaba	 en	 un	 mundo	 de
atormentadas	fantasías.	La	hermana	enfermera	se	daba	cuenta	de	que	no	había	vivido
con	santidad.

Como	a	todo	enfermo	de	fiebre,	le	obsesionaba	la	idea	de	cumplir	un	encargo,	a
lo	cual	se	oponía	su	debilidad.	En	más	de	una	ocasión	había	tratado	de	incorporarse,
pero	 su	 muslo	 desgarrado	 lo	 había	 obligado	 a	 caer	 de	 espaldas	 preso	 de	 fuertes
dolores.	Una	 noche	 había	 conseguido	 llegar	 a	 la	 puerta,	 hasta	 que	 la	 hermana	 que
cumplía	con	el	oficio	diario	al	otro	extremo	de	la	sala	había	acudido	corriendo	para
detenerlo	 y	 acompañarlo	 hasta	 la	 cama,	 mientras	 el	 enfermo	 mascullaba
constantemente	lo	necesario	que	era	cumplir	su	misión.

La	 hermana	 enfermera	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 había	 nada	 bueno	 en	 esa
misión.	 Viendo	 que	 el	 paciente	 tenía	 cicatrices	 antiguas,	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá
persiguiera	 vengarse	 de	 alguien,	 desquitarse	 de	 alguna	 vieja	 enemistad.	 «Mía	 es	 la
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venganza»,	dice	el	Señor;	sólo	en	el	 infierno	descubrirían	esas	almas	desventuradas
cuánta	verdad	había	en	ello.

Aplicó	un	trapo	mojado	a	su	frente	y	sus	 labios,	antes	de	volver	a	sentarse	a	su
lado	en	una	silla	y	enfrascarse	en	la	lectura	del	breviario.

Habría	sido	una	sorpresa	para	ella	saber	que	el	hombre	de	cabeza	rapada	que	tan
jovialmente	había	depositado	al	enfermo	ante	 su	puerta	corría	en	aquellos	 instantes
tanto	peligro	como	el	paciente	al	que	estaba	viendo	revolverse	en	su	cama.
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46
El	cardenal	sigue	a	la	escucha

La	 presencia	 del	 cardenal	 Pantera	 en	 Venecia	 tuvo	 efectos	 diversos.	 Infundió
esperanzas	en	Benno	y	resignación	en	el	dux.	Además,	detalle	más	importante	desde
el	punto	de	vista	de	Segismundo,	mantuvo	ocupados	a	 los	Diez.	Las	negociaciones
con	 el	 Papa	 eran	 de	 vital	 importancia,	 a	menos	 que	Venecia	 quisiera	 verse	 pronto
luchando	a	solas	contra	el	infiel.

Por	desgracia,	ninguna	de	las	potencias	italianas	parecía	entender	que,	al	traficar
durante	 años	 con	 el	 turco,	 Venecia,	 lejos	 de	 ver	 su	 fe	 con	 buenos	 ojos,	 se	 había
limitado	a	 sacar	provecho	de	un	período	de	paz	 en	que	ocupaba	 el	 trono	un	 sultán
más	 benigno	 de	 lo	 habitual.	 De	 hecho	 algunas	 de	 esas	 potencias	 señalaban	 que	 la
República	 había	 comerciado	 con	 el	 turco	 en	 todo	momento,	 sin	 preocuparse	 de	 si
reinaba	uno	u	otro	sultán,	y	que	solicitar	el	apoyo	de	la	cristiandad	ahora	que	el	turco
se	mostraba	 hostil	 era,	 a	 decir	 verdad,	 acordarse	 de	 ello	 demasiado	 tarde.	Aun	 así
Venecia	 esperaba	 mucho	 del	 nuevo	 Papa,	 que,	 descrito	 por	 los	 rumores	 iniciales
como	 un	 viejo	 chocho,	 se	 presentaba	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 como	 un	 hombre	 de	 robusta
salud	 y	 en	 perfecta	 posesión	 de	 sus	 facultades	mentales.	 Lo	 demostraba	 el	 simple
hecho	de	que,	 a	diferencia	del	último	Papa,	hubiera	enviado	al	 cardenal	Pantera	en
lugar	de	una	carta	injuriosa.

El	 orgullo	 de	 los	 venecianos	 les	 había	 impedido	 solicitar	 que	 se	 revocase	 el
entredicho.	Habían	seguido	celebrando	bautizos,	matrimonios,	sepelios	y	misas	como
si	nada.	De	todos	modos,	si	el	cardenal	Pantera	venía	con	permiso	para	devolver	a	la
Serenísima	 los	 ritos	 de	 la	 Santa	 Iglesia,	 los	 venecianos	 lo	 entenderían	 como	 una
disculpa.	Entretanto	se	optaba	por	el	mejor	recurso	a	la	hora	de	pedir	ayuda,	esto	es,
no	reparar	en	gastos	para	que	el	legado	papal	quedara	impresionado	por	el	esplendor
de	la	República.

Así	 pues,	 cuando	Rinaldo	Ermolin	 sacó	 a	 colación	 el	 tema	 del	 interrogatorio	 a
Segismundo	ante	los	demás	miembros	del	Consejo	de	los	Diez,	los	halló	inquietos.	A
excepción	 de	 unos	 pocos	 fuegos	 artificiales	 la	 celebración	 de	 la	 victoria	 sobre
Piombo	 había	 sido	 pospuesta	 hasta	 la	 llegada	 de	 sus	 conquistadores,	 los	 hermanos
Marsili;	aun	así	las	recepciones	y	banquetes	para	el	legado	absorbían	la	atención	y	el
tiempo	de	todo	el	mundo.	Algunos	de	los	Diez	se	inclinaban	por	dejar	a	Segismundo
en	 la	 sombra	 por	 un	 tiempo,	 aduciendo	 que	 ya	 de	 por	 sí	 la	 espera	 previa	 al
interrogatorio	 figuraba	 entre	 las	 torturas	más	 sutiles	 y	 eficaces.	 Otros	 optaban	 por
ofrecerle	un	pequeño	anticipo,	y	así	empezar	a	poner	lo	a	punto	de	caramelo.

La	intervención	decisiva	correspondió	a	Vettor.
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—El	 cardenal	 Pantera	me	 ha	 hablado	 del	 tema.	Afirma	 que	 ese	 hombre	 prestó
ciertos	 servicios	 al	 Santo	 Padre.	 Tal	 como	 están	 las	 cosas	 no	 nos	 conviene
despacharlo	con	precipitación.	Sugiero	que	esperemos.

Ni	Vettor	Darin	ni	Rinaldo	Ermolin	juzgaban	aconsejable	que	el	cardenal	Pantera
se	entrevistara	con	Segismundo,	tal	como	solicitaba;	contrariando	sus	planes,	el	resto
de	 los	Diez	 consideró	 prudente	—en	vista	 de	 lo	 dicho	 por	Vettor—	 satisfacer	 a	 su
eminencia	y	conceder	la	entrevista.	Vettor	y	Rinaldo,	conscientes	de	que	su	oposición
podía	 interpretarse	 como	 temor	 a	 que	 se	 revelaran	 secretos	 propios	 y	 no	 de	 la
República,	 se	 vieron	 obligados	 a	 transigir;	 así	 las	 cosas,	 Segismundo	 salió	 bajo
escolta	a	la	luz	del	día	con	tan	pocas	explicaciones	como	siempre,	y	fue	introducido
en	una	sala	del	palacio	ducal	inundada	de	luz	y	olor	a	mar.

El	cardenal	guardaba	un	recuerdo	muy	nítido	de	la	última	vez	que	había	visto	a
Segismundo	en	Roma,	hacía	de	eso	casi	un	año;	lo	recordaba	de	su	audiencia	con	el
Papa,	sereno	e	imponente	en	sus	ropas	de	terciopelo	negro,	y	también	como	invitado
tanto	 en	 su	 propio	 palacio	 como	 en	 la	 recepción	 de	 otro	 cardenal;	 durante	 aquella
cena	había	llevado	encima	una	cadena	de	filigrana	de	oro	y	esmeraldas	por	valor	de
una	villa	 entera,	 con	 sus	 tierras	y	un	establo	 lleno	de	purasangres.	Muy	otro	era	 el
hombre	que	se	acercó	a	él	cruzando	la	sala,	cubierta	a	un	lado	de	mármol	en	trompe	
l’oeil	y	al	otro	de	altas	ventanas.	La	luz	reveló,	inmisericorde,	una	fina	capa	de	polvo
y	paja	sobre	el	jubón	y	las	calzas	de	paño	negro,	así	como	una	sombra	oscura	sobre	el
cuero	 cabelludo	 y	 la	 barbilla.	 No	 llevaba	 encima	 ninguna	 señal	 de	 distinción
mundana;	no	obstante,	aun	siendo	prisionero,	su	porte	y	expresión	no	habían	sufrido
cambios.	Al	fijarse	en	él	por	primera	vez	el	cardenal	había	pensado	que	rostros	 tan
inteligentes	como	el	suyo	no	eran	fáciles	de	hallar	en	la	curia,	ni	abundaba	su	aplomo
entre	los	condotieros	que	había	conocido.

Viendo	por	quién	iba	a	ser	recibido,	Segismundo	sonrió.	Se	arrodilló	para	besar	el
anillo	del	cardenal.

—¡Qué	grata	sorpresa,	eminencia!	Ignoraba	que	es	tuvierais	en	la	ciudad.
—Acabo	de	llegar,	y	siento	veros	prisionero,	hijo	mío.	¿De	qué	se	os	acusa?
Segismundo	se	echó	a	reír.
—¡Y	yo	que	esperaba	saberlo	de	vuestra	eminencia!	Lo	único	que	he	sacado	en

claro	es	que	me	creen	culpable	de	traicionar	a	la	República,	cargo	que	mi	conciencia
niega	rotundamente.

El	cardenal	Pantera	había	hecho	levantarse	a	Segismundo	y,	estrechando	todavía
una	de	las	manos	esposadas,	sometió	su	rostro	a	examen.	Bajo	las	negras	y	pobladas
cejas,	los	ojos	de	Segismundo	sostuvieron	su	mirada	sin	pestañear.

El	cardenal	asintió,	satisfecho.
—Hay	 ahí	 un	 misterio,	 no	 cabe	 duda.	 Su	 excelencia	 el	 dux	 Scolar	 me	 ha

explicado	que	os	pidió	probar	 la	 inocencia	de	su	hijo,	dentro	de	 lo	posible.	¿Acaso
esa	misión	os	ha	llevado	a	infringir	las	leyes?	O…	—El	cardenal	hizo	una	pausa—.
O,	más	 probable	 que	 eso,	 ¿ofendisteis	 a	 alguien	 en	 situación	 de	 acusaros,	 alguien
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capaz	de	mentir	con	tal	de	veros	condenado?
Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—Sé	que	mi	estancia	en	Venecia	ha	ofendido	a	más	de	uno.	A	nadie	le	gusta	que

le	hagan	preguntas.
—¿Veníais	con	algún	objetivo	en	concreto?
Segismundo	sonrió.
—Ya	me	 conocéis,	 eminencia.	Voy	 de	 aquí	 para	 allá.	No	me	 hace	 falta	 buscar

problemas:	vienen	a	mí.	Acababa	de	llegar	cuando	el	señor	Vettor	Darin	me	convocó
para	que	investigara	el	asesinato	de	su	yerno,	Niccolò	Ermolin.

El	 cardenal	 Pantera	 movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Su	 rostro	 expresivo
mostraba	gran	pesar.

—Un	asunto	espantoso.	No	lo	he	sabido	hasta	hoy.	¿Entonces	fuisteis	vos	quien
descubrió	que	el	asesino	era	Pasquale	Scolar?	En	ese	caso	no	entiendo	por	qué	el	dux
me	habló	de	pediros	que	demostrarais	la	inocencia	de	su	hijo.	¿No	habíais	probado	ya
su	culpabilidad?

Quien	sacudía	la	cabeza	con	pesar	era	ahora	Segismundo.
—Estamos	 en	 Venecia.	 Aquí	 las	 cosas	 siempre	 son	 más	 complicadas.	 Niccolò

Ermolin	 tenía	muchos	enemigos,	y	a	pesar	de	 su	confesión	no	estoy	seguro	de	que
Pasquale	Scolar	fuera	responsable	de	su	muerte.

Las	cejas	del	 cardenal	 trazaron	 su	doliente	curva.	Se	 llevó	un	dedo	a	 la	mejilla
con	aire	pensativo.

—Me	parece,	hijo	mío,	que	vuestra	posición	no	es	nada	buena.	Quizá	no	sepáis
por	 qué	 os	 han	 arrestado,	 pero	 dudo	 que	 quien	 os	 ha	 puesto	 donde	 estáis	 tenga
intención	de	dejaros	salir.

—Mmm…	Dentro	de	un	saco,	eminencia.	Con	marea	alta.
Con	 todos	 los	 peligros	 que	 habrá	 afrontado	 este	 hombre,	 pensó	 el	 cardenal,	 y

ahora	me	da	a	entender	que	éste	podría	ser	el	último;	que,	sea	cual	sea	su	 lugar	de
nacimiento,	estaba	destinado	a	morir	en	Venecia.	Muchos	se	habrían	puesto	a	suplicar
de	 rodillas,	 o	 estarían	 agarrados	 a	 su	manto	 implorando	 ayuda.	 Aquel	 hombre	 era
demasiado	inteligente	para	no	tener	miedo.

—Haré	cuanto	pueda,	hijo	mío.	Alegaré	que	no	 sólo	 el	Santo	Padre	 se	 interesa
por	vuestro	destino,	sino	también	varios	duques	y	príncipes.	No	sois	un	don	nadie	al
que	puedan	hacer	desaparecer	sin	más.

Por	 unos	 instantes	 Segismundo	 guardó	 silencio.	 Se	 había	 vuelto	 a	medias	 para
contemplar	la	laguna,	y	su	tono	era	sombrío.

—Eminencia,	 estamos	 hablando	 de	 la	 República	 Serenísima.	 La	 consideración
que	merezco	a	Su	Santidad,	y	que	tanto	me	honra,	no	carecerá	sin	duda	de	peso	en
este	asunto,	pero	¿cuándo	habéis	visto	a	Venecia	prestar	oídos	a	otras	potencias,	a	sus
deseos?	¿No	es	ése	el	motivo	de	que	hoy	esté	sola	frente	al	turco?

Su	silencio	se	había	comunicado	al	cardenal.	Segismundo	estaba	en	lo	cierto.	Lo
único	que	jugaba	a	su	favor	era	el	deseo,	por	parte	de	Venecia,	de	aliarse	con	el	Papa
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contra	 la	 súbita	 beligerancia	 del	 sultán.	 La	República	 acostumbraba	 ignorar	 a	 toda
potencia	 cuyos	 favores	 despreciara.	 El	 propio	 Papa	 tendría	 sin	 duda	 demasiados
quebraderos	de	cabeza	para	sentir	la	muerte	de	un	hombre	que	no	representaba	a	nada
ni	a	nadie.	Si	sus	enemigos	estaban	resueltos	a	ello,	si	aparecían	pruebas	en	abono	de
aquel	 absurdo	cargo	de	 traición	—y	hasta	 el	más	valiente	 acababa	por	 sucumbir	 al
tormento—,	nada	se	oponía	a	que	Segismundo	desapareciera	en	los	calabozos	que	se
abrían	unos	pisos	más	abajo,	y	que	no	volviera	a	saberse	nada	más	de	él.

—¿Decís	que	Ermolin	tenía	muchos	enemigos?	—El	índice	del	cardenal	volvió	a
dar	golpecitos	contra	su	mejilla	al	tiempo	que	sus	labios	se	retiraban	para	mostrar	sus
pequeños	 dientes	 de	 fiera,	 que	 sorprendían	 a	 quienes	 tomaban	 a	 Pantera	 por	 un
hombre	 dulce	 y	 fácil	 de	 convencer,	 no	 habiendo	 topado	 con	 su	 ferocidad	 para	 las
causas	que	la	merecían—.	¿Acaso	quienes	veían	con	antipatía	sus	tratos	con	Roma?

Los	 ojos	 de	 Segismundo,	 que	 hasta	 entonces	 parecían	 volcados	 hacia	 adentro
como	si	contemplaran	la	posibilidad	de	su	muerte,	se	iluminaron.

—¿Niccolò	Ermolin	tuvo	tratos	con	Roma?	¿Cuándo?
—El	año	pasado,	antes	de	salir	elegido	el	papa	Félix.	Oí	hablar	de	varios	 tratos

(en	secreto,	claro	está).	Imaginad	la	indignación	de	la	Señoría	al	saber	que	uno	de	sus
miembros	negociaba	con	un	Papa	que	había	sometido	a	Venecia	a	un	entredicho.

—¿Sabéis,	 eminencia	 —preguntó	 Segismundo,	 con	 una	 concentración	 que	 al
cardenal	le	pareció	casi	tangible—	cuál	era	el	objeto	de	esas	negociaciones?

Una	vez	más	el	cardenal	mostró	fugazmente	su	dentadura	de	fiera.
—No	 tuve	 conocimiento	 directo	 de	 ellas.	 Sólo	 me	 enteré	 por	 un	 amigo.	 El

cardenal	 Tartaruga	 actuó	 como	 intermediario;	 sin	 duda	 fue	 una	 decepción	 para
Ermolin	que	no	lo	eligieran	Papa.	No,	lo	supe	porque	soy	pariente	de	la	chica	a	la	que
Ermolin	deseaba	casar	con	su	hijo.	—Calló	y	se	santiguó	entre	suspiros—.	Me	han
dicho	que	 el	 joven	 también	ha	muerto…	¡envenenado	por	 su	medio	hermano!	Qué
mundo	tan	malvado.

Segismundo	no	estaba	de	humor	para	meditar	sobre	el	tema.	Hizo	un	leve	ademán
de	cabeza	y,	vuelto	hacia	el	cardenal,	contempló	el	suelo	con	aire	ensimismado.

—Así	pues,	 la	 recompensa	de	Ermolin	 tenía	que	 ser	 una	 esposa	 rica	y…	—De
pronto	 alzó	 la	 vista,	 casi	 sonriente—.	De	 buena	 familia	 para	 su	 hijo.	 ¿En	 pago	 de
qué?

—Sólo	 oí	 rumores,	 hijo	 mío,	 y	 me	 pidieron	 guardar	 silencio.	 Ha	 sido	 mi
preocupación	por	ti	lo	que	me	ha	hecho	hablar.

—Creed	que	os	lo	agradezco,	eminencia.	Esos	rumores	demuestran	que	el	traidor
era	el	señor	Ermolin,	no	yo.

—¿El	 traidor,	 hijo	 mío?	 Las	 alianzas	 cambian	 constantemente.	 Quizá	 el	 señor
Ermolin	tratara	de	propiciar	la	paz	entre	Venecia	y	Roma,	que	es	a	fin	de	cuentas	lo
que	me	trae	aquí;	por	otro	lado,	no	hay	nada	más	normal	para	un	padre	que	desear	un
buen	matrimonio	para	su	hijo.	¿No	tenía	también	una	hija?

—Beatrice,	 todavía	 soltera.	 —Segismundo	 volvió	 a	 mirar	 por	 la	 ventana,
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disfrutando	 del	 cielo	 que	 llevaba	 horas	 sin	 ver,	 y	 del	 que	 alguien	 parecía	 querer
privarle	 para	 siempre—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 me	 pregunté	 si	 no	 habrían	 ejecutado	 al
señor	Ermolin.

—¿Ejecutado?	 —El	 cardenal	 recordó	 el	 horrible	 espectáculo	 que	 le	 habían
ofrecido	 al	 llegar:	 aquel	 hombre	 arrodillado	 en	 la	 Piazzetta,	 contemplado	 por	 su
propia	cabeza—.	Tengo	entendido	que	le	clavaron	un	estilete.

—Venecia	no	siempre	hace	pública	su	justicia.	Es	posible	que	los	Diez	quisieran
mantener	 oculta	 una	 traición	 al	Gran	Consejo.	 Tampoco	 serían	 incapaces	 de	 hacer
pasar	su	muerte	por	el	resultado	de	una	enemistad	personal.

Segismundo	parecía	estar	hablando	para	sí	mismo.
Fue	 interrumpido	 por	 la	 apertura	 de	 la	 puerta	 principal	 al	 fondo	 de	 la	 sala.	Un

sirviente	entró	con	sigilo	para	susurrar	algo	al	oído	del	secretario	del	cardenal,	que	se
acercó	a	su	superior	como	un	buitre	contrito.

—Eminencia,	los	Diez	os	esperan.
Segismundo	soltó	una	carcajada.
—Mientras	 estén	 ocupados	 con	 vos,	 mmm…	 no	 tendrán	 tiempo	 de	 estarlo

conmigo.
El	 carcelero,	 cuyo	 jubón	 de	 cuero	 manchado	 de	 grasa	 contrastaba	 de	 forma

inverosímil	con	lo	espacioso	y	claro	de	aquella	habitación	cubierta	de	oro	y	mármol,
se	adelantó	a	reclamar	a	su	prisionero.	Segismundo	volvió	a	arrodillarse	para	besar	el
anillo	del	cardenal.

—Haré	cuanto	pueda,	hijo	mío;	y	os	tendré	presente	en	mis	oraciones.
Al	levantarse,	Segismundo	se	apresuró	a	susurrar:
—Mi	 criado,	 Benno.	 Quería	 hablaros	 de	 él.	 ¿Podríais	 hacer	 que	 tenga	 noticias

mías,	y	que	alguien	se	ocupe	de	él?	No	sé	deciros	dónde…
—Yo	 sí.	 Ha	 venido	 a	 verme.	—El	 cardenal	 le	 dirigió	 una	 de	 sus	 peculiares	 y

dulces	 sonrisas—.	 Si	 he	 sabido	 de	 vos	 ha	 sido	 gracias	 a	 él.	 Creo	 que	 el	 señor
Gamboni	lo	ha	tomado	a	su	cargo,	pero	me	aseguraré	de	que	sepa	que	estáis	bien.

Ambos	conocían	el	 significado	de	esas	palabras:	 se	haría	 saber	a	Benno	que	su
señor	 aún	no	había	 sido	 torturado.	Sólo	Segismundo	 sabía	que,	 si	Rinaldo	Ermolin
mantenía	su	promesa	de	ahorrarle	el	tormento,	no	habría	mejor	garantía	de	ello	que	la
soga	del	estrangulador.
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47
Estamos	perdidos

Benno	descubrió	que	dormir	en	un	banco	de	piedra	era	menos	 incómodo	de	 lo	que
temía.	Había	dormido	en	toda	clase	de	lugares,	salvo	en	una	cama	suntuosa;	siendo
mozo	de	cuadra	había	hallado	la	paja	sumamente	acogedora.	Pico	Gamboni	le	había
ofrecido	con	gestos	de	gran	señor	un	banco	protegido	por	el	 soportal	de	una	plaza;
después,	envuelto	en	una	capa	con	muchos	años	encima,	se	había	tendido	en	el	banco
contiguo.	Por	lo	visto	la	capa	se	hallaba	bajo	custodia	en	una	tienda	de	comida,	cuyo
dueño	la	había	sacado	de	una	esquina	en	cuanto	había	visto	aparecer	a	Pico.	Además
de	la	capa	le	había	dado	una	torta	fría	rellena	de	queso	y	verdura	que	Pico	compartió
escrupulosamente	con	Benno,	contribuyendo	ambos	al	alimón	a	la	cena	de	Biondello.

Benno	no	había	esperado	dormirse	tan	rápido	de	costumbre,	aunque,	bien	mirado,
las	noticias	del	cardenal	Pantera	eran	positivas.	Habían	aguardado	en	el	palacio	del
patriarca	mientras	el	cardenal	iba	a	reunirse	con	el	dux;	de	regreso	los	informó	de	que
Segismundo	seguía	con	vida,	y	que	no	lo	habían	torturado.	Prometió	ejercer	toda	su
influencia	para	 lograr	su	 liberación,	y,	si	bien	sus	ojos	negros	y	benévolos	parecían
cuestionar	el	éxito	de	la	misión,	Benno	siguió	confiando	firmemente	en	la	habilidad
de	su	señor	para	sobrevivir	a	las	situaciones	más	terribles.	Algo	sucedería.

Tras	dirigir	a	la	Virgen	Una	plegaria	fervorosa	y	aplicar	su	medalla	sagrada	a	la
frente	de	Biondello,	Benno	arropó	al	perrito	en	su	jubón,	se	arrebujó	en	la	excelente
capa	 de	 lana	 de	 Segismundo,	 y,	 sintiéndose	 protegido,	 tardó	 escasos	 minutos	 en
ponerse	a	roncar.	Una	paloma	se	posó	junto	al	banco,	lo	miró	un	rato	con	la	cabeza
ladeada	y,	renunciando	a	esperar	de	él	comida	alguna	se	alejó	con	un	pesado	batir	de
alas.

Esa	 noche	 Segismundo	 tal	 vez	 echara	 de	 menos	 la	 capa	 que	 había	 dejado	 a
propósito	 junto	a	Benno	en	el	momento	de	ser	arrestado,	pero	conjuró	el	 frío	de	 la
celda	compartiendo	camastro	con	Cosmo.	En	su	caso	no	 los	miraban	palomas,	sino
ratas,	y	estaban	dispuestas	a	aguardar	todo	lo	necesario.

Aquella	misma	 noche	 hubo	 quien	 no	 consiguió	 dormir	 hasta	mucho	más	 tarde.	 El
cardenal	Pantera	se	vio	obligado	a	soportar	un	banquete	cuya	función	era	mostrarle
las	maravillas	de	 la	hospitalidad	veneciana,	a	escala	muy	distinta	de	 la	que	pudiera
ofrecer	un	banco	de	piedra	o	un	camastro	de	prisión.

Cada	 plato	 era	 anunciado	 con	 trompetas.	 El	 cardenal,	 hombre	 de	 poco	 comer,
jugueteó	cortésmente	con	 los	manjares	que	 le	ponían	delante.	Comió	algo	de	 jabalí
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con	nuez	moscada,	clavo	y	 jengibre,	y	disfrutó	del	pastel	de	 salmón	con	ciruelas	y
dátiles.	Acostumbrado	a	la	cocina	romana,	con	su	sabor	a	aceite	de	oliva	que	tanto	le
gustaba,	 halló	 un	 poco	 extraño	 el	 arroz	 hervido	 en	 caldo	 y	 vino.	 Le	 sirvieron	 el
famoso	hígado	veneciano	con	faisán	en	su	jugo,	panceta,	cebolla	y	mucha	canela;	y,
en	 efecto,	 le	 pareció	 tan	 bueno	 como	 decían.	 Al	 llegar	 a	 los	 dulces	 de	 almendra
aromatizados	con	 limón	y	vainilla,	el	cardenal	Pantera	estaba	 resuelto,	dentro	de	 lo
posible,	a	pasar	el	día	siguiente	en	ayunas.

A	su	izquierda,	vestido	con	espléndido	brocado	de	oro,	se	sentaba	el	dux,	que	no
comió	 nada	 y	 sólo	 bebió	 algún	 que	 otro	 sorbo.	 El	 cardenal	 trató	 de	 darle
conversación,	 pero,	 viendo	 que	 contestaba	 al	 tuntún,	 juzgó	 desconsiderado	 insistir.
Apiadado,	 pensó	 que	 parecía	 un	muerto	 en	medio	 de	 un	 banquete.	 ¡Un	 verdadero
memento	mori!

Mal	podía	saber	el	cardenal	que,	antes	del	banquete,	Vettor	Darin	había	juzgado
oportuno	 tirar	 de	 la	 manga	 del	 dux	 y,	 en	 un	 aparte,	 susurrarle	 la	 noticia	 de	 que
Pasquale	había	llegado	a	Chipre	sano	y	salvo;	noticia	destinada	a	calmar	su	atribulado
corazón	 de	 padre	 si	 no	 fue	 se	 por	 la	 coletilla	 que	 añadió	 Vettor:	 apenas	 en	 tierra,
Pasquale	había	iniciado	negociaciones	para	partir.

De	 haberse	 tratado	 de	 negociaciones	 con	 la	 República,	 de	 apelaciones	 a	 su
misericordia,	 la	cosa	 tendría	perdón;	sin	embargo,	Pasquale	debía	de	haber	 juzgado
nulas	las	posibilidades	en	ese	campo.	En	lugar	de	ello,	según	los	informadores	que	lo
vigilaban	 de	 cerca	 y	 cuya	 presencia	 habría	 sido	 lógico	 adivinar,	 escribió	 e	 intentó
mandar	una	carta	en	 la	que	solicitaba	un	barco	para	salir	de	Chipre;	y	esa	carta	 iba
dirigida	al	mismísimo	sultán	de	Turquía.

Era	su	sentencia	de	muerte,	y	el	dux	lo	sabía.
Se	dispuso	a	dimitir	el	día	siguiente.	No	pensaba	ver	como	dux	la	llegada	de	su

desdichado	 e	 incorregiblemente	 estúpido	 hijo,	 cargado	 de	 cadenas	 y	 llevado	 a	 la
Piazzetta	para	relevar	a	Andrea	Barolo	entre	las	columnas.	Entretanto,	erguido	y	con
aire	impasible,	contemplaba	el	desarrollo	del	largo	banquete.

Después	 asistió	 a	 los	 fuegos	 artificiales	 lanzados	 en	 la	Piazzetta	y	desde	balsas
flotantes.	Los	ciudadanos	de	Venecia	acudían	en	masa	para	saludar	amablemente	al
cardenal.	Por	orden	de	las	autoridades	no	se	había	hecho	hincapié	en	el	entredicho	del
año	 anterior.	 Los	 sacerdotes	 habían	 celebrado	 misa,	 absuelto,	 casado,	 bautizado	 y
enterrado	a	los	ciudadanos	sin	hacer	la	menor	referencia	a	que	el	Santo	Padre	hubiera
prohibido	alguna	de	esas	actividades;	por	lo	tanto	no	hubo	muestras	de	resentimiento
contra	el	representante	de	Su	Santidad.	Mientras	los	cohetes	se	elevaban	en	el	cielo
nocturno	reflejado	en	la	laguna,	despertando	a	Benno	en	su	banco	y	llegando	incluso
a	 oídos	 de	 Segismundo	 en	 los	 calabozos	 del	 palacio,	 los	 boquiabiertos	 venecianos
prodigaron	vítores	y	palmas,	seguros	de	que	aquellos	festejos	no	serían	los	últimos.
Esperaban	 con	 impaciencia	 la	 inminente	 llegada	 de	 Ottavio	 y	 Nono	 Marsili,	 y	 la
celebración	de	la	toma	de	Piombo.

De	hecho	los	hermanos	estaban	más	cerca	de	Venecia	de	lo	que	nadie	sospechaba.
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Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 los	 Diez	 cada	 ciudad	 por	 la	 que	 habían	 pasado	 los
había	honrado	con	una	escolta	armada,	honor	que	ellos	habían	aceptado	para	evitar	la
puesta	en	práctica	de	las	instrucciones	adicionales:	ejecutarlos	si	se	oponían.	Los	dos
condotieros	llegaron	el	día	después	de	celebrarse	la	espléndida	recepción	del	cardenal
Pantera.	 Se	 encaminaron	 al	 palacio,	 seguidos	 por	 una	 multitud	 entusiasta.	 Ottavio
descubrió	el	gris	metálico	de	sus	cabellos	y	agitó	su	gorra	de	terciopelo	rojo;	Nono,
mostrando	 los	 dientes,	 era	 más	 gárgola	 que	 nunca.	 Venecia	 no	 andaba	 escasa	 de
enanos,	pero	aquél	era	el	favorito	del	momento.

Una	vez	en	palacio	 fueron	 recibidos	con	cortesía,	 aunque	no	con	el	 entusiasmo
que	 esperaban.	 De	 nuevo	 aguardaron	 en	 la	 gran	 antesala	 en	 que	 desembocaba	 la
escalera.	 Nono,	 inquieto	 como	 de	 costumbre,	 acarició	 las	 curvas	 de	 una	 ninfa
esculpida,	para	 escándalo	de	 los	 lacayos	 apostados	 junto	 a	 la	puerta	de	doble	hoja.
Después	se	acercó	a	la	ventana,	volvió	a	alejarse	y,	enfrentado	a	los	enormes	espejos
con	marco	 de	 oro,	 hizo	muecas	 al	 reflejo	 de	 su	 hermano,	 colocándose	 con	 orgullo
junto	a	una	estatua	de	Hércules	como	si	invitara	a	establecer	comparaciones.

Por	 fin	apareció	uno	de	 los	Diez	deshaciéndose	en	disculpas.	El	dux	se	hallaba
indispuesto.	La	entrevista	debía	ser	pospuesta.	Con	una	reverencia,	Rinaldo	Ermolin
los	acompañó	hasta	las	escaleras	y	llevó	su	cortesía	hasta	el	punto	de	bajar	con	ellos
al	patio.	Llegados	ahí	los	condotieros	quisieron	dirigirse	a	la	Riva,	pero	toparon	con
el	 obstáculo	 de	 Ermolin,	 que,	 con	 una	 nueva	 reverencia,	 señaló	 la	 puerta	 del	 lado
opuesto,	la	puerta	que	llevaba	a	los	calabozos	del	palacio.

Nono	empezó	a	protestar	y	Ottavio	echó	mano	a	 la	espada,	pero	el	patio	estaba
lleno	de	guardas	y	aparecieron	todavía	más	mientras	Ermolin	se	alejaba	sin	darles	la
espalda.	La	situación	era	desesperada.	Entonces	Ottavio	habló	por	primera	vez.

—Estamos	perdidos	—murmuró.
Encima	de	sus	cabezas,	el	estandarte	de	San	Marcos	chasqueaba	al	viento	como

una	fusta.	El	león	dibujado	encima	de	él	tenía	su	boca	curvada	en	una	sonrisa.
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48
Cara	a	cara

Cuando	 il	 Lupo	 fue	 informado	 de	 que	 los	 hermanos	 Marsili	 habían	 regresado	 a
Venecia	para	ser	agasajados	como	conquistadores	de	Piombo,	sonrió	y	explicó	a	su
cliente	que	había	llegado	la	oportunidad	tan	esperada.	Aunque	reacio	a	ello,	el	duque
había	obsequiado	con	oro	a	aquellos	hermanos	que	habían	tomado	y	saqueado	una	de
sus	 ciudades.	Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ese	 oro	 había	 sido	 bien	 empleado;	 ahí
tenía	la	primera	muestra	de	lo	que	cabía	esperar.	Cierto,	Venecia	había	accedido	a	que
los	Marsili	 abandonasen	 por	 un	 tiempo	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 la	 intención	 era
inequívoca:	se	habían	ido	sin	solicitar	un	aplazamiento	para	acabar	la	campaña.

Ello	 significaba,	 según	 informó	 il	 Lupo	 al	 duque,	 «¡que	 Piombo	 es	 nuestra!»,
triunfante	exclamación	que	el	condotiero	subrayó	golpeando	la	mesa	de	caballete	con
su	guante	largo	de	cuero,	de	fuertes	costuras,	zurcido	en	varios	lugares	y	manchado
por	la	sangre	de	quienes	habían	tenido	la	mala	suerte	de	probar	la	espada	de	su	dueño.
El	 duque	 pensó	 que	 debía	 de	 ser	 muy	 viejo,	 pues	 no	 recordaba	 ninguna	 ocasión
reciente	en	que	se	hubiera	vertido	tanta	sangre.

Tampoco	esta	vez	mostró	el	duque	gran	entusiasmo.	Desde	la	caída	de	Piombo	se
había	 encontrado	 bastante	 mal,	 y	 no	 hallaba	 en	 sí	 grandes	 deseos	 de	 ponerse	 la
armadura	y	recuperar	una	ciudad	ya	arrasada,	cuyos	habitantes	a	esas	alturas	habían
sido	 violados,	 masacrados	 o	 una	 cosa	 y	 otra.	 No	 dudaba	 de	 que	 su	 padre	 habría
aprovechado	 la	 ocasión	 para	 rescatar	 territorios,	 pero	 el	 hijo	 había	 visto	 echar	 por
tierra	 todas	sus	 ideas	sobre	el	arte	guerrero	y	sufría	una	grave	desilusión.	 ¡Con	qué
emoción	había	partido	a	unirse	con	sus	tropas!	¡Le	esperaba	la	gloria!	Era	un	hombre
joven,	de	salud	sorprendentemente	buena	e	instruido	en	las	teorías	de	la	guerra.	Pero
la	 gloria	 brillaba	 por	 su	 ausencia.	 Llovía.	 La	 tela	 exterior	 de	 su	 tienda	 estaba
empapada	y	mojaba	 la	delicada	capa	 interna	en	cuanto	 la	 tocaba.	Los	caminos	que
unían	las	tiendas	eran	sucios	barrizales,	los	soldados	sufrían	de	disentería	y	tremendas
toses	y	 sus	propios	condotieros	eran	hombres	de	aspecto	 repulsivo.	El	duque	había
reaccionado	con	horror	al	cinismo	con	que	il	Lupo	había	abandonado	a	Piombo	a	su
suerte,	y	su	consternación	creció	todavía	más	al	descubrir	que	los	hermanos	Marsili,
responsables	de	aquella	humillación,	iban	a	ser	sobornados.

Sabía	 que	 tardaría	 años	 en	 olvidar	 el	 rostro	 de	 Nono	Marsili	 sonriéndole	 a	 la
altura	de	la	cintura	con	tan	afable	y	asumida	complicidad.	Si	Venecia	no	podía	estar
segura	de	sus	condotieros,	¿cómo	confiaría	él	en	los	suyos?	Todo	apuntaba	a	que	 il
Lupo	había	acordado	la	toma	de	Piombo	con	aquellos	malditos	hermanos.

Oscura	e	injustamente,	el	duque	culpaba	de	su	estado	al	maestro	Valentino.	De	no
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haberse	visto	 alentado	por	 él	 a	 ver	 remedio	 a	 sus	males	 en	 el	 ejercicio,	 y	no	 en	 el
descanso,	 nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 ponerse	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 ejército,	 y	 aquel
horrible	doble	 juego	se	habría	desarrollado	 sin	que	él	 albergara	 la	menor	 sospecha.
Hasta	la	noticia	de	la	toma	de	Piombo	habría	sido	menos	dolorosa	de	no	hallarse	él	a
pocas	millas	de	la	ciudad	que	había	venido	a	salvar.

El	maestro	Valentino	estaba	tan	aburrido	como	inquieto	estaba	su	patrón.	¡Ni	una
herida	 interesante!	 ¡Ni	 un	 cadáver	 sano	 que	 disecar!	 Y	 las	 perspectivas	 de	 batalla
cada	 vez	más	 lejos.	No	 solía	 quedarse	mucho	 tiempo	 en	 un	mismo	 lugar,	 y	 aquél,
concretamente,	podía	calificarse	de	asqueroso.	Su	paciente	era	un	jovenzuelo	mimado
que	recaía	por	momentos	en	la	hipocondría.	El	maestro	Valentino	había	empezado	a
pensar	seriamente	en	aceptar	la	invitación	de	un	rico	mercader	veneciano	inquieto	por
la	salud	de	su	esposa.	Probablemente	le	preocupara	más	la	suya	—era	un	hombre	de
edad	avanzada	y	sin	hijos—	que	la	de	su	esposa,	que	poseía	la	ventaja	de	su	juventud,
y	 quizá	 un	 amante.	 Al	 maestro	 Valentino	 le	 gustaba	 Venecia.	 Tenía	 amigos	 en	 la
ciudad.	Sus	recientes	servicios	a	Montano,	actual	enemigo	de	Venecia,	no	plantearían
problema	alguno.	Nadie	esperaba	que	un	médico	 tan	prestigioso	como	Valentino	se
ocupara	de	rivalidades,	fronteras	o	facciones.

Así,	y	para	sorpresa	del	duque,	el	maestro	Valentino	—desprovisto	de	expresión
su	rostro	sardónico	bajo	la	gorra	de	terciopelo	negro	con	forro	de	piel	y	orejeras	que
lo	identificaba	como	médico—	dijo	sin	rodeos	que	las	condiciones	del	campamento
no	beneficiaban	a	los	humores	de	su	paciente.	Éste	debía	volver	a	su	entorno	familiar
si	 deseaba	 experimentar	 una	mejoría.	Ahí,	 con	 la	 ayuda	 de	 diversos	medicamentos
prescritos	por	él,	y	que	obviamente	deberían	ingerirse	bajo	una	conjunción	favorable
de	 luna	y	planetas,	 el	 duque	 recuperaría	 el	 equilibrio.	Era	mejor	 dejar	 la	 guerra	 en
manos	 de	 profesionales.	Hasta	 sería	 aconsejable	 que	 el	 duque	 se	 diera	 el	 gusto	 de
descansar	un	poco,	comer	alimentos	 fortalecedores	y	beber	cantidades	prudentes	de
buen	vino.

La	 alegría	 con	 que	 el	 duque	 recibió	 tan	 gratos	 consejos	 creció	 todavía	 más	 al
darse	 cuenta	 de	 que	 el	 médico	 no	 tenía	 intención	 de	 acompañarlo.	 Tenía	 un	 caso
urgente	en	Venecia.

Antes	de	conocer	a	il	Lupo	el	duque	nunca	se	habría	preguntado	si	Valentino	no
sería	 espía	 además	de	médico.	Ahora	 sí.	No	obstante,	mientras	 echaba	mano	 a	 sus
arcas	 entre	 falsas	 muestras	 de	 pesar,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 en	 aquel
campamento	 no	 podía	 observarse	 nada	 susceptible	 de	 tener	 utilidad	 para	 Venecia,
sobre	 todo	 habiendo	 sido	 comprados	 sus	 generales	 por	 Montano.	 Podía	 pues
permitirse	 regresar	 a	 palacio,	 junto	 a	 sus	 libros.	 Il	Lupo	 retomaría	Piombo,	 y	 él	 se
ahorraría	la	experiencia	de	cabalgar	entre	cadáveres	y	ruinas	humeantes.	Después	de
un	tiempo	llegaría	la	paz,	acelerada	por	el	hecho	de	tener	a	los	hermanos	Marsili	de
su	lado.

Además,	una	vez	en	casa	volvería	a	tener	junto	a	él	a	sus	entrañables	médicos	de
siempre,	que	se	escandalizarían	de	su	aspecto;	a	decir	verdad	estaba	muy	pálido,	y	su
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estómago	no	había	llegado	a	acostumbrarse	a	la	horrible	cocina	del	campamento,	por
no	hablar	de	las	toses	de	los	soldados,	que	lo	desvelaban.	Le	prescribirían	descanso.
Se	echaría	en	su	lecho	de	brocado,	rodeado	de	mármol	y	no	de	barro.	Bebería	vino
perfumado,	escucharía	a	su	tocador	de	viola,	y	quizá	leyera	una	novela	francesa.	Por
un	motivo	u	otro	no	sentía	el	menor	interés	por	los	Comentarios	de	César,	ni	por	los
escritos	de	Tito	Livio	sobre	estrategia	militar.

Aunque	el	hado	se	mostrara	tan	plácido	con	uno	de	los	enemigos	de	la	República,
quedaba	otro	muy	feroz	y	mucho	más	difícil	de	disuadir.	Surcando	el	Adriático	con
sus	bien	equipados	galeones,	el	capitán	general	de	la	flota	veneciana	había	avistado
por	primera	vez	la	flota	 turca.	Era	un	momento	esperado	con	impaciencia	 tanto	por
Attilio	como	por	Mehmet	Bey,	un	turco	de	amenazadora	presencia	y	mente	llena	de
recursos.	La	batalla	 iba	a	ser	reñida.	El	resultado	decidiría	si	Venecia	 tenía	motivos
para	alegrarse,	u	ocasión	de	castigar	un	nuevo	fracaso.

Los	 galeones	 venecianos	 eran	 ligeramente	 inferiores	 en	 número,	 pero	 contaban
con	 una	 espléndida	 tripulación	—los	 remeros	 no	 eran	 esclavos,	 a	 diferencia	 de	 los
turcos—;	 invariablemente	 eficaz,	 el	 arsenal	 los	 había	 dotado	 de	 los	más	modernos
adelantos.	 En	 contra	 de	 ellos	 estaba	 la	 tremenda	 velocidad	 de	 los	 turcos,	 la	 gran
experiencia	 y	 sutileza	 mental	 de	 su	 comandante,	 nada	 inferior	 a	 la	 de	 ningún
veneciano,	y	la	gran	confianza	en	sí	mismo	de	quien	ya	había	vencido	a	un	capitán
general.

Desde	el	buque	insignia,	Attilio	escrutó	el	panorama	con	su	único	ojo:	las	velas
de	 seda,	 el	 brillo	 de	 cimitarras	 y	 turbantes	 cargados	 de	 joyas,	 y	 la	media	 luna	 del
Islam	flotando	por	encima	de	todo.	No	le	pasó	por	alto	la	figura	de	Mehmet	Bey,	que
supervisaba	la	flota	haciendo	visera	con	una	mano.	Cuando	uno	u	otro	dieran	la	señal
cientos	de	personas,	quizá	miles,	morirían	en	un	solo	día,	y	las	inmaculadas	cubiertas
verterían	raudales	de	sangre	al	mar.

Mientras	 observaban	 al	 enemigo	 una	 gaviota	 pasó	 volando	 bajo	 y	 manchó	 de
blanco	el	hombro	de	Attilio.	Éste	sonrió,	y	quienes	lo	rodeaban	lanzaron	en	coro	un
grito	de	júbilo.	Suerte,	he	ahí	lo	que	más	falta	le	hacía	en	un	día	como	ése.	Flotando
sobre	las	aguas,	 los	envolvía	el	sonido	de	los	tambores	que	marcaban	el	ritmo	a	las
galeras	pendientes	 todavía	de	unirse	 a	 la	 formación,	 un	 enérgico	 compás	 similar	 al
latir	de	muchos	corazones.

Era	hora	de	silenciar	unos	cuantos.
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49
Sin	esperanzas

Segismundo	y	Cosmo	advirtieron	que	la	prisión	se	animaba	de	pronto	con	un	lejano
ruido	de	llaves	y	el	murmullo	de	los	carceleros.	Ningún	ojo	apareció	en	la	mirilla.	El
maestro	de	Padua	tenía	otros	peces	en	la	red.

Permanecieron	callados	 sobre	 el	 banco,	 lado	a	 lado,	 absortos	uno	y	otro	 en	 sus
respectivos	pensamientos.	Las	hierbas	del	botiquín	de	Segismundo	casi	habían	dado
buen	sabor	al	pan	 seco	que	 les	daban,	y	bebían	con	placer	el	vino	avinagrado.	Las
manos	 de	 Cosmo	 ya	 estaban	 mucho	 menos	 hinchadas;	 después	 de	 examinarlas
Segismundo	había	cambiado	las	compresas	frías.

Ahora	se	apoyó	de	espaldas	contra	la	pared	y	cruzó	los	brazos.	Retomó	el	anterior
tema	de	conversación,	la	vida	de	Cosmo	como	gondolero,	su	infancia,	y	su	padre.

—¿Alguna	vez	os	trató	igual	a	ti	y	a	Marco?
—A	 los	 dos	 nos	 mimaba.	 Marco	 era	 el	 favorito,	 lógicamente,	 pero	 yo	 era	 el

primogénito,	y	mi	padre	quería	a	mi	madre	más	que	a	la	de	Marco.
—Mmm…	Eso	debía	de	ser	un	problema.
—La	señora	Emilia	—la	primera	esposa	de	mi	padre—	no	tenía	nada	en	contra	de

mi	madre;	de	hecho	mamá	cree	que	se	alegraba	de	no	ser	blanco	de	las	atenciones	de
su	marido.	Su	verdadera	pasión	era	gastar	dinero.	Ya	supondréis	lo	que	eso	alegraría	a
mi	padre.

—¡Algo	heredó	Marco,	por	lo	visto!	¿Siempre	te	llevaste	bien	con	él?
La	dentadura	de	Cosmo	reflejó	la	escasa	luz	de	la	celda.
—En	esos	 tiempos	éramos	cómplices	de	 travesuras.	Perseguíamos	a	 los	criados

para	que	nos	dieran	galletas	y	otras	cosas	de	comer.	Solíamos	subirnos	a	los	perros	y
galopar	 por	 el	 salón,	 y	 después	 llevarlos	 de	 caza	 por	 todas	 las	 habitaciones
azuzándolos	y	gritando	sin	parar.	Entonces	mi	padre	 salía	de	 su	estudio,	o	el	 señor
Rinaldo	nos	mandaba	azotar.	Escondíamos	cosas,	las	robábamos…	Una	vez	robamos
las	 llaves	 de	mi	madre.	 No	 las	 de	 su	 cinturón,	 naturalmente,	 sino	 las	 que	 cuelgan
dentro	del	armario.	Por	una	vez	lo	había	dejado	abierto.	Se	nos	ocurrió	irlas	probando
por	 toda	 la	 casa	 para	 ver	 qué	 encontrábamos.	 En	 el	 desván	 descubrimos	 arcones
llenos	de	 ropa	vieja	y	 repugnante…	Nos	metimos	por	 todas	partes,	 arrastrándonos,
intentando	no	hacer	ruido	con	las	llaves	y	procurando	que	no	nos	viera	nadie.	En	el
estudio	de	mi	padre	pasamos	un	miedo	de	muerte.	—El	recuerdo	hizo	reír	a	Cosmo
—.	Marco	me	retó	a	probar	las	llaves	en	la	puerta	del	estudio.	Más	o	menos	sabíamos
qué	llaves	no	habían	entrado	en	ninguna	cerradura,	y	ya	supondréis	que	sólo	hicimos
el	intento	cuando	vimos	a	mi	padre	cerrar	con	llave	para	ir	a	ver	a	la	señora	Emilia.
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—No	había	moros	en	la	costa.	¿Y	aun	así	os	pillaron?
Cosmo	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Dimos	con	la	llave	adecuada.	Justo	al	abrir	la	puerta	lo	oímos	volver	gritando	a

los	 perros.	 Imagino	 que	 la	 señora	 Emilia	 no	 podría	 recibirlo,	 a	 saber	 por	 qué.	 A
Marco	le	temblaba	tanto	la	mano	que	tuve	que	cogérsela,	girar	la	llave	y	sacarla.	Nos
fue	por	pelos.

—¿Los	dos	teníais	miedo	de	vuestro	padre?	¿Aunque	os	mimara?
—Todo	el	mundo	lo	temía.	Procuró	que	Marco	aprendiera	a	llevar	los	negocios,

pero	el	pobre	solía	arreglárselas	muy	mal;	era	demasiado	nervioso	para	asimilar	 las
cosas.	Además	era	muy	niño.

—¿Y	a	ti?	¿Qué	futuro	te	tenía	reservado?
—Nunca	dijo	nada.	Cuando	el	señor	Vettor	y	el	señor	Rinaldo	lo	presionaron	para

deshacerse	de	mí,	me	envió	con	dinero	y	unas	cartas	a	un	monasterio,	al	otro	lado	de
la	laguna.	Me	tomaron	a	su	cargo.	Sólo	tenía	siete	años.	El	padre	prior	dijo	que	todos
los	 hombres	 eran	 iguales	 ante	Dios.	—Cosmo	hizo	 una	mueca—.	 Intentaban	 tratar
igual	 a	 todos	 los	 chicos;	 nos	 educaban,	 nos	 alimentaban	 y	 nos	 pegaban.	Yo	 nunca
pensé	en	hacerme	monje,	y	a	los	quince	me	escapé.

—¿Cuándo	volviste	a	ver	a	tu	madre?
—Esta	primavera.	Me	había	preparado	para	gondolero,	había	sido	aceptado	en	el

gremio…	Entonces	oí	que	mi	padre	volvía	a	casarse.	Pensé	que	si	la	nueva	esposa	era
celosa	mi	madre	podía	pasarlo	mal.

Cosmo	 observó	 cómo	 Segismundo	 hacía	 ejercicios	 de	 hombros	 y	 brazos	 para
mantenerlos	en	forma	pese	al	frío	y	humedad	de	la	celda.

—Pero	la	señora	Isabella	no	tenía	ningún	deseo	de	ocuparse	de	las	cosas	de	casa,
y	mi	madre	le	vino	de	maravilla.	Es	otra	a	quien	le	gusta	gastar,	aunque	no	se	parece
a	la	señora	Emilia;	sabe	defenderse.

—¿Se	peleaban?	Vaya.	Cuando	uno	tiene	una	esposa	joven	y	guapa	lo	normal	es
procurar	que	esté	satisfecha.	¡No	me	digas	que	ya	reñían!

—Según	 mi	 madre	 sí.	 Mi	 padre	 guardaba	 bajo	 llave	 las	 joyas	 de	 la	 señora
Isabella,	en	su	estudio,	junto	a	sus	demás	tesoros;	sólo	se	las	daba	cuando	tenían	que
ir	 a	 alguna	 comida	 o	 recepción	 de	 altos	 vuelos,	 y	 eso	 a	 ella	 le	 sentaba	muy	mal.
Tuvieron	una	pelea	sobre	eso	la	mañana	misma	en	que	fue	asesinado.

Segismundo	dejó	de	mover	los	brazos.
—¿Insinúas	que	pudo	matarlo	ella?
Cosmo	 unió	 sus	 manos	 vendadas	 como	 si	 rezara,	 y	 miró	 a	 Segismundo	 por

encima	de	ellas.
—¿No	os	 parece	 posible?	 ¿Sabiendo	que	 unos	 chicos	 podían	 robar	 las	 llaves	 y

encontrar	la	del	estudio?	No	es	mujer	que	aguante	un	desaire.	Mamá	me	dijo	que	mi
padre	tenía	una	herida	en	la	espalda	además	de	la	del	ojo.	Quizá	no	tuviera	tiempo	de
volverse	cuando	ella	entró.	Quizá	no	llegara	ni	a	oírla.

Segismundo	se	acercó	a	Cosmo.	Su	tono	era	pensativo.
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—Después	el	señor	Vettor	vino	a	verlo;	llamó	a	la	puerta	y	no	contestó	nadie.
—De	haber	estado	ella	dentro	habría	oído	la	llegada	de	su	góndola,	y	el	ruido	de

los	criados	abriendo	 las	puertas	en	el	piso	de	abajo.	No	habría	sido	 tan	 tonta	como
para	no	salir	y	cerrar	con	llave.

Segismundo	murmuró	para	sus	adentros,	y	después	preguntó	a	bocajarro:
—¿No	sospechas	de	tu	madre?
—¿De	mi	madre?	¡Pero	si	 lo	amaba!	Ya	os	lo	he	dicho.	Cuando	la	vendieron,	a

los	 catorce	 años,	 su	nuevo	 amo	era	 un	hombre	muy	 apuesto.	Mi	madre	 siempre	 lo
amó,	aunque	él	nunca	 llegara	a	 tenerle	confianza.	Nunca	hablaba	con	ella.	Siempre
fue	 un	 hombre	muy	 cerrado.	—Se	puso	 en	 pie	 y	 echó	 a	 caminar	 por	 los	 estrechos
confines	de	 la	celda,	como	si	quisiera	escapar	al	atento	examen	de	Segismundo.	Se
confundía	con	las	sombras,	y	sólo	sus	largas	piernas	enfundadas	en	calzas	rojiblancas
delataban	 su	 presencia,	 así	 como	 sus	 manos	 vendadas—.	 Recibía	 visitas	 en	 plena
noche.	Hace	unos	días	fui	a	visitar	a	mi	madre	—de	noche,	para	no	ser	visto	por	los
criados—,	y	estuvimos	charlando	en	su	habitación.	Ya	sabéis,	 la	que	da	al	pequeño
canal.	Bueno,	pues	oímos	dos	veces	un	silbido	corto,	de	unas	pocas	notas,	y	mi	padre
bajó.	Cuando	lo	oímos	salir	del	estudio,	en	el	piso	de	arriba,	nos	escondimos	en	un
armario	donde	mi	madre	 tiene	un	camastro	y	a	veces	se	queda	a	dormir;	no	es	que
pensáramos	 que	 fuese	 a	 entrar,	 pero	 mi	 madre	 tenía	 miedo	 de	 que	 llegaran	 a
descubrirme	por	cualquier	 tontería.	Pues	bien,	mi	padre	entró	(imagino	que	ni	se	 le
ocurriría	 que	mamá	pudiera	 estar	 durmiendo	 ahí)	 y	 desatrancó	 la	 puerta	 para	 dejar
pasar	 a	 alguien,	un	 forastero	 con	acento	de	Lombardía.	Subieron	por	 la	 escalera,	 y
tuve	la	precaución	de	marcharme	antes	de	que	regresaran.	Era	un	hombre	con	muchos
secretos.

De	 pronto	 un	 horrible	 grito	 los	 dejó	 helados.	 Procedía	 de	 la	misma	 prisión,	 no
muy	lejos	de	donde	estaban.	Cosmo	se	estremeció.	Segismundo	fue	hacia	la	puerta.
Volvieron	 a	 oírlo:	 era	 el	 grito	 de	 alguien	 que	 no	 podía	 contenerse.	 Cosmo	 sintió
escalofríos,	notando	de	nuevo	el	dolor	en	sus	manos.

Segismundo,	cosa	extraña,	había	empezado	a	desatarse	el	jubón	negro.	Se	quitó	la
camisa,	palpó	el	cuello	y	extrajo	una	gruesa	cadena	de	oro.	Escogió	un	eslabón,	se	lo
llevó	 a	 la	 boca	 y	 lo	 mordió,	 retorciéndolo	 con	 dientes	 y	 manos.	 Poco	 después
escondió	la	cadena	en	el	bolsillo	de	su	cinturón,	se	sacó	de	la	boca	el	brillante	eslabón
y,	 acercándose	 a	 la	 salida,	 se	 puso	 a	 gritar	 mientras	 sacudía	 la	 reja	 con	 todas	 sus
fuerzas,	moviendo	la	puerta	entera.

Cosmo,	desconcertado,	oyó	llegar	a	un	carcelero	que	se	puso	a	gritar	a	su	vez.	La
luz	de	una	antorcha	iluminó	el	rostro	de	Segismundo.	Sonreía.

—¿Qué	está	pasando	ahí	fuera?	—preguntó	con	voz	profunda.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
Segismundo	expuso	a	la	luz	de	la	antorcha	el	retorcido	y	seductor	pedazo	de	oro,

haciéndolo	brillar.	Una	mano	apareció	en	la	reja.
—Mmm…	mmm…	Decidme,	¿qué	ocurre?
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—Pronto	lo	sabréis,	caballerete.	Ottavio	Marsili	está	cantando,	y	cuando	acaben
con	él	os	tocará	a	vos	cantar	cómo	nos	vendisteis	a	esa	escoria	de	Montano.

Quiso	coger	el	eslabón	de	oro,	pero	Segismundo	lo	retiró.
—¡Eh,	 aquí	 hay	bastante	 para	 que	 nos	 abran	 la	 puerta	 y	 nos	 pongan	una	 barca

gratis!	Quiero	más	por	mi	oro.
El	carcelero	puso	cara	de	pocos	amigos.
—Guardadlo	para	vuestro	entierro.	No	vale	la	pena	morir	por	eso.
Se	 alejó	 pisando	 fuerte.	 El	 tintineo	 rítmico	 de	 sus	 llaves	 fue	 ahogado	 por	 otro

espantoso	grito,	que	se	prolongó	hasta	acabar	en	un	jadeo	todavía	más	intenso.
Al	volver	 junto	a	Cosmo,	Segismundo	 lo	halló	con	 la	cabeza	hundida	entre	 sus

manos.
—¿De	modo	 que	 hay	 que	morir?	—dijo	 el	 joven	 con	 voz	 ahogada—.	 Prefiero

suicidarme	a	volver	a	pasar	por	lo	mismo.
Mostró	sus	manos.
—Si	 no	 hay	más	 remedio	—dijo	Segismundo	 con	 tono	 desenvuelto	 y	 jovial—,

puedo	matarte	sin	que	te	descuenta.	En	cuanto	a	escapar…	No,	he	probado	la	puerta	y
no	hay	manera,	a	menos	que	nuestros	amigos	de	ahí	arriba	consigan	convencer	a	los
Diez.	—Se	puso	en	cuclillas	delante	de	Cosmo	y	le	propinó	un	cordial	bofetón	en	la
mejilla—.	La	vida	es	como	un	juego	de	azar,	amigo	mío,	pero	no	acaba	hasta	que	se
ha	tirado	el	dado	por	última	vez.
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50
Benno	hace	de	modelo

La	 responsabilidad	 de	 tomar	 decisiones	 sin	 ayuda	 sumía	 a	Benno	 en	 el	 desaliento.
Una	de	las	ventajas	de	ser	criado	era	no	tener	que	escoger	entre	diversas	opciones.	De
eso	se	ocupa	el	 señor.	El	criado	obedece	y	se	atiene	a	 las	consecuencias,	 trátese	de
una	paliza	o	de	un	festejo.	Hasta	la	fecha,	las	decisiones	de	Segismundo	habían	dado
pie	a	un	buen	número	de	festejos.

Una	 de	 las	 decisiones	 que	 Benno	 menos	 entendía	 era	 que	 Segismundo	 no	 se
hubiera	resistido	a	ser	arrestado	unos	días	atrás.	Benno	lo	había	visto	pelear,	y	sabía
que	ni	siquiera	aquel	grupo	enviado	por	los	Diez	habría	supuesto	un	obstáculo	para
que	 su	 señor	 se	 hubiera	 dado	 a	 la	 fuga	 de	 haberlo	 decidido	 así.	 ¿Qué	 lo	 había
detenido?	¿Pensó	acaso	que	Benno	no	estaría	a	 la	altura	de	 la	pelea,	o	de	 la	huida?
¿Temió	que	los	transeúntes	salieran	perjudicados?	La	experiencia	de	Benno	le	decía
que	cualquier	transeúnte	se	apresuraría	a	ponerse	a	salvo	de	una	batalla	campal.

No.	 Sólo	 podía	 haber	 un	 motivo	 de	 que	 Segismundo	 hubiera	 acompañado	 a
aquella	 siniestra	patrulla,	 el	mismo	que	en	otros	 tiempos	 lo	había	metido	en	 tantos
líos,	y	a	Benno	con	él:	la	curiosidad.	Segismundo	tenía	que	averiguar	por	qué	habían
ido	a	buscarlo.	Benno	confió	en	que	valiera	la	pena.

Pico,	que	tan	amablemente	había	tomado	a	Benno	a	su	cargo	y	compartido	con	él
sus	limosnas,	aseguró	no	haber	oído	jamás	que	alguien	escapara	de	los	calabozos	de
palacio;	dijo	que	la	propia	Venecia,	rodeada	de	agua,	era	en	sí	misma	una	especie	de
prisión	de	 la	que	ningún	cautivo	podía	esperar	 fugarse.	A	 fin	de	consolar	a	Benno,
juzgó	 difícil	 que	 expusieran	 a	 Segismundo	 entre	 las	 columnas	 de	 la	 Piazzetta,	 ahí
donde	Andrea	Barolo,	 perdido	 el	 interés	 de	 la	 gente,	 ya	 sólo	 atraía	 la	 atención	 de
perros	y	moscas;	tal	honor	estaba	reservado	a	reos	más	importantes,	por	ejemplo	los
hermanos	 Marsili,	 probables	 sucesores	 del	 capitán.	 La	 noticia	 del	 arresto	 había
llegado	 a	 oídos	 de	 toda	 Venecia,	 y	 el	 resultado	 era	 obvio.	 Pese	 a	 la	 victoria	 de
Piombo,	algo	iba	mal,	muy	mal.

Mientras	Benno,	sentado	en	un	portal	con	Biondello	en	las	rodillas,	cavilaba	sobre
ello,	 de	 pronto	 tuvo	 una	 inspiración.	 Segismundo	 le	 había	 avisado	 de	 que	 ningún
visitante	de	Venecia	podía	evitar	que	lo	vigilaran	e	informaran	de	sus	movimientos.
Hallándose	 los	 hermanos	 Marsili	 en	 entredicho,	 sus	 encuentros	 recientes	 se
convertían	en	blanco	de	sospechas;	y	he	ahí	donde	intervenía	el	hígado	con	cebollas
que	Benno	 y	 su	 señor	 habían	 compartido	 con	 ellos.	Quizá	 alguien	 hubiera	 oído	 la
oferta	 de	 trabajo	 planteada	 por	Ottavio	 a	 Segismundo,	 aunque	 en	 el	 fondo	 bastaba
con	que	los	hubieran	visto	en	cordial	conversación…
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Sus	reflexiones	fueron	interrumpidas	por	una	moneda	que,	cayendo	de	las	alturas,
aterrizó	 justo	 enfrente	 de	Biondello.	 El	 perrito	 dio	 un	 salto	 y	 se	 escondió	 entre	 las
piernas	de	Benno.

—Ven	a	ganarte	el	sueldo	y	deja	de	mendigar.
Brunelli	 lo	 estaba	 mirando	 con	 los	 pulgares	 metidos	 en	 el	 cinturón	 y	 la	 cara

embadurnada	de	carboncillo.	También	él	había	tenido	una	inspiración.	El	esbozo	de
Gamboni	como	Lázaro	no	servía.	Los	rasgos	del	modelo	delataban	inequívocamente
su	procedencia	aristocrática,	pese	a	lo	revuelto	de	sus	cabellos	y	a	lo	andrajoso	de	sus
ropas.	 Correspondían	 al	 patricio	 que	Gamboni	 había	 sido	 en	 otros	 tiempos.	 Ahora
Brunelli	 tenía	 una	 idea	 mucho	 mejor:	 que	 el	 fuego	 del	 infierno	 chamuscara	 esos
cabellos	 alrededor	 del	 noble	 rostro.	 Pico	 Gamboni	 encarnaría	 al	 rico	 que	 tan	 alto
precio	había	pagado	por	despreciar	al	mendigo	que	llamaba	a	su	puerta.	Y	en	cuanto
al	mendigo	Lázaro,	cuyas	llagas	eran	lamidas	por	los	perros,	¿quién	mejor	que	aquel
necio	de	negra	barba,	aquel	astroso	individuo	sentado	en	un	portal?

Benno	no	se	opuso.	Estaba	acostumbrado	a	recibir	órdenes,	y,	rodeado	de	rostros
extraños	en	aquella	nefasta	ciudad,	al	menos	el	de	Brunelli	le	era	familiar.	Pico	había
sido	convocado	a	unirse	al	Gran	Consejo	para	deliberar	sobre	la	guerra	de	Montano,
dado	que	Venecia	ya	no	tenía	condotieros	que	la	dirigieran.	Benno	se	sentía	más	solo
que	nunca.	Cumpliendo	las	esperanzas	de	Segismundo,	se	le	había	ocurrido	que	podía
poner	en	peligro	a	Miriam	da	Silva	si	acudía	a	ella	en	busca	de	ayuda.	Entrar	en	el
refugio	por	sus	propios	medios	era	imposible,	puesto	que	las	llaves	estaban	en	manos
de	su	señor.	Informada	de	su	larga	ausencia	por	los	criados	que	les	llevaban	comida,
vino	 y	 agua	 caliente,	Miriam	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 algo	 iba	mal.	Quizá	 se
hubiera	enterado	del	arresto	de	Segismundo.	Quizá	 intentara	prestarle	ayuda.	Debía
de	tener	muchos	acreedores,	y	con	algo	de	presión	aquí	y	allá…	¿No	había	dicho	que
debía	su	supervivencia	a	los	consejos	de	Segismundo?

Benno	pensó	que	una	vez	arrestados	los	Marsili	quizá	Segismundo	fuera	acusado
de	 haber	 participado	 tan	 a	 fondo	 en	 sus	 trapicheos	 que	 sólo	 el	 hacha	 del	 verdugo
podría	remediarlo…	Una	idea	insoportable.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	 a	Brunelli	mientras	veía	deslizarse	por	 su	 lado,
como	en	sueños,	muros	desconchados.

Su	 gondolero	 resultó	 estar	 de	 buen	 humor,	 y	 obsequió	 al	mundo	 con	 una	 triste
cancioncilla	acerca	de	un	amante	que	al	salir	de	viaje	dejaba	un	pájaro	hablador	a	su
amada	para	recordarle	su	nombre.	El	cantarín	estribillo,	que	se	repetía	cada	vez	que	el
pájaro	 refrescaba	 la	 memoria	 de	 la	 joven	 cuando	 ésta	 se	 sentía	 tentada	 por	 la
infidelidad	o	caía	en	ella	de	lleno,	resonaba	de	pared	a	pared,	efecto	que	gustó	tanto	a
Brunelli	que	se	sumó	a	la	canción,	de	modo	que	Benno	no	obtuvo	respuesta	hasta	que
salieron	del	canal	 lateral,	doblaron	la	esquina	y	se	arrimaron	al	desembarcadero	del
palacio	Ermolin.

Benno	 saltó	 de	 la	 góndola	 en	 pos	 de	 Brunelli,	 sujetando	 a	 Biondello	 y
alimentando	en	su	mente	la	semilla	de	una	idea.
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El	 gran	 salón	 de	 la	 entrada	 estaba	 vacío,	 a	 excepción	 del	 portero	 y	 del
mayordomo,	que,	bastón	de	mando	en	mano,	apareció	fugazmente	al	otro	extremo	de
la	 sala	 dispuesto	 a	 recibir	 a	 posibles	 invitados	 de	 importancia.	 En	 cuanto	 vio	 a
Brunelli	 avanzar	con	paso	 firme	por	el	 suelo	de	mármol	en	dirección	a	 la	escalera,
seguido	por	aquel	desharrapado	cero	a	la	izquierda,	desapareció.	La	gente	que	había
tenido	 problemas	 con	 Brunelli	 solía	 evitar	 a	 toda	 costa	 un	 nuevo	 topetón;	 fueran
cuales	 fuesen	 las	 intenciones	 del	 artista	 el	 mayordomo	 no	 podría	 impedir	 que	 las
llevara	a	cabo,	y	siempre	era	prudente	no	mostrarse	en	desventaja,	aunque	fuese	ante
un	simple	portero.

Pero	las	intenciones	de	Brunelli	eran	inofensivas.	Quería	hacer	posar	a	Benno	en
el	descansillo	de	la	espléndida	escalera,	cuya	traza	y	pasamanos	esculpido	eran	obra
suya,	y	realizar	ahí	mismo	esbozos	a	carboncillo	para	el	mural	destinado	a	presidir	el
salón,	 amén	de	 tomar	apuntes	de	 luces	y	 sombras	para	el	 efecto	de	 trampantojo	de
que	 pensaba	 dotarlo.	 Se	 alegraba	 de	 haber	 encontrado	 a	 aquella	 criatura	 que,	 a
diferencia	de	Gamboni,	había	nacido	para	mendigo.

—Lo	 difícil	—dijo	 a	Benno—	 será	 hacerte	 pasar	 por	 un	mendigo	 cuyas	 llagas
quieran	 lamer	 los	 perros.	 Eres	 un	 guiñapo	 de	 nacimiento,	 y	 lo	 normal	 es	 que	 los
perros	se	aparten	de	ti	con	asco;	a	excepción,	claro	está,	de	esa	cosa	que	vive	en	tu
jubón.	En	mi	vida	he	visto	chucho	más	digno	de	un	mendigo.	También	saldrá	en	el
mural.

Hecho	un	ovillo	abyecto	a	pie	de	pared,	y	con	orden	de	no	mover	un	dedo,	Benno
tuvo	tiempo	de	meditar	su	plan.	Segismundo	estaba	en	prisión,	pero	no	era	la	primera
vez;	 que	 Benno	 supiera	 ya	 había	 escapado	 de	 una,	 y	 sin	 duda	 había	 otras	 fugas
anteriores	que	no	le	había	contado.	Por	otro	lado,	el	cardenal	Pantera	había	prometido
hacer	cuanto	estuviera	en	su	mano,	y,	según	decía	el	señor	Gamboni,	Venecia	no	veía
la	 hora	 de	 tener	 al	 Papa	 de	 su	 parte,	 visto	 lo	 duras	 que	 estaban	 siendo	 las	 guerras
contra	 Montano	 y	 contra	 el	 turco.	 Todo	 iría	 bien,	 pensó	 Benno	 manteniendo
escrupulosamente	 su	 incómoda	 posición,	 sólo	 con	 que	 consiguieras	 la	 ayuda	 de	 la
iglesia.

Así	pues,	de	momento	Benno	debía	actuar	por	sus	propios	medios.	Aquel	pobre	y
anciano	 caballero,	 el	 dux,	 había	 pedido	 a	Segismundo	que	 absolviera	 a	 su	 hijo	 del
cargo	de	haber	asesinado	a	Ermolin.	Parecía	ciertamente	imposible,	dada	la	existencia
de	aquella	 terrible	carta	en	que	deseaba	su	muerte;	sin	embargo,	Segismundo	había
aceptado	la	misión.	El	problema	estribaba	en	que	al	haber	sido	apartado	del	caso	por
el	señor	Vettor	Segismundo	no	podía	entrar	en	el	palacio	Ermolin	—suponiendo	que
estuviera	libre—	y	ponerse	a	hacer	preguntas	a	la	señora	Isabella.

Pero	he	ahí	que	Benno	se	hallaba	en	el	palacio	de	forma	completamente	legítima,
siendo	improbable	que	lo	reconocieran	más	allá	de	la	cocina.	Cierto	que	no	tenía	la
menor	 esperanza	 de	 interrogar	 a	 la	 señora	 Isabella	 —aunque	 la	 viera	 no	 la
reconocería,	y	tratar	de	dirigirse	a	ella	lo	mandaría	de	cabeza	al	canal	más	cercano—,
pero	disponía	de	un	plan	más	astuto.
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No	 podría	 ponerlo	 en	 marcha	 hasta	 que	 Brunelli	 se	 sintiera	 satisfecho	 con	 su
trabajo,	 lo	 cual	 significaba	 colocar	 a	 Benno	 en	 las	 más	 diversas	 posturas
impetratorias,	agarrarlo	de	 la	mandíbula	para	 imprimir	a	su	cabeza	 los	ángulos	más
variados,	y,	por	último,	obligarlo	a	plantarse	con	las	manos	en	alto	y	una	sonrisa	lo
más	 atolondrada	 y	 seráfica	 posible	—en	 este	 punto	Brunelli	 le	 cerró	 la	 boca	 hasta
hacer	chocar	 los	dientes—	para	su	 traslación	al	Paraíso,	en	pago	a	sus	sufrimientos
sobre	la	tierra.	Benno,	obediente,	se	concentró	en	su	plato	favorito,	cebolla	con	salsa
de	queso,	al	tiempo	que	miraba	hacia	lo	alto.

Tanto	su	diligente	devoción	como	la	cogitación	de	Brunelli	fueron	interrumpidas
de	modo	brusco.	La	puerta	que	daba	al	rellano	superior	se	abrió	de	golpe,	y	alguien
oculto	a	medias	por	la	curva	de	la	escalera	salió	corriendo	entre	sollozos.	Un	objeto
salió	volando	tras	ella,	se	estampó	en	la	pared	opuesta	y	se	hizo	añicos,	muchos	de
los	cuales	cayeron	por	la	escalera.	La	puerta	volvió	a	cerrarse	con	estruendo,	pero	los
sollozos	continuaron,	ahogados	por	 lo	que	según	 todos	 los	 indicios	era	un	esfuerzo
por	 recoger	 los	 trozos.	 Brunelli	 resopló	 sin	 disimulo	 y	 sacudió	 con	 ira	 la	 cabeza,
como	 si	 lo	 estuviera	molestando	 una	mosca.	El	 rostro	 alarmado	 de	 una	muchacha,
bañado	en	llanto,	los	miró	por	encima	de	la	barandilla.
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51
No	puedo	hacer	milagros

Benno,	que	sabía	ver	cuándo	a	un	criado	lo	acababan	de	reñir,	no	se	atrevió	siquiera	a
dirigir	 a	 la	 chica	 una	mueca	 de	 conmiseración,	 temeroso	 del	 puño	 de	Brunelli;	 así
pues,	 permaneció	 con	 las	 manos	 y	 los	 ojos	 en	 alto,	 mientras	 la	 joven	 seguía
mirándolos	 y	Brunelli,	 roto	 el	 carboncillo,	 revolvía	 su	 bolsa	 con	 furia	 en	 busca	 de
otro.	Biondello,	único	en	situación	de	hacer	los	honores,	saltó	de	escalón	en	escalón
hasta	llegar	a	los	pies	de	la	muchacha.	Biondello,	como	de	sobra	sabía	Benno,	era	un
elitista	al	revés.	Se	echaba	encima	de	los	criados,	pero	dejaba	en	paz	a	los	duques	y
otros	personajes	encopetados.

Después	 de	 acariciar	 el	 sucio	 y	 lanoso	 pelaje	 de	 Biondello,	 la	 muchacha
descendió	tímidamente	unos	escalones	con	el	delantal	cargado	de	trozos,	abrigando	la
intención	de	recoger	los	fragmentos	que	habían	llegado	más	lejos.	Brunelli	consideró
que	 eso	 ya	 era	 pasarse	 de	 la	 raya.	 Por	 segunda	 vez	 veía	 interrumpida	 su
concentración.	Rompió	el	segundo	carboncillo	con	una	palabrota,	se	volvió	hacia	la
chica,	 corrió	 hacia	 ella	 y	 le	 propinó	 tal	 empujón	 que	 todos	 los	 trozos	 cayeron
escaleras	abajo.	Con	una	princesa	habría	hecho	lo	mismo.	De	hecho,	era	aquella	falta
de	discriminación	el	motivo	de	que	dejara	inacabados	tantos	encargos.

Los	chillidos	de	la	joven	colmaron	el	vaso.	Brunelli	tiró	el	carboncillo	al	suelo,	lo
pateó	y	bajó	corriendo	por	la	escalera	haciendo	crujir	la	porcelana.	Viendo	acercarse
al	 arquitecto,	 un	 sirviente	 amedrentado	 abrió	 el	 portillo	 de	 la	 entrada	 principal;
Brunelli	 embistió	 como	 un	 toro	 y,	 sin	 frenar	 ni	 un	 momento,	 salió	 del	 palacio.
Inmediatamente	se	le	oyó	insultar	a	los	hombres	que	trabajaban	en	el	tejado,	blanco
ideal	de	sus	energías	contenidas.

A	solas	con	la	joven,	que	ahora	utilizaba	su	delantal	para	enjugarse	las	lágrimas,
Benno	 se	 puso	 a	 recoger	 los	 trozos	 de	 porcelana	 que	 tenía	 a	 sus	 pies,	 mientras
Biondello	 bajaba	 en	 un	 par	 de	 saltitos	 para	 husmearlos.	 Cuando	 la	 chica	 soltó	 el
delantal	Benno	tendió	sus	manos	colmadas	sin	decir	palabra,	y	ella	alzó	la	tela	para
que	depositara	los	pedazos.	No	era	mal	principio	aquella	colaboración.

Menos	enrojecidos	por	el	llanto,	los	ojos	de	la	muchacha	habrían	sido	hermosos.
Examinó	a	Benno	entre	sollozo	y	sollozo.

—¿No	tendrías	que	irte	con	él?
Benno	recurrió	a	 lo	que	le	salía	mejor.	Abrió	los	ojos	y	dejó	caer	 la	mandíbula.

¿Qué	era	sino	un	inocente,	una	víctima	como	ella?
—No	tengo	a	donde	ir.	Mi	señor	me	ha	abandonado.
Ignorando	que	se	trataba	de	un	eufemismo	que	encubría	el	hecho	de	ser	arrestado
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a	instancias	de	los	Diez,	 la	joven	lo	miró	con	gran	compasión,	sin	por	ello	dejar	de
recoger	la	porcelana.

—¿No	estás	al	servicio	del	señor	Brunelli?	De	todos	modos	podrías	seguirlo.
Se	 oía	 a	 lo	 lejos	 un	 frenético	 martilleo	 sobre	 el	 tejado,	 señal	 de	 que	 Brunelli

andaba	cerca.	Benno	inclinó	la	cabeza	con	expresión	abatida.
—Me	 dijo	 que	 viniera	 aquí	 para	 posar,	 nada	 más.	 Ni	 siquiera	 me	 ha	 pagado.

Confiaba	en	sacar	algo	para	mí	y	el	perro.
—Pobrecillo.
Una	 vez	 lleno	 su	 delantal,	 la	 doncella	 cogió	 a	 Benno	 de	 la	 manga.	 Por	 suerte

llevaba	 su	 mejor	 jubón,	 el	 menos	 sucio;	 en	 caso	 contrario	 quizá	 la	 chica	 hubiera
vacilado	 en	 tocarlo.	 Lo	 arrastró	 escaleras	 abajo,	 señalando	 el	 piso	 superior	 con	 la
cabeza	y	susurrando:

—Que	no	te	oiga	la	señora.	Hoy	anda	hecha	una	fiera.
Benno	recordó	 la	opinión	de	Segismundo:	 todo	apuntaba	a	que	 la	cosa	se	había

hecho	 desde	 dentro;	 nada	 impedía	 que	 la	 esposa	 de	 Ermolin	 hubiera	 perdido	 los
estribos	y	echado	mano	al	estilete.	Mirando	hacia	arriba	con	nerviosismo,	se	apresuró
a	bajar	seguido	por	Biondello.

Se	dirigieron	a	la	cocina,	donde	la	joven	mostró	el	contenido	de	su	delantal	a	la
escandalizada	cocinera	y	sus	dos	ayudantas	antes	de	vaciarlo	en	la	basura.	Benno	fue
acogido	 efusivamente	 por	 la	 cocinera,	 que	 cogió	 a	Biondello	 y	 lo	 apretó	 contra	 su
pecho.	El	perro	le	lamió	con	entusiasmo	las	manos	grasientas,	mientras	ella	le	hacía
carantoñas.

—¡Qué	preciosidad!	No	me	ha	olvidado…	El	señor	Rinaldo	no	está	en	casa.	¿A
quién	ha	venido	a	ver	tu	señor?

—Su	señor	lo	ha	abandonado.	Lo	ha	dejado	tirado.	—Chiara,	la	doncella,	que	no
había	visto	a	Benno	en	su	última	visita	por	estar	atendiendo	a	su	señora,	no	ocultó	su
indignación—.	¡A	ver	si	eso	no	es	ser	cruel!

Queriendo	 consolar	 a	 quien	había	 sido	víctima	de	 tamaña	 crueldad,	 la	 cocinera
recurrió	a	un	panecillo	relleno	de	setas,	mientras	Biondello,	obsequiado	con	un	hueso
de	ternera	en	el	que	todavía	quedaba	carne,	se	ensañaba	con	él	sobre	el	enlosado,	para
escándalo	de	un	gato	 atigrado	que	 lo	miraba	 con	 asco	desde	una	 silla.	Chiara	 dejó
sitio	para	que	el	 recién	 llegado	se	 sentara	 junto	a	 la	enorme	mesa	donde	 las	chicas
preparaban	 el	 almuerzo.	La	 última	vez	 que	Benno	había	 estado	 ahí	 la	 servidumbre
acababa	de	verse	privada	de	su	señor;	ahora	lloraban	la	pérdida	del	hijo,	así	como	la
del	ama	de	llaves,	de	mayores	consecuencias	materiales.	De	Marco,	tan	admirado	por
la	destreza	con	que	había	trepado	a	la	ventana	de	su	padre	la	mañana	del	asesinato,	no
se	hablaba	en	aquellos	momentos,	pese	a	que	su	funeral	se	hubiera	celebrado	el	día
anterior.	El	tema	de	conversación	era	la	desaparición	de	Zenobia,	tan	inoportuna.	Al
tiempo	 que	 se	 la	 respetaba,	 su	 estricta	 disciplina	 y	 su	 meticulosa	 gestión	 de	 los
suministros	 solían	 levantar	 resquemores;	 sin	embargo	su	ausencia	 los	había	 sumido
en	el	caos	—tuvieron	que	forzar	la	cerradura	del	armario	para	tener	acceso	a	la	ropa
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de	 cama	 y	 las	 provisiones—,	 y	 el	 señor	 Rinaldo	 les	 echaba	 en	 cara	 la	 menor
dificultad.

—¿Sabéis	qué	os	digo?	Pues	que	fue	ella	quien	dio	a	su	hijo	el	veneno	con	que
mataron	al	pobre	señorito.	Tarde	o	temprano	la	encontrarán.	Entonces	pagará	por	ello,
igual	que	su	hijo.	Estrangularlos	sería	hacerles	un	favor.	Yo	por	mí	los	despellejaba
vivos.

Aquella	astuta	manera	de	deshacerse	de	una	piel	morena	sin	tener	que	echar	mano
a	 los	 prejuicios	 de	 forma	 explícita	 llamó	 la	 atención	 de	 las	 demás	 criadas,	 que
empezaron	a	rememorar	en	voz	baja	(la	cocinera	no	lo	veía	con	buenos	ojos),	y	con
todo	 lujo	de	detalles	 truculentos,	 su	asistencia	al	 espectáculo	protagonizado	por	 los
despojos	de	Andrea	Barolo,	sujetos	a	las	columnas	de	la	Piazzetta.

El	recuerdo	que	Benno	guardaba	de	aquel	episodio	estaba	ligado	a	 la	visión	del
asesino	 sonriendo	 a	 Segismundo	 y	 manchando	 el	 suelo	 de	 vino	 con	 intención
inequívoca.	La	 idea	de	que	al	 fin	y	al	cabo	hubiera	sido	 la	sangre	Dion,	y	no	 la	de
Segismundo,	 la	 derramada	 junto	 al	 jardín	 del	 señor	 Vettor	 seguía	 llenándolo	 de
satisfacción.

Una	vez	más	Benno	deseó	con	fervor	poco	cristiano	la	muerte	de	Dion.	¿No	era
injusto	 que	 Segismundo	 se	 hallara	 en	 la	 cárcel	 sin	 haber	 hecho	 nada	 malo,	 y	 en
cambio	 Dion,	 un	 asesino	 a	 sueldo,	 estuviera	 siendo	 atendido	 por	 monjas,	 libre	 de
marcharse	en	caso	de	mejorar?	Y	de	matar	a	Segismundo	cuando	éste	 saliese	de	 la
prisión…	 Resuelto	 a	 teñir	 el	 futuro	 de	 colores	 soportables,	 Benno	 se	 aferró	 al
«cuando»	en	el	caso	de	Segismundo,	y	al	«si»	en	el	Dion.

En	cuanto	a	su	propio	futuro,	se	lo	estaban	solucionando	en	ese	mismo	instante.
La	cocinera	y	Chiara	sostenían	un	grave	coloquio	que	Benno	fingió	no	oír,	ocupado
como	estaba	en	comer	un	racimo	de	uvas	generosamente	extraído	de	la	despensa	de
Zenobia.

—Puedes	pasar	la	noche	en	la	habitación	de	trabajo	de	Zenobia.	A	veces	dormía
ahí,	y	hay	una	cama	vacía.

Benno	 vio	 renovadas	 sus	 esperanzas.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pasara	 en	 el	 palacio
Ermolin	más	posibilidades	tendría	de	enterarse	de	algo	útil.	Los	criados	siempre	están
al	tanto	de	todo.

No	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 contener	 unas	 lágrimas	 de	 gratitud,	 recibiendo	 a
cambio	otro	panecillo	relleno	de	setas.	Chiara	volvió	a	sentarse	a	su	lado	y	le	dirigió
una	mirada	benévola.

—Más	 tarde	 te	 enseñaré	 dónde	 está.	 Tendrás	 que	 esconderte	 de	 Luigi,	 el
mayordomo;	 siempre	 mete	 las	 narices	 en	 todas	 partes.	 Es	 su	 trabajo,	 claro,	 pero
aparte	 es	 un	 bicho.	 Por	 la	 cocina	 no	 lo	 vemos	 mucho;	 aquí	 manda	 la	 cocinera.
Cuando	se	haga	de	noche	te	meteré	en	la	habitación	sin	que	se	entere	nadie.	Aunque
habrá	que	esperar	a	que	la	señora	me	deje	libre.	Nunca	sé	cuándo	lo	hará.	—Chiara
esbozó	una	mueca—.	Siempre	tiene	algún	trabajito	para	mí.	Que	si	cose	esto,	que	si
lava	esto…
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La	cocinera	se	dio	la	vuelta,	roja	de	haber	estado	inclinada	sobre	una	olla	puesta
al	fuego.

—¡Y	cómo	 te	zurró	cuando	no	conseguiste	 limpiar	 la	 sangre	de	aquella	manga,
después	del	asesinato	del	pobre	señor!

—¿Sangre?	—Benno	se	volvió	hacia	Chiara,	dejando	a	la	vista	un	bocado	de	pan
con	setas.

—La	manga	 estaba	 empapada.	Me	 la	 dio	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
quitarla.	Ya	le	dije	que	no	puedo	hacer	milagros.

Benno	era	presa	de	una	gran	agitación.	¡Bien	que	podía	estar	nerviosa	la	señora,
si	había	clavado	un	estilete	a	su	marido!

—¿Cómo	se	ensució	tanto?	—preguntó	mientras	masticaba.
—Dijo	que	al	 sostener	el	cadáver.	Si	eso	es	verdad,	habría	sido	de	 las	primeras

veces	que	lo	abrazaba	voluntariamente.	El	señor	estaba	colado	por	su	nueva	esposa,
pero	él	a	ella	no	la	impresionaba	para	nada.

¿Qué	diría	de	eso	Segismundo?	Claro	que	 la	señora	podía	haberse	manchado	la
manga	de	la	manera	que	decía	ella,	y	mal	podía	ser	acusada	de	matar	a	Ermolin	sobre
aquel	 fundamento.	 Mientras	 no	 apareciera	 alguien	 diciendo	 que	 estaba	 junto	 a	 la
ventana	por	casualidad,	y	que	había	visto…

Benno	recordó	al	risueño	albañil	al	que	había	visto	balancearse	en	una	cesta	con
cara	 de	 curiosidad,	 delante	 de	 la	 ventana,	 y	 que	 había	 sido	 interrogado	 por
Segismundo…

Sin	 duda	 no	 habría	 dejado	 de	 decírselo	 a	 Segismundo.	 Además,	 de	 haber	 sido
sorprendido	por	Isabella	a	esas	alturas	ya	estaría	muerto.	Benno	imaginó	a	 la	 joven
asomada	a	la	ventana,	cortando	la	cuerda.	Sentía	gran	respeto	por	aquella	mujer	a	la
que	no	había	visto	en	 su	vida,	hasta	el	punto	de	que	 sufrió	por	Chiara	cuando	ésta
salió	a	toda	prisa	de	la	cocina,	temerosa	de	haber	dejado	sola	a	su	señora	demasiado
tiempo.

El	 día	 transcurrió	 sin	 novedad	 para	 Benno,	 resultándole	 incluso	 agradable;
también	 para	 Biondello,	 aun	 cuando,	 de	 no	 haberse	 agachado	 justo	 a	 tiempo,	 su
enfrentamiento	con	el	gato	atigrado	habría	acabado	por	costarle	un	ojo,	pérdida	que
se	habría	sumado	a	la	de	la	oreja.	Llegada	la	hora	de	la	comida	principal,	Benno	se
vio	 rodeado	 de	 una	 actividad	 frenética,	 de	 la	 que,	 mero	 espectador	 con	Biondello
sobre	 las	 piernas,	 recibió	 como	 propina	 algún	 que	 otro	 codazo	 o	 golpe	 de	 plato,
sintiendo	en	cierta	ocasión	derramarse	por	su	espalda	casi	todo	el	espeso	contenido	de
una	salsera,	demasiado	caliente	para	su	gusto.	Se	metió	a	Biondello	por	debajo	de	la
camisa	 para	 que	 aprovechara	 todo	 lo	 posible.	 Afortunadamente	 el	 mayordomo	 se
limitó	a	inspeccionar	los	platos	a	la	salida	de	la	cocina,	prudente	actitud	que	quizá	le
hubiera	sido	inculcada	por	algunas	salpica	duras	sobre	su	elegante	uniforme.

Más	 tarde,	 mientras	 devoraba	 los	 restos	 junto	 a	 los	 demás	 criados,	 Benno	 se
preguntó	 qué	 estaría	 comiendo	 Segismundo.	 Su	 señor	 era	 hombre	 de	 buen	 apetito,
aunque	 nunca	 se	 quejaba	 de	 tener	 que	 ayunar;	 de	 hecho	 parecía	 serle	 indiferente.
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Benno	 se	 consoló	 planeando	un	 espléndido	banquete	 para	 cuando	 saliera.	 Pudo	 así
hacer	 oídos	 sordos	 a	 la	 conversación	 de	 sus	 comensales,	 centrada	 en	 los	 hermanos
Marsili,	cuya	condición	de	traidores	ya	había	sido	divulgada	por	toda	la	ciudad,	y	que
esperaban	su	última	hora	en	los	calabozos	de	palacio.

—Tendrán	que	quitar	lo	poco	que	queda	del	capitán	general	—comentó	una	de	las
doncellas,	 al	 tiempo	 que	 se	 llenaba	 el	 buche	 con	 un	 pedazo	 de	 ganso	 asado	 y	 se
disponía	a	chuparse	los	dedos—.	¡Ya	era	hora!	Ayer	no	tuve	más	remedio	que	pasar	al
lado.	¡Puaj!	Y	los	Marsili	son	dos.	¿Cómo	se	las	arreglan	cuando	hay	dos?

El	problema	estaba	siendo	resuelto	en	ese	mismo	instante.
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52
Hallazgos

Segismundo	ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	que	 el	maestro	de	Padua	no	ostentaba	 ese
título	por	capricho.	Cualquiera	puede	infligir	dolor,	pero	sólo	un	hombre	inteligente
es	 capaz	 de	 hacerlo	 con	 un	 objetivo.	 Provisto	 de	 dos	 personajes	 tan	 distinguidos
como	Ottavio	 y	Nono	Marsili	 en	 quienes	 ejercitar	 su	 arte,	 el	maestro	 demostró	 su
superioridad	concentrándose	en	uno	solo	de	los	hermanos,	mientras	dejaba	que	el	otro
oyera	los	gritos	recomiéndose	en	su	celda.	Era	más	fácil	hacer	que	alguien	confesara
por	miedo	a	lo	que	pudiera	suceder	que	sometiéndolo	de	veras	al	 tormento,	el	cual,
por	 otro	 lado,	 presentaba	 el	 inconveniente	 de	 que	 despojaba	 a	 la	 víctima	 de	 la
necesaria	coherencia.

Los	clientes	del	maestro	de	Padua	eran	muy	exigentes,	y	él	se	proponía	darles	lo
que	 pedían.	 Los	Diez	 querían	 conocer	 en	 detalle	 la	 traición	 de	 sus	 condotieros;	 el
maestro	les	proporcionaría	esos	detalles,	contando	para	ello	con	la	cooperación	de	los
aterrorizados	condotieros.

Nono	Marsili,	que	escuchaba	desde	su	celda	los	horribles	gritos	de	su	hermano,
veía	el	futuro	de	modo	muy	distinto.	Lo	habían	encerrado	con	un	falso	preso	político
cuya	misión	era	ofuscarlo	con	atroces	relatos	sobre	lo	que	le	esperaba,	e	informar	de
todo	aquello	que	el	propio	Nono	pudiera	revelar	en	un	momento	de	descuido.

Nono	 se	 apresuró	 a	 solucionar	 el	 problema.	 Él	 y	 su	 hermano	 habían	 sido
arrestados	 con	 sus	mejores	 galas,	 ataviados	 para	 una	 entrevista	 con	 el	 dux	 que	 no
llegó	 a	 celebrarse.	 Ahora	 brillaba	 en	 sus	 manos	 un	 broche	 de	 oro	 de	 espléndida
factura	—florentina—,	utilizado	por	Nono	para	adornar	su	cuello	de	terciopelo	verde
salvia.	 Al	 serles	 traída	 la	 comida	 había	 detectado	 en	 los	 ojos	 de	 su	 carcelero	 una
chispa	de	 codicia.	Al	 caer	 la	noche,	 a	 solas	 con	 su	 compañero	de	 celda	 (que	decía
llamarse	Matteo	Masso	 pero	 podía	 estar	mintiendo	 perfectamente),	 Nono	 esperó	 a
que	 la	 respiración	 de	 Matteo	 se	 hiciera	 más	 profunda	 y,	 una	 vez	 seguro	 de	 que
dormía,	 le	 clavó	 la	 aguja	 del	 broche	 detrás	 de	 la	 oreja,	 haciéndolo	 pasar	 de	 la
inconsciencia	a	la	muerte	con	fatídica	sencillez.	Nono,	cuya	piedad	no	podía	ponerse
en	duda,	le	dedicó	una	oración	mientras	extraía	el	broche.

A	 continuación	 tenía	 previsto	 destinar	 la	 joya	 a	 otro	 objetivo	 igual	 de	 útil.
Empezó	a	sacudir	 la	reja	de	la	puerta,	maniobra	que	no	carecía	de	dificultades	para
alguien	de	su	talla,	y	que	suponía	ponerse	de	puntillas	a	fin	de	asir	la	barra	más	baja.
También	 la	golpeó	con	 su	anillo.	El	 carcelero,	que	dormitaba	no	muy	 lejos	 junto	a
una	jarra	de	vino	vacía,	se	sintió	impelido	a	investigar.

Nono	 contaba	 con	 dos	 factores:	 uno,	 que	 los	 carceleros	 suelen	 escogerse	 por
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motivos	 ajenos	 a	 la	 inteligencia,	 y	 dos,	 que	 en	 casi	 todos	 los	 ámbitos	 la	 guardia
nocturna	recae	sobre	los	más	tontos.	A	estos	dos	factores	se	sumaba	otro	que	Nono
desconocía:	 aquel	 carcelero	 en	 concreto	 era	 muy	 aficionado	 a	 las	 peleas,	 y,
mostrándose	en	ello	tan	poco	dotado	como	en	cualquier	otra	actividad,	había	recibido
durante	años	sus	buenos	golpes	en	la	sesera.	Nada	de	ello	contribuía	a	hacerle	razonar
con	serenidad	en	aquella	ocasión.

Paradójicamente	fue	Nono	quien	ofreció	liberar	al	carcelero,	liberarlo	de	una	vida
asfixiante	 en	 la	 oscuridad	 de	 los	 calabozos,	 de	 tanta	 monotonía,	 tan	 poco	 vino	 y
ninguna	 mujer.	 El	 pesado	 broche	 de	 oro	 señalaba	 el	 inicio	 de	 un	 futuro	 glorioso,
siempre	y	cuando	su	nuevo	dueño	lograra	desaparecer,	al	igual	que	Nono.

Fue	 éste	 el	 primero	 en	 hacerlo,	 siguiendo	 el	 esquema	 de	 la	 toma	 de	 Piombo:
encorvado	bajo	el	peso	del	saco	que	cargaba	a	sus	espaldas,	y	con	la	cara	a	oscuras,	el
carcelero	utilizó	sus	 llaves	para	salir	de	 la	prisión	esa	misma	noche,	alegando	en	la
entrada	 principal	 que	 llevaba	 comida	 rancia	 para	 los	 cerdos	 de	 su	 primo.	 Siguió
adelante	en	la	oscuridad,	guiado	por	el	brillo	de	todo	lo	que	podría	comprar	con	aquel
espléndido	broche.	Nono,	inmóvil	dentro	del	saco,	tema	sus	propios	planes.

El	día	 siguiente	 estuvo	 lleno	de	hallazgos,	 empezando	por	 el	de	dos	 cadáveres:
primero	el	de	Matteo	Masso,	que,	plácidamente	 tendido	sobre	su	 jergón,	ocupaba	a
solas	una	celda	cerrada	con	llave;	el	segundo	cadáver	era	el	del	carcelero,	hallado	en
una	 callejuela	 próxima	 a	 la	 prisión;	 su	 rostro,	 no	 tan	 plácido	 como	 el	 de	Matteo,
expresaba	gran	sorpresa.	Se	tardó	un	tiempo	en	averiguar	qué	los	había	matado,	pero
en	ambos	casos	el	método	había	sido	el	mismo.

El	saco	había	desaparecido	en	el	canal,	y,	en	cierto	momento	de	la	búsqueda	que
se	 puso	 en	marcha	 sin	más	 demora,	 también	 Nono	 desapareció	 bajo	 una	masa	 de
enredadera	que	caía	de	un	muro	en	ruinas.	La	mayor	parte	de	los	canales	eran	poco
profundos,	 y	 solían	 ser	 limpiados	 de	 lodo	 cada	 poco	 tiempo	 para	 evitar	 que	 se
encenagasen.	Nada	de	ello	supuso	un	problema	para	el	enano	que,	cogido	a	las	ramas
de	enredadera,	aguardó	el	paso	de	la	guardia	de	palacio.	Nono	era	consciente	de	que
en	Venecia	 había	 casi	 tantos	 enanos	 como	 extranjeros,	 pero	 también	 de	 que	 pocos
tenían	ocasión	de	llevar	ropas	de	terciopelo	y	broches	de	oro.	Confiando	en	resultar
menos	 conspicuo	 sin	 su	 hermano,	 lanzó	 el	 chorreante	 jubón	 por	 encima	 de	 la
enredadera,	se	prendió	el	broche	—ya	casi	un	talismán—	en	el	interior	de	la	camisa	y,
lleno	de	audacia,	 fue	en	pos	de	 la	guardia	de	palacio,	aprovechando	para	secarse	 la
camisa	y	las	calzas,	y	preguntando	a	los	ciudadanos	de	Venecia	si	habían	visto	a	un
enano	«muy	parecido	a	mí,	aunque	más	guapo»	a	quien	la	guardia	quería	encontrar	a
toda	 costa.	 Algunos,	 creyendo	 reconocerlo,	 lo	 atribuyeron	 a	 una	 confusión.
Apartándose	deliberadamente	de	la	comitiva,	Nono	llegó	a	un	lugar	donde	alquiló	un
bote	—llevaba	encima	unas	cuantas	monedas,	aunque	todas	sus	armas	le	habían	sido
requisadas	 en	 el	momento	 del	 arresto—	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 alrededores	 de	Venecia,
juzgando	acertadamente	que	se	 le	supondría	antes	huyendo	por	mar	a	otro	país	que
ocultándose	en	tierra	firme	veneciana.
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Otro	 hallazgo	 fue	 el	 realizado	 por	 Rinaldo	 Ermolin.	 Toda	 la	 servidumbre	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 su	 nuevo	 señor	 pasaba	mucho	 tiempo	 encerrado	 en	 el	 estudio	 de	 su
difunto	 hermano.	 Imaginaron	 que	 estaría	 evaluando	 las	 riquezas	 de	 las	 que	 ahora
disponía	 a	 solas.	Nadie	más	que	 su	 cuñada,	 testigo	 indiferente	de	 su	discusión	 con
Marco,	podía	adivinar	en	qué	empleaba	 las	horas,	pero	 la	 joven	no	sentía	el	menor
interés	por	cuanto	no	la	atañera	personalmente.

Cada	 vez	 que	 se	 encerraba	 en	 la	 habitación	 donde	 había	 muerto	 su	 hermano,
Rinaldo	 se	 sentaba	 frente	 al	 escritorio	 de	 la	 ventana,	 oscurecido	 todavía	 por	 la
mancha	que	ningún	criado	había	 tenido	ocasión	de	 limpiar,	 a	 falta	de	permiso	para
entrar	 en	 el	 estudio.	 Entonces	 abría	 el	 libro	 segreto,	 aquel	 libro	 donde	 Niccolò
anotaba	sus	transacciones	sin	intención	de	mostrárselo	a	nadie.

Sin	 duda	 Niccolò	 había	 previsto	 que	 un	 día,	 al	 término	 de	 una	 vida	 larga	 y
próspera,	tras	engendrar	muchos	más	hijos	en	su	segunda	esposa	e	instruir	por	fin	a
Marco	en	las	artes	del	comercio,	se	reuniría	a	solas	con	su	heredero	y	le	entregaría	no
sólo	el	 libro	 secreto,	 sino	 lo	que	 reforzaba	su	carácter	 secreto,	es	decir,	 la	clave	en
que	estaba	escrito.

Por	otro	 lado,	 también	era	posible	que	Niccolò	hubiera	decidido	borrar	 algunas
anotaciones,	cosas	que	ni	siquiera	un	Marco	más	maduro	y	prudente	podría	entender;
cosas	de	cuya	existencia	su	hermano	Rinaldo	estaba	firmemente	convencido.

En	vida	de	Niccolò,	Rinaldo	 le	 había	 pedido	varias	 veces	 detalles	 sobre	 ciertas
transacciones,	 topando	 con	 un	 muro	 de	 silencio;	 y	 eso	 que	 como	 partícipe	 en	 la
fortuna	de	los	Ermolin	tenía	derecho	a	saberlo,	más	aún	habiendo	sacrificado	su	vida
a	la	conservación	y	acrecentamiento	de	dicha	fortuna.	Más	de	una	vez	había	tenido	la
impresión	 de	 que	 su	 hermano	 le	 envidiaba	 su	 vida	 en	 libertad,	 ajena	 a	 las	 cargas
familiares,	y	que	de	resultas	de	ello	se	afanaba	por	demostrar	que	controlaba	las	cosas
mucho	más	que	Rinaldo.	De	haber	sabido	que	dejaría	sin	resolver	el	acertijo	habría
sonreído	 con	 aquel	 aire	 de	 amarga	 superioridad	 tan	 suyo.	 Al	 recordarlo,	 también
Rinaldo	sonrió.

Se	 había	 propuesto	 descubrir	 la	 clave	 con	 la	 lógica	 y	 eficacia	 que	 lo
caracterizaban,	pero	sólo	había	conseguido	quemarse	las	cejas	haciendo	sustituciones
y	cambios	alfabéticos.	No	acababa	de	entender	que	su	hermano	hubiera	escrito	tanto,
y	 con	 tal	 fluidez;	 claro	 que	 a	 fuerza	 de	 usar	 una	 clave	 uno	 acaba	 por	 dominarla.
Rinaldo	no	había	encontrado	ninguna	base,	ningún	original	del	que	hubiera	partido
Niccolò.

Después	de	registrar	el	escritorio	y	toda	la	habitación,	se	le	ocurrió	buscar	en	los
libros	 de	 su	hermano.	Algunos	habían	pertenecido	 a	 su	padre;	Rinaldo	dudaba	que
Niccolò	 hubiera	 comprado	 los	 volúmenes	 de	 Aristóteles	 y	 otros	 autores	 de	 esa
cuerda,	 pero	 ello	 no	 impedía	 que	 ocultaran	 algún	 documento.	 Los	 fue	 sacando	 y
hojeando	 uno	 a	 uno.	 Sorprendido,	 vio	 que	 el	 De	 rerum	 natura	 se	 abría
espontáneamente	 por	 una	 página.	 Quizá	 su	 padre	 hubiera	 estudiado	 aquellos
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comentarios.	 No	 obstante,	 reparó	 en	 un	 pasaje	 bastante	 desgastado,	 y	 hasta	 con
alguna	que	otra	marca	de	aguja.

Rinaldo	 volvió	 lentamente	 al	 escritorio,	 posó	 el	 libro	 y	 cogió	 el	 libro	 segreto.
Cogió	 un	 trozo	 de	 papel	 y	 empezó	 a	 escribir	 un	 alfabeto	 de	 correspondencias,
sustituyendo	la	A	por	la	primera	letra	del	fragmento	y	la	B	por	la	segunda;	la	quinta
letra	era	igual	a	la	primera,	por	lo	que	la	dejó	de	lado	y	sustituyó	la	E	por	la	siguiente.
Llegado	al	final,	pasó	a	transcribir	un	renglón	del	libro	segreto.	Procedía	con	lentitud,
consultando	 continuamente	 su	 «alfabeto»,	 pero	 a	 medida	 que	 escribía	 empezó	 a
sonreír.

Después	de	un	rato	frunció	el	entrecejo.
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53
El	ángel	de	la	muerte	pone	manos	a	la	obra

Los	hallazgos	no	habían	llegado	a	su	fin.
El	maestro	de	Padua	había	pasado	el	día	anterior	persuadiendo	a	Ottavio	Marsili,

aunque	 no	 por	 ello	 convenciéndolo,	 de	 que	 confesar	 su	 traición	 y	 revelar	 sus
contactos	era	preferible	a	seguir	experimentando	nuevos	métodos	de	hacerle	lamentar
haber	nacido	con	un	cuerpo.	Por	la	mañana,	el	condotiero	fue	hallado	muerto.

En	aras	de	una	mayor	concentración	en	el	sufrimiento	no	le	habían	proporcionado
compañero	 de	 celda.	Viendo	 que	 su	 prisionero	 no	 reaccionaba,	 el	 carcelero	mandó
llamar	enseguida	al	maestro	de	Padua.	Quizá	sus	diestras	atenciones	del	día	anterior
hubiera	propiciado	la	muerte	del	reo.	Ottavio	estaba	tendido	en	el	jergón	con	su	gris
cabellera	 a	 la	 soldadesca	 sobre	 la	paja,	 vueltos	 los	ojos	hacia	 la	 bóveda	de	 ladrillo
como	si	viera	en	ella	el	Juicio	al	que	acababa	de	ser	convocado.	El	maestro	de	Padua
le	palpó	el	cuello	en	busca	del	pulso,	y	seguidamente	hizo	señas	de	que	acercaran	la
linterna.

—Estrangulado.
El	maestro	 señaló	marcas	 de	 soga	 en	 el	musculoso	 cuello.	 Ahí	 cerca	 no	 había

ninguna.	El	carcelero	no	sabía	nada;	no	había	habido	visitas,	pero	lo	mejor,	dijo,	era
consultar	a	los	encargados	del	turno	de	noche.

Uno	de	ellos	no	estaba	en	su	puesto.	O,	en	todo	caso,	acababan	de	encontrarlo.
Los	 Diez	 no	 se	 mostraron	 muy	 satisfechos,	 pero	 tampoco	 se	 enzarzaron	 en

grandes	debates.	A	fin	de	cuentas,	estrangular	a	un	preso	recalcitrante	entraba	dentro
de	sus	costumbres;	quizá	sospecharan	que	los	Capi,	 las	 tres	personas	encargadas	de
aquella	clase	de	decisiones,	tenían	motivos	en	los	que	no	había	por	qué	hurgar.

Aun	 así	 había	 que	 aprovechar	 la	 ocasión	 de	 convertir	 una	 vez	 más	 la	 justicia
veneciana	 en	 espectáculo	 público	 y	 toque	 de	 atención,	 si	 bien	 con	 algunas
modificaciones.	 Siguiendo	 las	 previsiones	 formuladas	 en	 la	 cocina	 del	 palacio
Ermolin,	 los	 despojos	 de	 Andrea	 Barolo	 fueron	 retirados	 y	 los	 ciudadanos	 de	 la
Serenísima	recibieron	a	cambio	una	visión	más	fresca.	Ottavio	Marsili,	conquistador
de	 Piombo	 y	 traidor,	 fue	 encadenado	 entre	 las	 columnas,	 pidiendo	 de	 rodillas	 un
perdón	post	mortem.	Entre	los	curiosos	que	se	acercaron	a	él	se	hallaban	muy	pocos
capaces	de	advertir	que	la	cabeza	posada	delante	de	las	rodillas	había	sido	seccionada
después	de	 la	muerte,	no	simultáneamente	a	ella.	Algunos	espectadores	 lamentaron
verse	privados	de	la	presencia	de	Nono,	sin	el	cual	la	escena	carecía	de	aquel	toque
grotesco	que	se	prolonga	en	la	memoria	como	las	especias	en	el	paladar.

La	noche	que	para	Ottavio	había	 resultado	fatídica	 tampoco	dejó	de	ser	movida
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para	Benno.	Sentado	junto	a	los	últimos	rescoldos	del	fuego	de	la	cocina,	y	mientras
Biondello	y	el	gato	atigrado	aprovechaban	una	tregua	durmiendo	el	uno	en	el	regazo
de	 su	 amo	 y	 el	 otro	 hecho	 un	 ovillo	 a	 sus	 pies,	 Chiara	 vino	 a	 buscarlo	 en
cumplimiento	 de	 su	 promesa	 y	 lo	 arrastró	 por	 la	 penumbra	 del	 salón.	 La	 luna
iluminaba	el	esbozo	de	Brunelli	sobre	la	pared	de	la	escalera,	mostrando	a	Benno	su
propia	cara	con	los	ojos	fijos	en	las	alturas.	La	habitación	de	Zenobia	le	era	conocida,
con	su	olor	a	clavo	y	canela	y	a	otras	especias	que	guardaba	bajo	llave.	El	armario	de
la	 ropa	 blanca,	 abierto,	 mostraba	 un	 desorden	 de	 sábanas	 y	 toallas	 revueltas	 por
manos	 impacientes.	 Chiara,	 cuya	 linterna	 proyectaba	 enormes	 sombras	 sobre	 el
revoque	 de	 las	 paredes,	 hizo	 entrar	 a	 Benno	 en	 otro	 armario	 equipado	 con	 un
camastro,	hecho	lo	cual	se	llevó	la	reconfortante	fuente	de	luz.

Al	 principio	 Benno	 se	 sintió	 algo	 solo,	 inmerso	 en	 un	 silencio	 que	 sólo
interrumpía	 el	 suave	 y	 rítmico	 chapoteo	 del	 agua	 contra	 los	muros	 exteriores.	 Los
criados	dormían	en	las	buhardillas,	o	bien	del	lado	de	la	cocina;	las	habitaciones	de
Rinaldo	 e	 Isabella	 debían	 de	 estar	 lejos	 del	 canal,	 resguardados	 del	 ajetreo	 que	 se
apoderaba	de	 él	 a	 primera	hora	de	 la	mañana.	Lo	único	que	Benno	 sabía	de	 cierto
sobre	la	geografía	del	palacio	era	que	el	estudio	daba	al	mismo	pequeño	canal,	y	que
debía	 de	 estar	 justo	 encima,	 dado	 que	 Segismundo	 había	 señalado	 la	 ventana	 al
preguntar	a	los	albañiles.

Como	de	costumbre,	rezó	sus	oraciones	y	pidió	que	su	señor	fuese	prontamente
liberado.	 De	 haber	 sabido	 que	 la	 muerte	 de	 Ottavio	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 la
atención	del	maestro	de	Padua	hacia	otros	menesteres,	sus	plegarias	habrían	sido	más
insistentes.

Poco	antes	del	amanecer	oyó	un	silbido,	poco	después	de	que	lo	oyera	Biondello.
Benno,	desconcertado,	se	incorporó	en	el	armario	con	la	duda	de	si	lo	habría	soñado,
y	 preguntándose	 dónde	 estaba.	Biondello,	 que	 no	 compartía	 su	 desconcierto,	 se	 le
subió	a	los	muslos	y	metió	su	inquieta	nariz	por	una	rendija	de	la	puerta	del	armario.

Volvió	a	oírse	un	tenue	silbido	fuera	de	la	casa.	El	chapoteo	del	agua	se	hizo	más
brusco	 e	 irregular,	 como	 si	 alguien	 estuviera	 amarrando	 un	 bote	 al	 pequeño
desembarcadero.	La	nariz	de	Biondello	ensanchó	 la	 rendija,	dejando	entrar	un	poco
de	 luz.	Olía	 a	metal	 caliente	y	 aceite	hirviendo,	y	 se	veían	 sombras	moviéndose	 al
otro	lado.

¿Sería	Chiara,	que	venía	a	advertirle	que	se	fuera?	¿Se	habría	enterado	su	señor
de	que	había	un	extraño	en	casa?	Benno	sujetó	a	Biondello	para	evitar	que	saliera	del
armario	en	pos	de	su	nariz.	Se	asomó	a	la	rendija,	algo	asustado	por	lo	que	podía	ver.
¿No	era	acaso	aquel	palacio	escenario	de	muertes	repentinas	y	misteriosas?

Pero	 prácticamente	 no	 vio	 nada.	 La	 luz,	 procedente	 sin	 duda	 de	 una	 linterna,
estaba	siendo	transportada	al	otro	lado	de	unos	faldones	de	seda	que	se	desplazaban
susurrando	 con	 rapidez	 fantasmal,	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta	 de	 la	 esquina	 que
desembocaba	 en	 el	 pequeño	desembarcadero.	No	había	manera	de	ver	 quién	 era	 el
dueño	de	la	toga,	ni	Benno	tuvo	tiempo	de	observar	gran	cosa,	pues	la	puerta	acababa
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de	 abrirse	 y	 el	 desconocido	 de	 franquearla.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 sólo	 obtuvo
información	de	sus	oídos.

Lo	que	éstos	le	transmitieron	aumentó	su	perplejidad.	Le	pareció	oír	murmullos	al
lado	mismo	de	la	puerta,	seguidos	por	un	golpe	sordo	y	la	fuerte	acometida	del	agua
contra	la	plataforma	de	madera	y	el	muro.	Mientras	se	interrogaba	sobre	el	origen	de
estos	 ruidos	 distinguió	 un	 jadeo.	Quizá	 Isabella	 hubiera	 acudido	 a	 una	 cita.	 Quizá
estuviera	 en	 brazos	 de	 un	 amante	 con	 más	 suerte	 que	 Pasquale.	 Era	 mucho	 más
seguro	 hacerse	 arrumacos	 en	 un	 bote	 que	 dentro	 del	 palacio,	 donde	 se	 habrían
arriesgado	a	ser	oídos	por	 la	servidumbre	o,	peor	 todavía,	por	Rinaldo.	Benno	rezó
fervientemente	por	que	nada	delatara	su	presencia	a	aquella	joven,	culpable	quizá	de
haber	clavado	un	estilete	a	su	esposo.

De	pronto	 los	 jadeos	fueron	 interrumpidos	por	un	golpe	seco	y	el	 ruido	de	algo
cayendo	 al	 agua,	 después	 de	 lo	 cual	 el	 choque	 del	 agua	 contra	 el	 muro	 y	 el
desembarcadero	se	hizo	mucho	más	intenso.	¿Se	habrían	caído	del	bote?	¿Lo	habrían
hecho	 volcar?	 ¿Lo	 había	 empujado	 ella	 a	 él?	 Sin	 embargo	 no	 se	 oyeron	 voces	 ni
llamadas	de	auxilio.	¿Acaso	lo	había	apuñalado?

La	puerta	volvió	a	abrirse.	Benno	sujetó	a	Biondello	contra	el	pecho	y	se	arrimó	a
la	pared,	muerto	de	miedo	de	que	la	joven	pudiera	oírlo,	acercarse,	abrir	el	armario	y
clavarle	el	estilete	en	un	ojo.

Oyó	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 del	 desembarcadero.	 Los	 faldones	 de	 seda	 se
deslizaron	 por	 el	 suelo.	 La	 luz	 desapareció	 simultáneamente	 al	 cierre	 de	 la	 puerta
interior.	Se	había	marchado.

¡Qué	poco	había	 durado	 todo!	 Impulsado	por	 la	 curiosidad,	Benno	 se	 atrevió	 a
estirar	 sus	 piernas	 entumecidas,	 soltar	 a	Biondello	 y	 desplazarse	 a	 gatas	 desde	 su
refugio	 hasta	 la	 ventana.	 Asomó	 la	 cabeza.	 ¿Habría	 un	 cadáver	 sobre	 el	 pequeño
desembarcadero?	Fuera	todo	estaba	inmerso	en	una	confusa	penumbra.	Además,	era
muy	improbable	que	la	señora	Isabella	hubiera	dejado	un	cadáver	a	la	vista	de	todos;
sin	 duda	 lo	 habría	 tirado	 al	 canal.	Benno	 no	 vio	 ni	 rastro	 del	 bote.	También	 podía
haberse	ido…	No	obstante	le	pareció	distinguir	algo	sobre	la	plataforma	de	madera,
una	especie	de	bulto,	aunque	no	lo	bastante	grande	para	ser	un	cadáver.

Parte	del	enigma	quedó	resuelto	unas	horas	después,	cuando,	cumplidas	las	tareas
matinales,	 los	criados	volvieron	a	 reunirse	alrededor	de	 la	mesa	para	desayunar.	La
cocinera,	que	había	salido	para	regatear	con	un	comerciante	que	pasaba	con	su	barca
vendiendo	 limas	y	 limones,	 volvió	 indignada	 llevando	en	 sus	manos,	 además	de	 la
redecilla	de	frutas,	una	bolsa	de	cuero.	La	dejó	caer	sobre	la	mesa	con	todo	su	peso,
provocando	 un	 repiqueteo	 de	 platos	 y	 dejando	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca	 a	 una
doncella	que	narraba	un	sueño	erótico.

—Mirad,	mirad	lo	que	traigo.	Acabo	de	tropezar	con	este	saco	y	casi	me	caigo	al
canal.	Esos	albañiles	dejan	la	porquería	en	cualquier	sitio.

—A	ver	 si	 se	 están	 llevando	algo,	 tejas	para	vender	o…	—El	portero	desató	 la
cuerda	que	cerraba	el	saco	y	lo	abrió—.	No,	sólo	son	escombros.
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—Supongo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 entienden	 por	 dejarlo	 todo	 limpio.	 Ese	 tipo,
Brunelli,	les	estaba	echando	bronca…

Mientras	comía	pan	mojado	en	vino,	Benno	se	sintió	tan	perplejo	como	durante	la
noche.	 ¿Qué	pensar	de	 lo	 sucedido?	¿Cómo	 imaginar	a	 la	 señora	 Isabella	cargando
con	 lo	que	 la	propia	 cocinera	 encontraba	pesado,	y	después	 tirando	a	 su	 amante	 al
agua	de	un	puñetazo?	¿O	quizá	a	él	le	había	pasado	lo	que	decía	la	cocinera,	tropezar
con	 el	 saco	 y	 ahogarse	 en	 el	 canal?	Puestos	 a	 pensar,	mal	 podía	 la	 señora	 Isabella
entrar	corriendo	en	busca	de	ayuda.

Benno	 decidió	 posponer	 el	 análisis	 del	 caso	 hasta	 que	 llegara	 la	 hora	 de
comentárselo	a	Segismundo.	Sí,	Segismundo	sabría	cómo	interpretar	todo	aquello.

De	momento	las	posibilidades	de	que	Segismundo	prestara	atención	al	relato	de
Benno	parecían	algo	remotas.	En	cambio	no	lo	eran	tanto	las	de	convertirse	en	banco
de	 pruebas	 para	 el	 maestro	 de	 Padua,	 en	 uno	 de	 sus	 experimentos	 con	 nervios	 y
tendones.	 El	 cardenal	 Pantera	 le	 había	 mandado	 comida	 caliente:	 una	 fuente	 de
codornices	con	guarnición	de	arroz	al	azafrán,	otra	de	 ternera	cocida	en	vino	y	una
cesta	muy	honda	de	 ciruelas	y	 albaricoques.	Segismundo	 lo	había	 compartido	 todo
con	Cosmo,	 logrando	 improvisar	un	ambiente	 festivo	en	aquella	 celda	que	por	una
vez	olía	deliciosamente	a	carne,	vino	y	fruta.	El	carcelero	los	observó	por	la	mirilla,
muerto	 de	 envidia.	 No	 olvidaba	 el	 eslabón	 de	 oro	 con	 que	 le	 había	 tentado
Segismundo;	 ahora	 tenía	 ante	 sus	 ojos	 la	 prueba	 de	 que	 al	 menos	 uno	 de	 los
prisioneros	 tenía	 poderosas	 amistades.	 Quizá	 acabara	 por	 hacerse	 con	 el	 eslabón,
aunque	sólo	fuese	como	propina	de	despedida.

Las	 propinas	 se	 consiguen	 a	 cambio	 de	 algo.	 Los	 prisioneros	 siempre	 están
ansiosos	de	saber	qué	pasa	por	el	mundo.

—¿Los	señores	desean	saber	qué	ha	sido	de	los	Marsili?	Se	han	ido.	Esta	mañana,
antes	del	amanecer.

—¿Ido?
Segismundo	apartó	su	vista	de	la	codorniz,	fijando	atentamente	sus	ojos	oscuros	a

la	luz	de	la	linterna.
El	carcelero	mostró	una	dentadura	amarillenta,	en	un	simulacro	de	sonrisa.
—El	 pequeñito	 no	 se	 sabe	 dónde	 andará.	 Ha	 cogido	 los	 bártulos	 y	 adiós	muy

buenas.	Ha	dejado	un	par	de	cadáveres.	No	seré	yo	tan	idiota	como	el	que	vigilaba	su
celda,	que	lo	han	encontrado	en	un	callejón	como	una	rata	ahogada.

Segismundo,	sonriente,	se	acercó	a	la	puerta.
—De	modo	 que	 Nono	Marsili	 ha	 dejado	 lo	 de	 morirse	 para	 más	 tarde.	 ¿Y	 su

hermano?
Introdujo	por	la	reja	una	generosa	porción	de	codorniz,	que	el	carcelero	aceptó.
—¿El	 grandullón?	—dijo	 entre	 bocado	 y	 bocado—.	A	 ése	 lo	 han	 puesto	 en	 la

Piazzetta,	para	que	lo	vea	todo	el	mundo.
Segismundo	dejó	de	comer.
—¿Confesó?
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Si	las	sospechas	contra	Segismundo	lo	hacían	cómplice	de	la	traición	de	la	que	se
acusaba	 a	 Ottavio,	 quizá	 la	 tortura	 hubiera	 confirmado	 semejante	 falsedad.	 El
momento	era	peligroso.

El	carcelero	lo	estaba	pasando	en	grande.
—Por	 lo	 visto	 no	 le	 arrancaron	 ni	 un	 grito.	 Hoy	 que	 el	 maestro	 iba	 a	 seguir

trabajándoselo,	va	y	aparece	estrangulado.	Y	eso	no	puede	hacérselo	uno	mismo.
Segismundo	no	se	movió.
—¿Se	sabe	quién	lo	ha	estrangulado?
El	carcelero	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 no	 voy	 por	 ahí	 haciendo	 preguntas.	 El	 caso	 es	 que	 alguien	 quería	 verlo

muerto,	y	rápido.
Cosmo	soltó	 la	 ciruela	que	estaba	comiendo,	 incapaz	de	 reprimir	un	escalofrío.

¿Cuánto	faltaba	para	que	pudieran	decir	lo	mismo	de	uno	de	los	dos?
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54
Puerto	a	la	vista

El	carcelero	no	estaba	al	corriente	de	todo.	Aquella	mañana	el	dux	Scolar	anunció	su
dimisión	 al	 Gran	 Consejo,	 convocado	 para	 escuchar	 sus	 palabras.	 Hasta	 entonces,
terco	y	orgulloso,	se	había	resistido	a	 las	 insistentes	peticiones,	albergando	acaso	la
esperanza	de	ver	reparado	el	honor	de	su	hijo	y	pensando	que	su	permanencia	en	el
cargo	 podía	 ayudar	 en	 ese	 sentido.	 Pero	 al	 pedir	 ayuda	 al	 sultán	 Pasquale	 había
arruinado	su	causa	más	allá	de	 toda	esperanza.	Seguir	en	el	cargo	no	 tenía	sentido,
aunque	 fuese	 de	 figurón.	 Ya	 sólo	 le	 esperaba	 el	 humillante	 tormento	 de	 ver	 a
Pasquale	devuelto	a	su	patria	y	ejecutado.

Ningún	miembro	del	Gran	Consejo	le	pidió	que	se	quedara.	Tanto	Vettor	Darin	y
su	 camarilla	 como	 Rinaldo	 Ermolin,	 felices	 de	 habérselo	 quitado	 de	 encima,
aplaudieron	 los	 discursos	 que	 alababan	 su	 trayectoria,	 su	 sabiduría,	 todas	 aquellas
virtudes	sin	sentido	ni	utilidad	que	él	mismo	dudaba	poseer.	Ahora	podía	ponerse	en
marcha	 el	 mecanismo,	 increíblemente	 complejo,	 que	 precedía	 a	 la	 elección	 de	 un
nuevo	dux.	Vettor	Darin	estaba	casi	seguro	de	sucederlo	en	el	cargo.

Al	examinar	los	rostros	vueltos	hacia	él	en	la	gran	sala	del	Consejo	el	dux	Scolar
percibió	 varias	 miradas	 cálidas	 y	 apenadas,	 pero	 sólo	 una	 persona	 lo	 miró	 con
verdadera	compasión:	Pico	Gamboni	sabía	qué	significaba	perder	un	hijo,	y	perderlo
todo	después:	esposa,	hogar	y	fortuna.	Sólo	puede	entender	el	dolor	de	una	persona
quien	 ha	 pasado	 por	 lo	mismo	 que	 ella.	 ¿Por	 qué	 no	 habría	 ofrecido	 su	 amistad	 a
Gamboni	en	 lugar	de	 tomarlo	por	un	 loco,	como	 todos?	Demasiado	 tarde,	pensó	el
dux	mientras	se	levantaba	de	su	sillón	por	última	vez.	Su	única	esperanza	era	morir
antes	 del	 regreso	 de	 su	 hijo.	 Llevaba	 días	 sin	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 aquellas
felices	Pascuas	de	diecisiete	o	dieciocho	años	atrás,	cuando,	en	todo	el	vigor	de	sus
sesenta	 y	 pocos	 años,	 sonreía	 al	 recién	 nacido	 en	 quien	 había	 depositado	 tantas
esperanzas.

Cierta	 agitación	 se	 apoderó	 entonces	 de	 la	 asamblea.	 Hallándose	 el	 cardenal
Pantera	a	 la	espera	de	negociar	un	nuevo	e	importante	pacto	con	el	Papa,	y	dada	la
urgencia	de	encontrar	condotieros	de	confianza	para	sustituir	a	los	hermanos	Marsili
en	 la	 guerra	 contra	 el	 duque	 de	 Montano,	 todos	 advertían	 hasta	 qué	 punto	 era
necesario	contar	con	un	dux	que	ratificara	ambas	decisiones.	El	Gran	Consejo	tenía
que	pasar	a	otro	tema.

Una	vez	que	Scolar,	que	no	el	dux,	hubo	abandonado	la	sala,	se	inició	la	votación.
Había	que	escoger	a	treinta	miembros	del	Gran	Consejo,	reducirlos	después	a	nueve
mediante	el	sistema	de	echarlo	a	suertes	y	después	votar	esos	nueve	a	otros	cuarenta,
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que	 a	 su	 vez	 serían	 reducidos	 a	 doce	 recurriendo	 de	 nuevo	 al	 azar.	 Los	 doce
escogerían	a	otros	veinticinco,	se	echaría	a	suertes	su	reducción	a	nueve	y	esos	nueve
votarían	a	cuarenta	y	cinco,	once	de	los	cuales	escogerían	a	cuarenta	y	uno.	Por	fin
esos	cuarenta	y	uno	tendrían	el	privilegio	de	elegir	al	dux.

Este	 sistema	 llevaba	 empleándose	 desde	 1268,	 y	 se	 adecuaba	 de	 maravilla	 al
intrincado	espíritu	veneciano.

En	contrapartida	era	muy	lento,	y	mientras	las	etapas	del	proceso	se	sucedían	con
toda	 la	 rapidez	 posible,	 la	 apremiante	 necesidad	 de	 contar	 con	 un	 dux	 no	 tardó	 en
quedar	demostrada.

Poco	antes	del	mediodía	ocurrieron	dos	sucesos	harto	distintos.	Mientras	esperaba
instrucciones	de	arriba	el	maestro	de	Padua	aprovechó	el	tiempo	libre	para	asomar	la
cabeza	a	la	mirilla	de	la	celda	de	Segismundo	y	Cosmo,	curioso	por	ver	en	qué	estado
se	encontraban	sus	próximos	clientes.	En	ese	mismo	instante,	en	la	Piazzetta	bañada
por	el	sol	de	los	últimos	días	del	estío,	la	gente	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	para
escudriñar	el	horizonte.

Siempre	había	barcos	yendo	y	viniendo,	pero	aquél,	apenas	visible	contra	el	cielo
y	los	reflejos	del	agua,	llevaba	un	gallardete	en	el	que	los	ojos	entornados	creyeron
distinguir	con	esfuerzo…	¿un	león?	¿Era	un	león?	¿El	 león	de	san	Marcos?	¿Era	el
capitán	general	adelantándose	a	su	flota?

Una	vez	que	la	multitud,	cada	vez	más	nutrida,	se	puso	de	acuerdo	en	que	así	era,
quedó	planteada	una	cuestión	mucho	más	importante.	¿Vendría	el	capitán	a	informar
de	su	fracaso,	como	Andrea	Barolo,	o	bien	de	la	tan	anhelada	victoria	contra	el	turco?
Los	últimos	tiempos	habían	traído	grandes	decepciones	para	los	venecianos,	testigos
de	cómo	sus	comandantes	por	tierra	y	mar	se	despedían	de	ellos	desde	las	columnas
de	la	Piazzetta,	entre	las	cuales	Ottavio	Marsili	seguía	implorando	perdón	en	silencio,
expuesto	a	un	sol	abrasador.

Otras	 embarcaciones	 estaban	 saliendo	 del	 puerto	 para	 dar	 a	 la	 galera	 una
entusiasta	bienvenida,	mientras	el	barco	del	capitán	general,	a	cuya	popa	empezaban
a	aparecer	otros,	avanzaba	al	son	de	tambores	y	pífanos.	En	el	muelle,	quienes	subían
en	tropel	a	los	mástiles	gozaban	de	mejor	vista	que	los	que	permanecían	en	tierra,	y
veían	lo	que	flotaba	detrás	del	buque	insignia;	parecían	filamentos	de	alguna	extraña
y	enorme	alga,	tan	largos	y	gruesos	que	nadie	conseguía	reconocerlos.	De	pronto,	una
salva	de	gritos	y	vítores	indicó	que	algunos	sí	lo	habían	hecho.

Attilio	da	Castagna,	capitán	general	de	la	flota	veneciana,	regresaba	de	su	lucha
contra	el	turco	arrastrando	tras	él	los	estandartes	vencidos,	los	cuales,	flotando	sobre
las	olas,	se	erigían	en	símbolo	de	la	derrota	del	turco	a	manos	de	Venecia,	potencia
que	al	haber	contraído	matrimonio	con	el	mar	y	echado	en	él	su	anillo	se	reservaba	el
derecho	 de	 surcar	 sus	 aguas	 sin	 interferencias	 del	 infiel.	 Y	 ahí	 estaba	 su	 capitán
general,	seguro	de	ser	recibido	como	un	héroe.

El	bullicio	que	produjo	dicho	recibimiento	resonó	por	toda	la	ciudad;	en	alas	de
ese	extraordinario	poder	que	permite	a	las	noticias	atravesar	muros	y	saltar	de	calle
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en	calle	más	rápido	que	cualquier	ser	humano,	 la	buena	nueva	llegó	a	la	cocina	del
palacio	Ermolin	y	a	oídos	de	Benno	prácticamente	al	mismo	tiempo	que	penetraba	en
los	calabozos	del	palacio	ducal.	En	el	palacio	Ermolin	poco	poder	tuvo	la	autoridad
del	mayordomo	 contra	 las	 ganas	 de	 fiesta;	 y	 así,	mientras	 las	 ayudantas	 de	 cocina
chillaban	y	aporreaban	las	sartenes,	la	cocinera	sirvió	una	ronda	de	vino	para	brindar
por	la	victoria.

En	el	lúgubre	y	resonante	silencio	de	la	prisión,	Cosmo	y	Segismundo	empezaron
a	oír	lejanos	portazos;	las	húmedas	paredes	llevaron	a	sus	oídos	el	eco	de	unos	gritos
que	no	eran	fruto	del	dolor	sino	de	la	euforia.	Se	miraron.	El	carcelero	se	asomó	a	la
reja,	lleno	de	entusiasmo.

—¡Hemos	ganado!	Los	 turcos	están	vencidos,	y	su	capitán	muerto.	 ¡La	flota	ha
vuelto	a	casa!	¡Hoy	es	un	gran	día	para	Venecia!

Segismundo	acudió	junto	a	la	reja	en	dos	zancadas	y,	extrayendo	de	su	jubón	el
eslabón	de	oro,	lo	hizo	brillar	una	vez	más	a	la	luz	de	la	linterna.

—Sí,	y	también	para	ti	si	haces	lo	que	te	digo.
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55
Con	el	agua	al	cuello

Así,	mientras	Benno,	sumándose	demasiado	tarde	a	la	alborozada	muchedumbre	que
veía	 llegar	 a	 puerto	 el	 barco	 de	Attilio,	 estiraba	 el	 cuello	 sin	 ver	 nada,	 y	mientras
algunos	destacados	miembros	de	la	Señoría,	escogidos	a	toda	prisa	entre	quienes	no
participaban	 en	 las	 votaciones,	 lo	 recibían	 en	 ausencia	 de	 dux,	 el	 poder	 del	 oro,
emitido	por	un	único	eslabón	de	la	cadena	de	Segismundo,	se	propagaba	por	la	red	de
amigos	y	deudores	del	carcelero	hasta	llegar	por	fin	a	alguien	útil.

Ese	alguien	resultó	un	criado	asignado	a	Attilio	para	ayudarlo	a	bañarse	y	cambiar
de	ropa.	Attilio	se	había	 llevado	sus	mejores	galas	para	 lucirlas	en	su	regreso,	pero
antes,	 como	 hombre	 de	 honor,	 se	 las	 había	 puesto	 en	 la	 batalla.	 Lo	mismo	 habían
hecho	 sus	 contrincantes,	mas,	 así	 como	 el	 jubón	 carmesí	 de	Attilio	 sólo	 ostentaba
algunas	manchas	de	un	rojo	más	oscuro,	amén	de	tajos	que	desgarraban	aquí	y	allá
las	 mangas	 y	 faldones	 bordados	 de	 oro,	 Mehmet	 Bey	 había	 perdido	 su	 turbante
cargado	de	joyas,	y	con	él	la	cabeza	que	lo	sostenía.

El	criado	examinó	los	costados	de	Attilio.
—Feo	corte	el	que	tenéis	aquí,	señor.	Suerte	que	no	os	lo	hicieron	un	poco	más	a

la	derecha.
Attilio	echó	un	vistazo.
—Entonces	no	me	habrías	visto	a	mí	en	el	puerto,	sino	a	los	turcos.	En	la	batalla

uno	puede	desangrarse	antes	de	ver	de	dónde	ha	llegado	el	golpe.	Necesito	un	baño.
Estaba	 preparado:	 una	 amplia	 cuba	 para	 cubrirlo	 hasta	 el	 cuello,	 mucha	 agua

caliente	vertida	por	encima	de	las	sábanas	de	hilo	que	cubrían	los	bordes	de	madera,
espliego	y	manzanilla	flotando	en	la	superficie,	y	pajes	dispuestos	a	ayudar	al	héroe	a
meterse	en	el	agua	y	lavarse.	Pero	el	criado	tenía	algo	más	que	decir.	No	fue	más	que
un	susurro,	comunicado	al	oído	de	Attilio	mientras	le	quitaba	las	calzas,	pero	produjo
una	explosión.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¿Seguro?	¿Ahora	mismo	está	en	la	cárcel?
No	hubo	más	remedio	que	dejar	enfriarse	el	agua.	Los	pajes	se	miraron	a	través

de	la	nube	de	vapor,	mientras	Attilio,	en	vez	de	meterse	en	el	agua,	se	metía	en	una
toga,	se	la	ajustaba	y	empezaba	a	recorrer	a	grandes	trancos	los	pasillos	del	palacio
que	 le	daba	albergue.	Se	había	 convenido	en	que	era	poco	político	y	hasta	grosero
instalar	 al	 capitán	general	 en	el	palacio	ducal,	donde	el	 anciano	Scolar,	después	de
dimitir,	 había	 caído	 enfermo,	 vencido	 finalmente	 por	 la	 angustia	 y	 el	 dolor.	 Como
alternativa,	 Vettor	 Darin	 había	 ofrecido	 su	 propia	 morada;	 fue	 por	 tanto	 el	 propio
Darin	quien	vio	truncada	por	Attilio	su	conversación	con	donna	Claudia.	Viéndose	en
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presencia	de	tan	noble	señora,	el	capitán	se	limitó	a	esbozar	una	escueta	reverencia	y
ajustarse	más	la	toga	antes	de	volverse	hacia	su	esposo.

—¿Qué	es	eso	de	que	Segismundo	está	en	la	cárcel?	¿De	qué	se	le	acusa?
Con	su	calva	y	sus	ojos	redondos	como	grosellas	Vettor	Darin	se	parecía	más	que

nunca	a	un	gnomo,	pero	no	iba	a	ser	fácil	vencer	su	compostura.	Dirigió	a	Attilio	una
tenue	sonrisa.

—Nada	 hay	 en	 ello	 que	 deba	 preocuparos,	 estimado	 señor.	 Ese	 hombre	 es	 un
mercenario,	 un	 renegado.	 Nos	 han	 informado	 de	 que	 se	 halla	 aquí	 en	 misión	 de
espionaje	para	nuestros	 enemigos	de	Montano.	Comprenderéis	 que	 se	 trata	de	 algo
serio.	Todavía	tenemos	que	averiguar	los	detalles.

—O	sea	que	aún	no	lo	habéis	torturado.
Vettor	puso	los	ojos	en	blanco	y	tendió	ambas	manos,	lamentando	así	la	rudeza	de

Attilio;	éste	avanzó	hasta	enfrentar	su	pecho	al	rostro	del	hombrecillo.
—Quiero	verlo	libre.	Ahora	mismo.
Donna	Claudia	se	llevó	las	manos	a	la	boca;	sus	ojos	negros	se	volvieron	hacia	su

esposo,	poco	menos	que	suplicantes.	Vettor	se	debatía	entre	la	rabia	y	la	necesidad	de
transigir.

—Pero	señor	mío…	no	tengo	autoridad…	El	dux…
Attilio	mostró	los	dientes.
—Ya	sé	que	no	hay	dux,	me	 lo	han	explicado.	 ¡Pero	 imagino	que	pronto	habrá

uno!	¿No	puede	aplicar	su	autoridad	antes	de	ser	elegido?
¡Difícil	 resistirse	 a	 semejante	 halago!	 Obviamente	 Attilio	 no	 sólo	 se	 había

enterado	de	la	ausencia	de	dux,	sino	de	quién	tenía	más	números	para	ser	el	próximo.
Además,	quizá	pudiera	contarse	con	que	Attilio	usara	 su	 influencia	en	pago	de	ese
favor.	Y	en	tercer	lugar,	Segismundo	ya	no	representaba	un	peligro	tan	grande;	ahora
conocía	 los	 calabozos	 de	 la	 República,	 y	 Vettor	 sabía	 que	 le	 habían	 mostrado	 los
instrumentos	de	tortura.	Para	lograr	el	silencio	del	mercenario	bastaría	sin	duda	con
una	velada	amenaza.

Entretanto	el	héroe	se	impacientaba.
—Asumiré	 la	 responsabilidad	 ante	 la	 Señoría.	 Quiero	 a	 Segismundo	 en	 mis

aposentos	ahora	mismo.
Sólo	 al	 vencedor	 de	 los	 turcos	 podía	 permitírsele	 tanta	 rudeza.	Tras	 una	 rápida

reverencia	 a	 donna	Claudia,	Attilio	 salió	 de	 la	 sala.	Vettor	 dirigió	 a	 su	 esposa	 una
mirada	que	 lo	decía	 todo;	después	 se	dirigió	a	 la	 salida	a	 fin	de	enviar	un	mensaje
urgente	a	través	de	uno	de	sus	criados.

El	 mensaje,	 con	 el	 sello	 que	 le	 otorgaba	 validez,	 llegó	 a	 los	 carceleros	 de
Segismundo	en	menos	de	un	cuarto	de	hora,	y	el	grueso	eslabón	de	oro	que	lo	había
permitido	fue	depositado	por	fin	en	una	mano	callosa,	no	sin	antes	obtener	del	dueño
de	la	mano	una	última	concesión.	Cuando	Segismundo	fue	informado	de	su	puesta	en
libertad,	 Cosmo,	 abrumado	 por	 la	 angustia,	 se	 había	 dejado	 caer	 contra	 la	 pared.
Ahora	Segismundo	lo	cogía	por	el	puño,	obligándolo	a	incorporarse	otra	vez.
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—Él	viene	conmigo.
El	carcelero	estaba	horrorizado.
—Tengo	orden	de	dejaros	salir	sólo	a	vos.	Podrían	hacérmelo	pagar	con	la	vida…
Segismundo,	 sonriente,	 metió	 en	 la	 mano	 del	 carcelero	 el	 valor	 exacto	 de	 esa

vida.
—Asumo	la	responsabilidad	—dijo,	repitiendo	las	palabras	de	Attilio	a	Vettor	y

obteniendo	el	mismo	resultado.
Una	 vez	 fuera	 los	 tres,	 mientras	 cerraba	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 el

carcelero	se	puso	a	rezongar,	pero	sólo	por	costumbre;	el	calor	del	oro	que	tenía	en	la
mano	 se	 había	 comunicado	 a	 su	 corazón,	 y	 sus	 quejas	 eran	 puro	 teatro.	 El	 tal
Segismundo	 recibía	 comida	 de	 un	 cardenal,	 llevaba	 al	 cuello	 oro	 suficiente	 para
comprar	 un	 palacio,	 y	 el	 mismísimo	 Vettor	 Darin	 ordenaba	 su	 puesta	 en	 libertad.
¿Qué	 sentido	 tenía	 poner	 reparos	 a	 que	 se	 llevara	 al	 gondolero?	 El	 carcelero	 era
veneciano;	se	daba	cuenta	de	que	el	hecho	de	que	Cosmo	estuviera	en	la	cárcel	por
envenenar	 al	 nieto	 de	 Darin	 y	 Segismundo	 quisiera	 llevárselo	 significaba	 que	 en
aquel	asunto	había	gato	encerrado,	y	que	convenía	no	hacer	preguntas.

Cuando	 le	 anunciaron	 la	 llegada	de	Segismundo,	Attilio	 seguía	 en	 el	 baño	y	 le
estaban	echando	más	agua	caliente.	Su	mano	se	alzó	entre	nubes	de	vapor	y	saludó	al
recién	llegado.

—Nada	de	preguntas,	hermano.	Estás	aquí	por	gracia	de	un	turco	de	armas	tomar
cuya	cabeza	cayó	al	agua	justo	cuando	yo	pasaba	por	ahí.	Dale	las	gracias	a	él,	no	a
mí.	¿Quién	es	tu	amigo?

—Mi	sucesor	en	la	lista	de	próximos	estrangulados.
—Y	tan	inocente	como	tú,	supongo.	—Attilio	dirigió	a	Cosmo	un	cordial	saludo

—.	Me	lo	cuentas	luego.	Ahora	necesitáis	un	baño	aún	más	que	yo.	Y	ropa	limpia.	En
esta	cuba	hay	sitio	para	los	tres.	Adelante.

No	hizo	falta	decírselo	dos	veces.	Segismundo	se	desnudó	antes	que	Cosmo;	éste,
a	 causa	 de	 sus	manos,	 requirió	 la	 ayuda	 de	 un	 paje	 para	 quitarse	 las	 vendas	 y	 las
ropas	que	apestaban	a	calabozo.	Pese	a	ignorar	las	teorías	de	Arquímedes,	los	pajes
sabían	muy	 bien	 qué	 sucedería	 con	 dos	 hombres	más	 en	 la	 bañera,	 y	 se	 apartaron
antes	de	que	el	agua	se	derramara	por	el	enlosado.

Apoyados	en	cojines	de	hilo,	los	presos	recién	liberados	recibieron	masajes	en	los
hombros,	sintiendo	en	su	piel	los	aceites	aromáticos	traídos	de	Oriente	por	la	flota	de
Vettor	mientras	los	últimos	restos	de	miedo	y	frío	se	disipaban.	Hasta	había	un	paje
rasgueando	un	laúd.

Attilio	se	había	quitado	el	parche.	Cicatrizado	en	su	órbita,	el	ojo	ciego	otorgaba	a
su	rostro	cierto	aire	siniestro.

—Veo	 que	 te	 hace	 tanta	 falta	 un	 afeitado	 como	 un	 baño.	 Y	 no	 sabría	 decir	 si
pareces	más	salvaje	con	pelo	o	sin.	¿Por	qué	te	lo	afeitas,	para	que	no	te	cojan	por	la
melena?	¿O	es	que	te	has	cansado	de	que	te	pidan	prendas	de	amor?

—Mmm…	—Segismundo,	oculto	a	medias	entre	volutas	de	vapor,	tenía	los	ojos
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cerrados—.	Lo	he	 olvidado.	Después	 de	 esto	 un	 barbero	me	quitará	 de	 encima	 los
últimos	recuerdos	de	la	cárcel.	—Abrió	los	ojos	y,	observando	los	torpes	esfuerzos	de
Cosmo	 por	 limpiarse	 las	 manos	 despojadas	 de	 vendas,	 se	 puso	 en	 pie,	 cogió	 una
esponja	y	se	las	lavó	él	mismo	con	delicadeza—.	Este	inocente,	hermano,	ha	tenido
menos	suerte	que	yo	—comentó.	Después,	en	un	susurro	destinado	a	llegar	a	oídos	de
Attilio	y	Cosmo	pero	no	de	los	pajes,	que	permanecían	en	su	puesto	con	las	manos	a
la	espalda,	añadió—:	Y	creo	que	será	mejor	que	nuestro	huésped	no	lo	vea,	al	menos
hasta	que	podamos	convencerlo	de	que	su	nieto	fue	envenenado	por	otra	persona.

Sin	duda	Vettor	ya	había	sido	informado	de	la	presencia	de	un	huésped	de	más;
quizá	no	tardaran	en	tener	que	enfrentarse	a	una	furibunda	interrupción.

Pero	no,	nadie	acudió	a	perturbar	el	largo	y	placentero	baño	hasta	que,	de	mutuo
acuerdo,	los	tres	hombres	dejaron	a	sus	pies	el	agua	ya	tibia	y	se	quitaron	de	encima
las	 ramitas	 de	 romero	y	 espliego	que	habían	 flotado	 alrededor	de	 sus	 cuerpos.	Los
pajes	acudieron	solícitos	a	envolverlos	en	toallas	de	hilo	y	secarlos;	antes	de	ello,	sin
embargo,	 algo	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 Segismundo.	 Señaló	 ese	 algo	 con	 el
dedo.

—Eso	no	puede	quedarse	así.	¿Cómo	te	lo	has	hecho?
Attilio	volvió	la	cabeza	para	mirarse	la	cadera,	atravesada	encima	del	hueso	por

un	feo	tajo	en	forma	de	media	luna,	todavía	en	carne	viva.	Soltó	un	bufido.
—Un	turco	que	estuvo	a	punto	de	dejarme	sin	pierna.	Pero	yo	tuve	más	suerte.	Al

final	se	quedó	sin	brazo.
Inclinando	la	cabeza,	Segismundo	palpó	la	herida	a	medio	cicatrizar,	reblandecida

por	el	agua.
—Mmm…	 A	 ver	 si	 el	 más	 afortunado	 acaba	 siendo	 él.	 ¿Te	 han	 puesto

cataplasmas?
—¿Qué	 te	 crees	que	 soy,	 una	 curandera?	Todos	 los	médicos	quieren	 lo	mismo,

que	te	acuestes	y	te	hagas	una	sangría.	Yo	cuando	quiero	acostarme	lo	hago	con	una
mujer,	y	si	quiero	que	me	sangren	voy	a	visitar	a	los	turcos.	Ya	se	curará.

—Bueno,	 tú	 mismo.	 Si	 quieres	 quedarte	 sin	 pierna	 además	 de	 sin	 ojo…	 —
Segismundo	fijó	en	Attilio	su	oscura	mirada—.	O	muerto.	He	visto	muchas	heridas
como	ésta,	y	he	enterrado	a	más	de	un	amigo	por	culpa	de	ellas.	Tarda	lo	suyo,	pero
bastará	 algo	de	mala	 suerte	para	que	 el	 turco	 ese	 aún	esté	 a	 tiempo	de	 reírse	 en	 el
infierno.

Advirtiendo	la	seriedad	con	que	hablaba	Segismundo,	Attilio	se	quedó	pensativo.
—¿Qué	me	recomiendas?	¿Tienes	alguna	planta	que	lo	cure?
Segismundo	dio	un	paso	atrás	para	que	el	paje	le	secara	la	espalda.
—Esto	me	supera.	Necesitas	un	médico	con	hierbas	que	yo	no	tengo,	y	que	sea

experto	 en	heridas.	 Si	 pudiera	 elegir…	Hay	un	hombre	 de	mucho	 talento,	 un	poco
raro	 aunque	 con	 grandes	 conocimientos;	 la	 última	 vez	 que	 oí	 hablar	 de	 él	 fue	 en
Roma.	El	maestro	Valentino.
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56
¡La	señora	agoniza!

—Con	permiso,	señor	—intervino	uno	de	los	pajes—,	el	hombre	que	decís	está	en
Venecia.	Mi	primo	es	aprendiz	del	signor	Loredan,	cuya	esposa	está	siendo	atendida
por	el	maestro	Valentino.

—El	signor	Loredan	se	sentirá	muy	honrado	de	que	el	héroe	de	Venecia	le	robe	al
maestro	Valentino	por	unas	horas	—dijo	Segismundo—.	Ve	a	rogarle	al	señor	Darin
que	le	envíe	un	mensaje	urgente.

El	paje	salió	presuroso,	al	tiempo	que	Attilio	decía:
—Estoy	en	tus	manos.
Su	sonrisa,	algo	forzada,	se	hizo	más	efusiva	al	oír	la	réplica	de	Segismundo,	que,

ladeando	la	cabeza,	dijo:
—Mejor	 en	 las	mías	que	en	 las	del	 sacerdote.	 ¡Pero	no	me	eches	 la	 culpa	 si	 te

prohíbe	el	banquete	de	esta	noche!	Con	ese	hombre	no	hay	discusión	que	valga.
—Yo	nunca	discuto	—repuso	Attilio,	burlón.	Aun	así	cogió	una	copa	de	la	mesa

contigua	al	diván	y	la	apuró	con	gesto	desafiante,	quizá	en	previsión	de	un	régimen
más	estricto.

Ya	seco	y	vestido,	Segismundo	pasó	a	manos	del	barbero,	que,	algo	perplejo	por
las	instrucciones	de	afeitarle	tanto	la	cara	como	la	cabeza,	aceptó	no	obstante	el	reto
haciendo	 brillar	 su	 larga	 cuchilla.	 Una	 vez	 la	 hoja	 hubo	 concluido	 su	 tarea	 de
precisión,	 el	 barbero	 aplicó	 más	 aceites	 aromáticos	 a	 la	 zona	 afeitada	 mientras
Segismundo	decía,	un	poco	para	sus	adentros:

—Benno.	¿Dónde	está	Benno?	No	puede	estar	muy	lejos.
Aquella	 facilidad	 para	 detectar	 la	 proximidad	 de	 su	 sirviente	 ya	 había	 sido

observada	alguna	vez	por	el	propio	Benno,	y	una	vez	más	resultó	dar	en	el	clavo.
Poco	antes	Benno	se	había	encaminado	a	Ca’Darin.	Como	es	lógico,	le	había	sido

imposible	acercarse	a	Attilio	en	la	Piazzetta,	pero	oyendo	a	la	gente	comentar	que	el
capitán	 general	 se	 alojaría	 en	 el	 palacio	 del	 señor	 Vettor	 se	 había	 apresurado	 a
dirigirse	hacia	 ahí,	perdiéndose	en	un	 laberinto	de	callejuelas	hasta	que,	 al	 final	de
una	de	 ellas,	 vio	 pasar	 a	 dos	 hombres	 en	 una	 góndola	 con	 el	 escudo	de	 los	Darin.
Reconoció	en	uno	de	esos	hombres	a	Cosmo;	el	otro	lo	dejó	boquiabierto	y	sumido
en	 un	mar	 de	 dudas.	 Por	 estatura	 y	 porte	 se	 trataba	 de	 Segismundo,	 pero…	 ¡tenía
pelo!	Viendo	aquella	oscura	pelambrera	cubriendo	la	cabeza	y	parte	de	la	mandíbula,
Benno	 se	 quedó	 tan	 azorado	 que	 sólo	 logró	 echar	 a	 correr	 y	 dar	 voces	 una	 vez	 la
góndola	hubo	doblado	la	esquina.

Aquel	 escudo…	 ¡Y	no	 estaban	 encadenados!	 ¿Los	 estarían	 llevando	 ya	 a	 ver	 a
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Attilio	 en	 Ca’Darin?	 Benno	 corrió	 por	 los	 angostos	 callejones,	 rebosante	 de
esperanza,	mientras	Biondello	volaba	a	sus	pies	o	poco	menos.	¡Acababa	de	ver	a	su
señor	 fuera	 de	 la	 cárcel,	 y	 al	 parecer	 sano	 y	 salvo!	 El	mundo	 le	 resultó	 de	 pronto
mucho	más	hermoso.	Hasta	empezaba	a	encontrarle	el	gusto	a	Venecia.

No	tardó	en	descubrir	que	no	era	lo	mismo	llegar	a	Ca’Darin	que	entrar	en	ella.
En	la	puerta	trasera,	blanco	del	primer	y	humilde	esfuerzo	de	Benno,	no	estaban	para
perder	el	tiempo	con	necios	importunos.	Todos	los	pensamientos	giraban	en	torno	al
glorioso	suceso	que	suponía	alojar	en	el	palacio	al	vencedor	de	los	turcos,	y	tener	que
darle	de	comer	en	breve.	Benno,	que	llevaba	días	durmiendo	al	aire	libre	y	sin	señor
que	velara	por	su	apariencia,	ofrecía	un	aspecto	aún	más	escuálido	que	de	costumbre.
El	pinche	encargado	de	deshacerse	de	él	resolvió	la	papeleta	tirándole	un	cuenco	de
agua	sucia	a	las	piernas	y	estampándole	un	bofetón	en	plena	oreja.

Abatido,	 pero	 también	 desesperado,	 Benno	 acudió	 a	 la	 entrada	 principal.
Biondello	se	sacudió	y	fue	en	pos	de	su	amo,	escondiéndose	detrás	de	sus	pies	cuando
le	oyó	pedir	al	portero	que	lo	dejara	entrar	para	servir	a	su	señor.

El	portero	ya	se	había	enfrentado	a	toda	clase	de	gente	ansiosa	de	ver	al	capitán
general.	Su	cara	de	pocos	amigos	dejó	entrever	que	aun	cuando	relacionara	a	Benno
con	Segismundo	no	pensaba	dejar	que	la	entrada	se	ensuciara	por	culpa	de	alguien	a
quien	sin	duda	el	maestro	da	casa	habría	ordenado	expulsar	sin	contemplaciones.	Si
se	daba	el	caso	(inimaginable)	de	que	el	señor	de	Benno	quisiera	 tenerlo	a	su	 lado,
bastaba	 con	 que	 lo	mandase	 llamar.	 Entretanto,	 aquella	 cosa	 tenía	 que	 permanecer
fuera.

Y	sucedió	así	que	el	maestro	Valentino,	 llevado	al	 suntuoso	desembarcadero	en
una	góndola	de	los	Darin,	vio	al	pie	de	la	escalinata	de	mármol	un	desconsolado	bulto
que	 se	 ponía	 en	 pie	 y	 se	 abalanzaba	 sobre	 él.	 El	médico	 prestó	 atención	 a	 lo	 que
estaba	viendo.	El	obtuso	alborozo	de	la	desharrapada	criatura	que	procuraba	ayudarlo
a	desembarcar,	sumado	a	aquel	perro	minúsculo	y	con	sólo	una	oreja	que	brincaba	sin
cesar	de	un	lado	a	otro,	hicieron	que	su	memoria	se	activara.

—¿Te	envía	el	maestro	Segismundo?	Llévame	junto	a	él.
El	primero	en	llegar	junto	a	Segismundo	fue	Biondello,	confuso	amasijo	de	pelos

y	 enloquecidos	 movimientos	 de	 cola	 que	 saltó	 a	 su	 encuentro	 entre	 extasiados
gemidos.	 Apareció	 tras	 él	 el	 rostro	 cínico	 y	 moreno	 del	 maestro	 Valentino,
ligeramente	sonriente;	Segismundo	le	agradeció	la	amabilidad	de	haber	acudido	con
tanta	presteza,	y	le	presentó	a	su	nuevo	paciente,	el	capitán	general.	Mientras	Attilio
se	daba	la	vuelta	en	el	diván	y	dejaba	al	descubierto	la	cadera	con	vistas	a	su	examen,
Segismundo	asió	a	Benno	de	un	hombro,	lo	bastante	fuerte	para	justificar	las	lágrimas
que	 asomaban	 ya	 a	 los	 ojos	 del	 sirviente.	 Ni	 uno	 ni	 otro	 hablaron,	 aunque	 el
silencioso	mensaje	fue	el	mismo	en	ambos	casos:	«¡Vivo!».

El	maestro	Valentino	posó	su	diestra	y	larga	mano	sobre	la	herida.
—Habéis	 hecho	 bien	 en	 avisarme,	 señor.	 La	 herida	 está	 ardiendo.	 En	 su	 casa

actual	Marte	no	obra	en	vuestro	beneficio.	El	veneno	ha	producido	estos	efectos,	que
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debemos	 atajar	 antes	 de	 que	 sea	 tarde.	—La	 adusta	 mirada	 del	 maestro	 Valentino
parecía	 insinuar	que	dilaciones	como	aquélla	acababan	en	el	ataúd.	Hizo	chasquear
los	dedos,	indicando	a	su	ayudante	que	abriera	la	valija	de	medicamentos.	Examinó
los	frascos,	cada	uno	en	su	correspondiente	compartimento	de	madera—.	Yo	optaría
por	pimpinella	saxifragis	en	 infusión	fría	para	beber,	 tanto	como	cordial	como	para
inducir	sudores	purgativos.	Después,	señor,	un	vulnerario	y	un	ungüento	que	os	haré
preparar	 de	 inmediato,	 ahora	 que	 la	 luna	 está	 en	 Virgo,	 húmeda	 y	 estéril;	 así
reduciremos	 el	 calor	 de	 la	 herida	 y	 neutralizaremos	 sus	 efectos	 nocivos.	 Quizá
salvemos	la	pierna	—dijo	secamente—,	pero	debéis	absteneros	de	ejercicios	violentos
en	 las	próximas	horas,	y	dejar	 la	 lucha	por	un	 tiempo;	cosa	que	por	 lo	que	he	oído
alegrará	a	los	turcos.

Una	espléndida	sonrisa	se	abrió	en	la	poblada	barba	de	Attilio.	De	pronto	se	oyó
gran	bullicio	en	la	antecámara	y	todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	ella.	La	puerta
se	abrió	de	golpe.	Un	criado	de	faz	congestionada	y	ojos	febriles	entró	a	toda	prisa	y,
asiendo	la	manga	del	maestro	Valentino,	estuvo	a	punto	de	hacerle	soltar	el	frasco	de
vidrio	que	sostenía	en	una	mano.

—¡Gracias	a	Dios	que	estáis	aquí,	señor!	¡Venid,	venid	cuanto	antes!	¡La	señora
agoniza!
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57
Más	veneno

El	índice	alzado	del	maestro	Valentino	conminó	a	Attilio	a	permanecer	en	el	diván;
en	cambio	nadie	impidió	a	Segismundo,	y	a	Benno	con	él,	ir	en	pos	del	médico,	que,
envuelto	 en	 un	 remolino	 de	 faldones	 de	 terciopelo	 color	 canela,	 se	 apresuraba	 a
seguir	 los	 pasos	 del	 criado.	 ¿La	 señora?,	 se	 preguntó	 Benno,	 resuelto	 a	 no	 quitar
nunca	 más	 el	 ojo	 de	 encima	 a	 Segismundo.	 Esperó	 que	 no	 se	 refirieran	 a	 donna
Claudia.	Su	muerte	habría	sido	una	verdadera	lástima;	ésa	sí	que	era	toda	una	dama,
nada	 que	 ver	 con	 el	 tortuoso	Vettor.	 Confió	 igualmente	 en	 que	 no	 se	 tratara	 de	 la
preciosa	Beatrice,	a	la	que	había	vislumbrado	en	cierta	ocasión	mientras	entraba	en	
Ca’Darin	junto	a	su	abuela.	¿Qué	demonios	había	sucedido?

Tanto	 donna	 Claudia	 como	 la	 señorita	 Beatrice	 se	 hallaban	 presentes	 en	 la
habitación,	 la	 primera	 de	 rodillas	 junto	 a	 una	 joven	 desmayada,	 y	 la	 segunda
refrescando	 el	 rostro	 de	 la	 misma	 mediante	 un	 cuenco	 de	 agua	 que	 sujetaba	 una
doncella.	Oyendo	llegar	al	maestro	Valentino,	Beatrice	alzó	la	vista;	 la	gorra	calada
de	terciopelo	y	piel	indicaba	a	las	claras	la	profesión	del	recién	llegado,	por	lo	que	la
joven	no	tardó	un	segundo	en	cederle	el	puesto.

Benno	no	había	 visto	 en	 su	 vida	 a	 la	 joven	 tendida	 en	 el	 suelo,	 y	 no	 supo	que
tenía	delante	a	Isabella	Ermolin,	cuyas	hazañas	le	eran	tan	familiares;	demasiado	para
su	gusto,	según	había	pensado	durante	la	noche	pasada	en	la	habitación	de	Zenobia.

—¿Qué	ha	ocurrido?
El	 maestro	 Valentino	 se	 arrodilló	 frente	 a	 donna	 Claudia	 y	 tocó	 el	 cuello	 de

Isabella	para	 tomarle	 el	 pulso.	Después	 le	 levantó	 la	 cabeza	 suavemente.	Asomado
tras	el	brazo	de	Segismundo,	Benno	vio	que	la	negra	melena	goteaba	sangre	sobre	la
frente	y	el	suelo.	Donna	Claudia	se	retorcía	las	manos,	angustiada	hasta	el	punto	de
olvidar	su	dignidad.

—Se	 ha	 caído.	 Admito	 haber	 sido	 torpe…	 —Apartó	 la	 mirada,	 evitando	 los
inquisidores	 ojos	 del	 médico—.	 Iba	 a	 coger	 la	 copa	 que	 me	 ofrecía	 y	 de	 repente
tropecé.	Creo	que	le	di	un	empujón.

—Su	cabeza	se	golpeó	con	esto.
Segismundo	 estaba	 de	 cuclillas,	 con	 la	 mano	 sobre	 el	 borde	 de	 un	 arcón;	 en

efecto,	había	una	mancha	sobre	 la	guirnalda	de	querubines	 tallada	en	 la	madera.	El
maestro	Valentino	auscultó	el	pecho	de	Isabella,	tocándole	el	mentón	con	la	gorra	en
una	extraña	parodia	amorosa.	Beatrice	lo	observaba	todo	estrechándose	el	cuello	con
las	manos,	 como	 si	 ahogara	 las	 palabras	 que	 pugnaban	 por	 salir.	 Benno,	 presencia
casi	 imperceptible	 tras	 la	 doncella	 del	 cuenco	 de	 agua,	 pensó	 que	 Isabella	 era
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tremendamente	 hermosa;	 al	 mismo	 tiempo	 se	 preguntó	 por	 qué	 donna	 Claudia	 le
estaría	dando	la	impresión	de	mentir.

—Llevadla	a	la	cama.
El	maestro	Valentino	sujetó	la	cabeza	de	la	joven,	mientras	Segismundo,	ayudado

por	 donna	Claudia,	 envolvía	 las	 piernas	 de	 Isabella	 con	 la	 falda	 y	 la	 levantaba	 del
suelo.	La	cama	tenía	un	dosel	de	seda	verdemar	apuntalado	sobre	finas	columnillas
doradas,	 y	 cortinas	 de	 seda	 recogidas	 con	 cuerdas	 también	 doradas.	Dos	 doncellas
retiraron	 la	 colcha	 a	 juego	 con	 el	 dosel	 y	 Segismundo	 depositó	 a	 Isabella.	 Donna
Claudia	 acudió	 junto	 a	 los	 cojines	 bordados,	 sin	 dejar	 de	 apretar	 las	 manos	 con
nerviosismo.

—¿Morirá?	¿La	he	matado?
Eso	es	llevar	un	poco	lejos	la	responsabilidad	de	una	caída,	pensó	Benno.	¡Como

si	la	hubiera	empujado	a	propósito!	A	sus	espaldas	una	doncella	estaba	limpiando	el
suelo.	 Otra,	 que	 había	 entrado	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 sala,	 ayudaba	 a	 donna	Claudia	 a
desnudar	a	la	joven.	Reconociendo	a	Chiara	en	la	segunda,	Benno	supo	por	fin	quién
era	la	mujer	a	la	que	habían	metido	en	cama.	Sin	duda	Isabella	había	venido	a	visitar
a	su	hijastra.

Todo	se	aclaraba.	Benno	recordaba	muy	bien	su	última	estancia	en	aquella	casa,
la	 noche	 en	 que	 Segismundo	 se	 había	 enfrentado	 con	 Dion	 y	 los	 leones.	 Donna
Claudia	se	había	mostrado	sumamente	recelosa	de	Isabella,	convencida	de	que	había
envenenado	a	Marco	y	de	que	estaba	acechando	 la	ocasión	de	hacer	 lo	mismo	con
Beatrice,	 queriendo	 con	 ello	 convertirse	 en	 única	 heredera	 de	 la	 fortuna	 de	 los
Ermolin.

¿No	estaba	también	embarazada?
Corridas	alrededor	del	lecho	las	cortinas	verdemar,	Segismundo	se	retiró,	dejando

que	 el	maestro	Valentino	 prosiguiera	 su	 examen.	Conversó	 en	 voz	 baja	 con	 donna
Claudia.	Ahora	Benno	sabía	con	certeza	qué	había	ocurrido.

Días	atrás	donna	Claudia	había	dicho	a	Segismundo	que	pensaba	comunicar	sus
temores	 a	 su	 nieta,	 haciéndole	 jurar	 que	 no	 diría	 nada.	 Pretendía	 así	 evitar	 que
acudiera	 con	 toda	 inocencia	 al	 palacio	 Ermolin,	 arriesgándose	 a	 seguir	 el	 mismo
destino	que	su	hermano;	sólo	hacía	 falta	 tener	a	mano	a	alguien	más,	un	cabeza	de
turco	como	lo	había	sido	el	pobre	Cosmo	cuando	la	muerte	de	Marco.	Evidentemente
donna	Claudia	no	había	sido	capaz	de	evitar	que	la	señora	Isabella	viniera	a	visitarlos.
Así	 las	cosas,	donna	Claudia	había	entrado	en	la	habitación,	procedente	quizá	de	la
cocina,	 donde	 se	 preparaba	 a	 toda	 prisa	 un	 banquete	 para	 el	 capitán	 general;	 su
aparición	 había	 sorprendido	 a	 la	 señora	 Isabella	 en	 el	 acto	 de	 ofrecer	 una	 copa	 a
Beatrice,	una	copa	en	la	que	podía	haber	vertido	alguna	sustancia	mortífera.

La	exactitud	de	las	conclusiones	de	Benno	fue	refrendada	por	los	acontecimientos
que	siguieron.

—¿Deseáis	examinar	esto	también?
Segismundo	tenía	en	sus	manos	un	objeto	de	oro,	parecido	a	un	pomo	de	aromas.
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Colgaba	de	una	cadena	 sujeta	a	un	cinturón	de	cuerda	de	oro	 trenzada,	prenda	que
Chiara	había	depositado	sobre	el	arcón	junto	a	la	diadema	de	perlas	y	el	velo	dorado
de	Isabella.	Segismundo	abrió	el	pequeño	receptáculo	y	olió	su	contenido.	Lo	tocó,	se
llevó	el	dedo	a	la	lengua,	corrió	a	la	ventana	y	escupió.	Seguidamente	tomó	un	poco
del	agua	que	acababa	de	traer	la	doncella	y,	hechas	unas	gárgaras,	volvió	a	escupir.

Benno	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 el	 extraño	 comportamiento	 de	 su	 señor	 la
causa	de	que	donna	Claudia	mirara	 fijamente	el	pomo	y	 lo	arrebatara	de	manos	de
Segismundo.

—No	lo	vertáis,	señora.
—Entonces	es	cierto.	¡Veneno!
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58
¡Llevadme	a	casa!

El	maestro	Valentino	se	incorporó	y	dio	fin	a	sus	atenciones	a	Isabella,	que	empezaba
a	gemir	y	revolverse	débilmente	en	el	lecho.	El	médico	cruzó	la	sala	con	expresión	de
curiosidad.	Era	un	caso	ideal	para	un	hombre	como	él,	interesado	en	cuanto	se	saliera
de	lo	habitual.	Llegado	junto	a	la	ventana,	cogió	el	pomo	que	sostenía	donna	Claudia
e	imitó	con	exactitud	los	gestos	de	Segismundo,	incluidas	las	dos	expectoraciones	por
la	ventana.	Esta	vez	el	agua	fue	ofrecida	automáticamente	por	Chiara,	fascinada	con
el	descubrimiento	de	que	su	señora	había	estado	llevando	veneno	encima.

No	hubo	discusiones	acerca	de	la	naturaleza	de	dicho	veneno.
—Acónito,	no	cabe	duda.	—Segismundo	asintió	y	el	maestro	Valentino	se	volvió

hacia	 Chiara	 como	 si	 la	 viera	 por	 primera	 vez—.	 ¿Eres	 su	 doncella?	—Señaló	 la
cama	 con	 la	 cabeza—.	 Dime,	 ¿a	 tu	 señora	 le	 duelen	 las	 articulaciones?	 ¿Suele
preparar	un	ungüento	con	esto	para	que	le	hagas	masajes?

Chiara	puso	ojos	como	platos.
—En	absoluto,	 señor.	Mi	 señora	 es	 una	persona	muy	activa.	Ya	habéis	 visto	 lo

joven	que	es.	Los	que	sufrían	de	reuma	eran	sus	padres.	Venecia	produce	achaques
cuando	 uno	 se	 hace	 viejo,	 señor;	 el	 agua	 se	 va	metiendo	 en	 el	 cuerpo.	 Sé	 que	mi
señora	solía	aplicar	un	bálsamo	a	su	difunta	madre,	aunque	no	sabría	deciros	en	qué
consistía.	Recuerdo	muy	bien	cómo	se	lo	hacía	hacer	mi	antigua	señora.

—¿Viste	 morir	 a	 sus	 padres?	 —intervino	 la	 profunda	 voz	 de	 Segismundo—.
Intoxicación	de	marisco,	dicen.

—¡Oh,	sí,	señor!	Sufrieron	de	forma	horrible.	Suerte	que	mi	señora	no	comió	de
eso.	También	murió	su	aya.

—¿Y	qué	síntomas	produce	el	envenenamiento	con	esta	sustancia?
Segismundo	se	volvió	hacia	el	médico	dando	golpecitos	al	pomo.
—Ardor,	cosquilleo,	languidez…	—El	maestro	Valentino	se	tocó	los	labios,	como

si	 temiera	 que	 quedaran	 restos	 de	 veneno—.	 Seguidos	 por	 violentos	 vómitos.	 Los
músculos	 se	 niegan	 a	 responder,	 y	 luego	 el	 corazón.	 Por	 desgracia	 no	 se	 pierde	 la
lucidez	 hasta	 el	 último	 momento.	 Yo	 mismo	 he	 visto	 esos	 efectos.	 Es	 una	 de	 las
hierbas	más	letales.	¿Para	qué	la	querrá	esa	joven?

La	pregunta	no	llegó	a	ser	contestada.	Donna	Claudia	abrió	la	boca	disponiéndose
a	 intervenir;	 Isabella	 levantó	 una	 mano	 para	 palparse	 la	 herida	 de	 la	 frente;	 una
doncella	abrió	la	puerta	de	par	en	par	y,	haciendo	una	reverencia,	dejó	entrar	a	Vettor
Darin,	seguido	por	Rinaldo	Ermolin.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?
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Los	 ojillos	 redondos	 de	 Vettor	 echaron	 un	 rápido	 vistazo	 a	 la	 habitación:	 el
médico	 con	 toga	 y	 gorra,	 hombre	 cuyo	 porte	 y	 expresión	 denotaban	 experiencia	 y
autoridad,	y	que	por	consiguiente	merecía	una	 inclinación	de	cabeza;	 su	esposa,	de
pie	junto	a	la	ventana;	aquel	hombre	a	quien	habría	preferido	no	volver	a	ver,	y	que
parecía	salir	de	la	cárcel	como	de	unas	vacaciones;	su	nieta;	varias	doncellas	a	las	que
prestaba	la	misma	atención	que	a	los	muebles;	y	por	fin	la	persona	que	buscaba,	casi
oculta	por	las	cortinas	de	la	cama:	Isabella	Ermolin.

Rinaldo	ya	estaba	junto	a	ella,	tomándola	de	la	mano.
—¿Estás	bien?	¿No	has	perdido	al	niño?
—La	 señora	 no	 padece	 más	 que	 una	 ligera	 conmoción	 y	 contusiones	 en	 las

costillas.	No	 he	 efectuado	 un	 examen	más	 íntimo,	 pero	 colijo	 que	 el	 niño	 debe	 de
estar	 sano	 y	 salvo.	 —Valentino	 se	 había	 colocado	 enfrente	 de	 Rinaldo	 y,
apoderándose	de	la	otra	mano	de	Isabella,	tomaba	el	pulso	de	su	paciente—.	Aun	así
sugiero	que	se	 le	proporcione	 todo	el	descanso	que	necesita.	Sólo	 rodeándola	de	 la
más	absoluta	tranquilidad	podremos	garantizar	que	la	caída	no	tenga	consecuencias.

Las	 sugerencias	 del	 maestro	 Valentino	 solían	 tener	 valor	 de	 ley,	 pero	 esta	 vez
toparon	con	una	voz	discordante.

—Llevadme	a	casa.
Era	la	voz	de	Isabella,	dirigiéndose	a	su	cuñado	con	una	fragilidad	desconocida.
—Ya	has	oído	al	médico,	querida.	La	prudencia…
—¡Llevadme	 a	 casa!	—Isabella	 se	 incorporó	 con	 esfuerzo;	 su	 negra	 cabellera

cayó	 sobre	 el	 camisón	 y	 sus	 enormes	 ojos	 claros	 se	 clavaron	 en	 Segismundo,	 en
cuyas	manos	estaba	el	pomo	letal—.	¡No	puedo	quedarme	aquí!	Si	me	quedo	moriré.

Se	 atribuyera	 a	 histeria,	 fiebre	 o	 delirio,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 paciente	 se	 había
zafado	del	maestro	Valentino	y,	luchando	por	bajar	de	la	cama	y	ponerse	de	pie	sobre
el	estrado,	se	arrastraba	en	brazos	de	Rinaldo.	Benno,	que,	apoyado	contra	un	tapiz,
procuraba	alejarse	todo	lo	posible	de	las	miradas	de	los	presentes,	pensó	que	de	haber
tenido	 Isabella	 un	 estilete	 tan	 a	mano	 como	 el	 veneno	 su	 señor	 habría	 tenido	 que
andarse	 con	 tiento.	 Siempre	 podía	 alegar	 que	 acababa	 de	 darse	 un	 coscorrón	 en	 la
cabeza	y	no	se	daba	cuenta	de	lo	que	hacía.

En	esos	momentos	no	cabían	dudas	sobre	sus	intenciones:	se	estaba	marchando.
Rinaldo,	con	Isabella	a	cuestas,	quiso	saber	la	opinión	del	maestro	Valentino.

—Tanta	 agitación	 no	 es	 buena	 para	 la	 señora,	 pero	 todo	 se	 arreglará	 con	 un
sedante.

Quizá	quisiera	decir	que	estaría	lo	bastante	aturdida	para	mostrarse	indiferente	a
cuanto	 ocurriera	 alrededor	 de	 ella;	 de	 todos	modos,	 en	 el	momento	mismo	 en	 que
Valentino	 hacía	 señas	 al	 chico	 de	 la	 valija	 de	 medicamentos	 —que	 apenas	 había
tenido	 tiempo	 de	 averiguar	 adónde	 había	 ido	 su	 señor—,	 Rinaldo,	 que	 seguía
sosteniendo	 a	 Isabella,	 vio	 a	 Segismundo;	 y	 su	 reacción	 no	 se	 caracterizó
precisamente	por	la	indiferencia.

—¿Qué	hace	aquí	este	granuja?	¿Por	qué	no	está	en	la	cárcel?
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Hay	cierta	dificultad	en	adoptar	un	aire	amenazador	cuando	se	tiene	colgando	del
cuello	a	una	chica	en	enaguas,	pero	Rinaldo	lo	consiguió.

Otro	que	 la	emprendería	a	cuchillazos	con	mi	 señor,	pensó	Benno.	Segismundo
contestó	con	una	exasperante	sonrisa,	acompañada	por	una	reverencia.	Vettor	acudió
junto	a	Rinaldo	y	se	apresuró	a	susurrarle	algo	al	oído;	la	expresión	del	segundo	pasó
de	la	rabia	a	la	frustración.	Para	un	aspirante	a	dux,	y	para	los	parientes	que	pretenden
aprovecharse	 de	 ello,	 es	 poco	 aconsejable	 contrariar	 los	 caprichos	 de	 un	 capitán
general	victorioso,	un	hombre	que	no	sólo	goza	del	apoyo	popular,	sino	de	voto,	y	de
incalculables	influencias	sobre	el	voto	ajeno.

—¡Llevadme	a	casa!
Isabella	hizo	caer	la	pócima	de	manos	de	Valentino.	Más	trabajo	para	las	criadas,

pensó	Benno.	Donna	Claudia	ya	había	hecho	salir	de	la	sala	a	todas	menos	a	Chiara.
Vettor	 consultó	 a	 Rinaldo	 con	 la	 mirada	 antes	 de	 volverse	 hacia	 el	 maestro

Valentino.
—Creo	que	la	señora	Isabella	debería	ser	acompañada	hasta	su	casa.	Si	sigue	tan

inquieta	como	ahora	será	difícil	que	mejore.	En	su	casa	podrá	descansar	a	sus	anchas
y	ser	atendida	por	su	propio	médico.

—Sin	 duda	 estáis	 en	 lo	 cierto,	 señor.	 Será	 lo	mejor,	 tanto	 para	 la	 señora	 como
para	el	hijo	que	lleva	en	su	seno.

Recordando	 quizá	 la	 importancia	 del	 heredero	 del	 nombre	 y	 la	 fortuna	 de	 los
Ermolin	—heredero	que,	debido	a	la	pertinacia	de	su	cuñada,	sentía	muy	próximo	a
sus	costillas—,	Rinaldo	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Una	seca	indicación	bastó	para
que	Chiara	se	apresurara	a	adelantarse	con	el	vestido	de	Isabella,	que	fue	colocado	a
su	dueña	con	dificultad,	contribuyendo	a	ello	la	mano	inexperta	de	Rinaldo;	las	otras
damas	se	mantuvieron	al	margen,	incapaces	de	lograr	que	Isabella	se	desprendiera	de
Rinaldo	por	más	de	un	segundo.

—Mi	cinturón.	¡Mi	cinturón!
Chiara	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 para	 recoger	 del	 arcón	 el	 cinturón	 y	 la	 diadema.

Esperó	después	a	que	Segismundo	le	diera	el	pomo,	única	prueba	que	apuntaba	a	que
el	asesinato	de	Marco	no	era	obra	de	Cosmo	sino	de	Isabella.

—Dádmelo	a	mí.
Donna	Claudia	arrebató	—no	habría	podido	decirse	con	más	suavidad—	el	pomo

a	Segismundo.
Isabella	ahogó	un	chillido.	Vettor	intervino,	movido	por	el	asombro.
—Querida,	si	es	suyo	tiene	derecho	a	que	se	lo	den.
Ya	estamos,	pensó	Benno,	deseando	fundirse	con	la	pared.	Donna	Claudia	acusará

a	la	chica	de	haber	envenenado	a	su	nieto,	ese	viejo	asqueroso	se	negará	a	creerlo,	el
otro	asqueroso	sospechará	que	mi	señor	está	detrás	de	todo,	se	armará	la	de	Dios	es
Cristo	y	otra	vez	nos	tocará	pechar	con	todo.

—Disculpad,	señora,	pero	ya	ha	cumplido	su	cometido,	y	puede	volver	a	manos
de	su	propietaria.
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Esbozando	una	reverencia,	Segismundo	se	apoderó	del	pomo	con	gran	habilidad,
aprovechando	que	donna	Claudia	lo	exponía	a	la	atención	de	su	esposo.	Se	lo	dio	a
Chiara,	suscitando	las	iras	de	donna	Claudia.

—¡Cómo	 os	 atrevéis!	 ¡No	 os	 corresponde	 a	 vos	 decidir!	 ¡Beatrice	 no	 estará	 a
salvo	mientras	ese	demonio	de	mujer	tenga	el	veneno!

Lo	que	decía,	pensó	Benno.	De	ésta	salimos	a	capazos.
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59
Sé	que	te	perdonará

Tal	 vez	 Vettor	 Darin	 aún	 no	 fuera	 dux,	 pero	 demostró	 ser	 todo	 un	 diplomático.
Menudo	e	imperioso,	se	acercó	a	su	imponente	esposa	y	la	sujetó	por	el	brazo.

—¡Querida,	querida!	¡No	te	reconozco!	Esas	sospechas	son	hijas	del	dolor,	y	no
debes	dejarte	vencer	por	ellas.

Se	 volvió	 hacia	 Rinaldo,	 todavía	 en	manos	 de	 la	 enloquecida	 Isabella,	 que	 los
miraba	con	ojos	muy	abiertos	y,	ciertamente,	daba	la	 impresión	de	estar	 lo	bastante
loca	 para	 haber	 hecho	 cualquier	 cosa.	 Lo	 más	 curioso	 era	 la	 cara	 de	 sorpresa	 de
Rinaldo.	Por	lo	visto	las	aprensiones	de	donna	Claudia	lo	cogían	desprevenido.

Vettor	se	expresó	de	forma	suave	y	racional.
—Debéis	aseguraros	de	que	Isabella	se	meta	en	cama	cuanto	antes.	Los	criados

colocarán	un	colchón	en	mi	góndola;	que	reme	Lelo,	que	es	el	menos	brusco.	Y	tú,
querida	—¿llegó	a	ser	algo	violenta	la	presión	ejercida	sobre	el	brazo	de	su	esposa?
—,	 descansa	 también.	 Todo	 esto	 te	 ha	 sentado	 muy	 mal.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el
médico	aquí	presente	te	preparará	un	sedante,	y	así	esta	noche	podrás	cumplir	como
anfitriona	de	nuestro	noble	invitado.	He	invitado	a	algunos	miembros	de	la	Señoría…

Como	no	calle	con	eso…,	pensó	Benno.	Y	en	efecto,	donna	Claudia	no	abrió	más
la	boca,	aunque	su	expresión	dio	a	entender	que	aún	tenía	muchas	cosas	que	decir	a
su	 esposo,	 y	 que	 se	 las	 diría	 a	 solas	 en	 cuanto	 tuviera	 ocasión.	 Se	 volvió	 hacia	 el
maestro	Valentino	y	negó	con	la	cabeza,	rechazando	de	antemano	cualquier	pócima
que	pudiera	 ofrecer;	 después	 salió	 con	paso	 rápido	y	majestuoso,	 haciendo	 señas	 a
Beatrice	de	que	la	acompañara.	Chiara	apenas	tuvo	tiempo	de	abrirles	la	puerta.

Vettor	fue	tras	ellas,	asegurando	que	daría	instrucciones	para	la	góndola.	Con	la
ayuda	 de	 Chiara,	 Rinaldo	 se	 dispuso	 a	 llevarse	 a	 Isabella.	 Al	 pasar	 junto	 a
Segismundo	 cifró	 todas	 sus	 amenazas	 en	 una	 simple	 mirada,	 sin	 necesidad	 de
palabras;	aquel	hombre	sabía	demasiados	secretos	sobre	su	familia,	antes	incluso	de
presenciar	 la	 escena	 recién	 concluida.	 Ya	 podía	 haber	 escapado	 de	 la	 tortura	 y	 el
estrangulamiento	en	los	calabozos	de	palacio,	ya	podía	gozar	del	favor	del	ídolo	del
momento,	 que	 la	 suerte	 daba	muchas	 vueltas,	 y	 llegaría	 el	 día	 en	 que…	Todo	 eso
prometía	la	mirada	de	Rinaldo.

El	maestro	Valentino,	 en	nada	ofendido	por	 el	hecho	de	haber	visto	 rechazadas
sus	 pócimas	 por	 partida	 doble,	 se	 dedicaba	 con	 calma	 a	 devolver	 los	 frascos	 a	 los
compartimentos	 de	 la	 caja	 que	 había	 abierto	 encima	 de	 la	 cama,	 mientras	 una
doncella	limpiaba	la	dosis	derramada	por	Isabella	y	el	mozo	recogía	la	pequeña	copa
de	 plata	 que	 la	 había	 contenido.	 El	 médico	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 limpió
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metódicamente	la	copa	con	el	vino	del	arcón,	antes	de	dirigirse	a	Segismundo.
—Tenemos	 que	 hablar	 un	 día	 de	 estos,	 y	 pronto.	—Su	 expresión	 sardónica	 no

permitía	 dudar	 de	 lo	 mucho	 que	 había	 disfrutado	 de	 la	 escena;	 no	 le	 hacía	 falta
esperar	a	recibir	los	honorarios	para	considerarse	bien	pagado—.	Sin	embargo	debo
volver	 junto	 al	 paciente	 del	 que	 me	 habéis	 apartado.	 Si	 sigue	 mis	 consejos	 se
encontrará	de	maravilla.	Y	vos,	¿adónde	pensáis	ir?	Me	he	dado	cuenta	de	que	no	sois
bien	recibido	en	esta	casa.

Una	mirada	de	Segismundo	había	hecho	que	Benno	se	acercara.
—Regresaremos	 al	 lugar	 donde	 nos	 hospedamos,	 junto	 al	 joven	 al	 que	 habéis

visto	 acompañar	 al	 capitán	 general.	 ¿Tendríais	 la	 amabilidad	 de	 examinarle	 las
manos?	 Confío	 haber	 evitado	 las	 secuelas	 más	 graves	 de	 la	 tortura,	 pero	 os
agradecería	que	me	dieseis	vuestra	opinión.

Estas	palabras	de	Segismundo	despertaron	el	interés	profesional	del	médico.	Tras
interrumpir	a	Attilio	y	Cosmo	en	plena	discusión	sobre	cómo	expulsar	a	los	turcos	de
las	aguas	del	mar,	el	maestro	Valentino	examinó	atentamente	las	manos	de	Cosmo	y
concluyó	 que	 estaban	 en	 proceso	 de	 recuperación;	 no	 había	 huesos	 rotos,	 y	 la
inflamación	 no	 podía	 durar	 mucho.	 Informado	 de	 que	 Cosmo	 era	 gondolero	 le
preparó	un	ungüento,	acompañándolo	con	el	siguiente	consejo:

—No	os	atreváis	a	volver	a	remar	antes	de	haber	recobrado	la	agilidad	de	vuestras
manos;	 es	más,	 nada	 de	 peleas	 ni	 de	mujeres.	—Rechazó	 el	 dinero	 que	 le	 ofrecía
Segismundo—.	No,	no,	ha	sido	un	placer.	Después	de	tantos	días	de	campamento	no
hay	cosa	mejor	que	volver	a	 las	diversiones	de	la	ciudad,	y	atender	a	pacientes	que
sufran	 de	 algo	 más	 que	 de	 aburrimiento.	 Si	 algo	 lamento,	 caballeros,	 es	 ver	 que
quienes	pueden	permitirse	mis	servicios	suelen	ser	quienes	menos	 los	necesitan.	Ya
me	 pagaréis	 cualquier	 noche	 de	 éstas	 explicándome	 qué	 había	 detrás	 del	 veneno
oculto	en	el	cinturón	de	la	joven.

—Y	 vos,	 maestro	 Valentino	—dijo	 Segismundo,	 sujetando	 al	 mismo	 tiempo	 a
Cosmo	por	un	hombro—,	os	haríais	acreedor	a	todos	nuestros	favores	si,	 llegado	el
caso,	accedierais	a	dar	fe	del	veneno	en	cuestión.

Valentino	 hizo	 una	 reverencia,	 dando	 a	 entender	 con	 un	 gesto	 que	 su	 intensa
curiosidad	 sería	 refrenada	 por	 la	 paciencia	 y	 la	 discreción,	 y	 que	 esperaría	 lo
necesario.

Lo	dejaron	 aplicando	 emplastos	 a	Attilio,	 que,	 antes	 de	 que	 salieran,	 dijo	 entre
muecas	de	dolor:

—¡Segismundo,	cuando	hice	que	te	liberaran	no	esperaba	acabar	lleno	de	vendas
y	sanguijuelas!	¡Acuérdate	de	que	me	debes	una!	Te	quiero	a	mi	lado	cuando	Venecia
tenga	un	dux	para	rendirme	los	honores.	No	lo	olvides.

—¿Cómo	 llevar	 la	contraria	a	un	héroe?	—replicó	Segismundo	antes	de	dar	un
empujón	a	Cosmo	y	descender	por	 la	majestuosa	escalera	de	Ca’Darin,	 flanqueado
por	un	Benno	 tan	desdibujado	como	de	costumbre.	En	el	 salón	de	abajo	 reinaba	 la
confusión,	un	ir	y	venir	de	criados	y,	a	través	del	portón	todavía	abierto,	la	luminosa
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visión	 del	 desembarcadero	 a	 pleno	 sol,	 ocupado	 por	 un	 grupo	 de	 personas	 que
despedía	a	la	góndola	y	a	su	pasajera,	Isabella,	tendida	sobre	un	colchón	de	seda	bajo
el	dosel	adornado	con	borlas.	Vettor	subió	por	la	escalinata	y	coincidió	en	la	entrada
con	Segismundo	y	Cosmo.	Se	quedó	mirando	al	gondolero,	petrificado,	como	si	 se
negara	a	dar	crédito	a	lo	que	veía.

—Os	 ruego	 nos	 perdonéis,	 señor,	 si	 nos	 despedimos	 con	 algo	 de	 prisa.	 Sé	 que
deseáis	disculparos	con	este	joven	por	haber	puesto	en	duda	su	inocencia,	pero	es	un
hombre	modesto	—Segismundo	le	dirigió	la	mejor	de	sus	sonrisas—,	comprensivo;
estoy	seguro	de	que	sabrá	perdonaros,	poniendo	en	práctica	la	caridad	cristiana.

Vettor,	 boquiabierto,	 sólo	 fue	 capaz	 de	 volverse	 como	 un	 autómata	 para	 verlos
salir.	 Pasando	 a	 su	 lado	 a	 toda	 prisa,	 Benno	 pensó	 que	 el	 hecho	 de	 que	 no	 fueran
directos	a	la	cárcel	decía	mucho	sobre	el	modo	en	que	Vettor	había	reaccionado	a	los
incidentes	 de	 la	 habitación	 de	 Beatrice.	 Que	 hubiera	 hecho	 callar	 a	 su	 esposa	 no
significaba	que	él	mismo	renunciase	a	usar	la	cabeza.	Quizá	en	esos	momentos	ya	no
viera	 en	 Cosmo	 al	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 su	 nieto,	 sino	 a	 un	 chivo	 expiatorio.
Benno	supuso	que	en	el	fondo	Isabella	no	debía	de	ser	santo	de	su	devoción;	se	había
mostrado	 dispuesto	 a	 hacer	 pública	 la	 carta	 de	 Pasquale	 robada	 por	 Segismundo	 a
instancias	 suyas,	 aun	 a	 riesgo	 de	 arruinar	 la	 reputación	 de	 la	 joven.	 Y	 así	 habría
ocurrido	de	no	ser	por	la	idea	de	Segismundo:	fingir	que	la	había	puesto	en	manos	de
Rinaldo	por	propia	iniciativa.

Salieron	a	la	luz	del	día	y	cogieron	un	bote.
Ahora	 podían	 ir	 abiertamente	 a	 casa	 de	 Miriam	 da	 Silva,	 sin	 necesidad	 de

esconderse	 ni	 temer	 el	 ataque	 de	 un	 asesino	 oculto.	 No	 obstante,	 oyendo	 doblar
campanas	al	final	del	canal	por	el	que	navegaban,	Benno	recordó	el	convento	donde
habían	dejado	a	Dion,	y	tuvo	la	desagradable	sensación	de	que	volverían	a	verse	las
caras.
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60
Benno	echa	una	mano

Miriam	da	Silva	abrazó	a	Segismundo	entre	sollozos.
—Hice	 todo	 lo	que	pude,	Cristóbal.	Amenacé	con	exigir	el	pago	de	deudas	por

toda	la	ciudad	si	no	te	liberaban.	Pero	descubrí	que	tus	enemigos	eran	los	Darin	y	los
Ermolin,	y	a	ésos	no	les	hace	falta	pedirme	préstamos.	—Se	enjugó	las	lágrimas	de
sus	mejillas	carnosas	y	miró	a	Segismundo	con	ojillos	negros	y	chispeantes—.	Estaba
segura	de	no	volverte	a	ver	con	vida.	He	rezado	por	ti,	Cristóbal;	que	hayas	venido
demuestra	 que	 nuestro	 Dios	 es	 el	 mismo,	 diga	 lo	 que	 diga	 tu	 iglesia.	 —Posó	 su
cabeza	en	el	pecho	de	Segismundo,	por	debajo	del	esternón,	que	era	lo	más	cerca	que
podía	 llegar	 de	 sus	 hombros;	 después	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	miró	 a	Cosmo	 de	 arriba
abajo—.	¿También	tu	amigo	ha	tenido	problemas?	Sus	ropas	tienen	el	mismo	aspecto
que	las	tuyas,	y	las	tuyas	huelen	a	cárcel.

—Ha	 tenido	 más	 problemas	 que	 yo.	 Mmm…	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 haya
dejado	de	 tenerlos.	En	fin,	creo	que	de	momento	no	 tenemos	necesidad	de	 refugio;
quizá	al	fin	y	al	cabo	la	mejor	solución	sea	salir	de	Venecia.	¿Qué	hay	de	nuevo	por
aquí?

Miriam	 se	 sentó	 y	 ofreció	 con	 un	 ademán	 los	 bancos	 contiguos	 a	 la	 ventana,
cubiertos	de	cojines.	Hizo	señas	a	su	doncella	de	que	acercara	la	bandeja	cargada	de
reluciente	 cristal	 y	plata.	Los	 cuatro	 contemplaron	 la	plaza,	 llena	de	niños	 jugando
bajo	los	árboles.	Miriam	miró	a	Segismundo	con	afecto.

—Nada,	Cristóbal;	sólo	lo	que	acabo	de	decirte.	El	dux	Scolar	ha	dimitido.	¡Pobre
hombre!	Su	hijo,	ese	botarate,	va	a	ser	traído	de	vuelta	a	la	ciudad;	quieren	castigarlo
por	pedir	ayuda	al	sultán.	La	Señoría	anda	como	loca	eligiendo	al	nuevo	dux	(aunque
toda	la	ciudad	sospecha	adonde	irán	los	votos).	Se	está	gastando	dinero	a	espuertas	a
fin	 de	 que	 salga	 elegido	 Vettor	 Darin.	 ¡Y	 en	 eso	 estaba	 yo,	 dispuesta	 a	 negar	 mi
contribución	 hasta	 que	me	 dejaran	 volverte	 a	 ver!	—Se	 inclinó	 hacia	 Segismundo
para	tocarle	la	rodilla—.	Y	ahora	cuéntame	lo	de	la	cárcel.	Seguro	que	has	averiguado
alguna	cosa.

Él,	sonriente,	levantó	la	copa	a	su	salud.
—Para	empezar	te	diré	que	si	he	estado	en	la	cárcel	ha	sido	por	averiguar	cosas.

Aunque	 sí,	 he	 descubierto	 algo	 gracias	 a	 Cosmo,	 aquí	 presente;	 algo	 que	 quizá
consuele	un	poco	al	señor	Scolar,	si	es	que	hay	manera	de	consolarle.	Pasquale	es	un
insensato,	 y	 ya	 se	 ve	 adonde	 lo	 ha	 llevado	 su	 poca	 cabeza;	 sin	 embargo	 cabe	 la
posibilidad	de	que	se	cumplan	las	esperanzas	de	su	padre,	y	que	resulte	ser	inocente
del	asesinato	de	Niccolò	Ermolin,	aunque	no	de	desear	su	muerte.
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Los	negros	ojillos	se	abrieron	con	interés.
—¿Sabes	quién	fue	el	verdadero	asesino?
—Mmm…	Me	 limito	 a	 calibrar	 posibilidades,	 Miriam.	 El	 cadáver	 de	 Niccolò

Ermolin	fue	hallado	en	una	habitación	cerrada	con	llave,	y	quizá	esa	llave	obrara	en
poder	de	su	esposa.

—Mi	 madre	 guardaba	 un	 manojo	 de	 llaves	 viejas	 dentro	 de	 su	 habitación	 de
trabajo	—intervino	Cosmo—.	De	pequeños	Marco	y	yo	lo	robamos	y	probamos	todas
las	cerraduras	de	la	casa.	Cualquiera	podría	haber	hecho	lo	mismo.

—Entonces	 cualquier	 ocupante	 del	 palacio	 Ermolin	 pudo	 haber	 asesinado	 a	 su
dueño.	—Miriam	puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Tienes	algún	indicio	de	cuál	pueda	ser
la	solución?

—Según	 mi	 madre,	 la	 señora	 Isabella	 se	 peleó	 con	 su	 esposo	 esa	 misma
mañana…

—Y	 dice	 su	 doncella	 que	 la	 tal	 Isabella	 le	 mandó	 lavar	 una	 manga	 llena	 de
sangre,	según	ella	de	haber	sostenido	a	su	esposo	después	del	asesinato,	pero	también
podría	ser	de	haberle	clavado	un	cuchillo,	¿no?

Benno,	que	de	pie	junto	a	su	señor	masticaba	con	dificultad	un	dulce	recibido	de
manos	de	él,	se	sintió	orgulloso	de	su	contribución,	más	aún	cuando	Segismundo	se
había	vuelto	en	su	asiento	y	lo	miraba	con	aire	satisfecho.

Miriam	parecía	tener	sus	dudas.
—No	estarás	pensando	en	acusarla,	¿verdad?	El	señor	Rinaldo	no	tardaría	ni	un

segundo	en	quitarte	de	en	medio,	y	sabes	 tan	bien	como	yo	que	en	esta	ciudad	hay
asesinos	de	sobra.

Benno	pensó	 en	Dion,	 y	 esperó	que	 a	 esas	 alturas	 las	monjas	 le	 hubieran	dado
cristiana	 sepultura.	Segismundo	 asintió	 con	 la	 cabeza,	mostrándose	de	 acuerdo	 con
Miriam.

—El	 señor	 Rinaldo	 ya	 opina	 que	 estoy	mejor	muerto	 que	 vivo;	 pero	 sí,	 tienes
razón.	No	hizo	que	me	estrangularan	en	el	calabozo,	opción	que	sin	duda	prefería	a
cualquier	otra;	pero	si	acuso	a	la	mujer	que	lleva	en	su	seno	al	heredero	de	la	fortuna
Ermolin,	a	la	que	ha	dedicado	toda	su	vida,	desapareceré	antes	de	que	tengan	tiempo
de	pedirme	las	pruebas.

Miriam,	 meditabunda,	 siguió	 con	 el	 índice	 el	 estampado	 de	 damasco	 de	 su
vestido.

—¿No	podrías	poner	la	acusación	por	escrito	y	dejarla	en	la	boca	del	león?
Benno	sabía	a	qué	se	refería.	Al	llegar	a	la	ciudad	Segismundo	le	había	mostrado

uno	de	los	omnipresentes	leones	de	piedra;	su	estatura	permitía	acariciarle	la	cabeza,
suponiendo	que	a	alguien	 le	 interesara	 tomarse	esa	 libertad,	y	 tenía	 la	boca	abierta.
Estando	 ellos	 delante	 un	 transeúnte	 le	 había	 metido	 un	 papel	 por	 la	 boca,	 y
Segismundo	 había	 comentado	 que	 de	 ese	modo	 se	 podía	 acusar	 a	 alguien	 ante	 los
Diez.	La	cosa	presentaba	ciertos	 inconvenientes,	 como	el	hecho	de	que	 los	papeles
sin	firma	no	llegasen	a	destino	o	que	la	falta	de	pruebas	se	castigara	con	multas	muy
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severas.	Los	venecianos	eran	gente	justa.
—No	serviría	de	nada,	Miriam.	Rinaldo	sería	de	los	primeros	en	ver	la	acusación,

y	si	Vettor	es	elegido	dux,	eso	haría	de	mí	hombre	muerto.	Ni	el	capitán	general	y	el
cardenal	Pantera	juntos	podrían	salvarme.	Hay	riesgos	que	sería	absurdo	correr.	Si	es
cierto	que	Isabella	Ermolin	mató	a	su	esposo	no	seré	yo	quien	la	acuse	en	público;	de
todos	modos,	creo	que	Vettor	empieza	a	sospechar	que	envenenó	a	su	nieto.

—Fue	ella	quien	me	acusó	—dijo	Cosmo.
—¿Que	ella	envenenó	a	ese	pobre	joven?	¿Qué	le	había	hecho?
—Nada,	ser	quien	era.	Tras	la	muerte	de	Rinaldo	Marco	habría	heredado	todo	el

patrimonio	de	los	Ermolin,	incluso	si	Isabella	tenía	un	niño.	Ahora	su	hijo	sólo	tendrá
que	 compartir	 la	 herencia	 con	Beatrice,	 siempre	 y	 cuando	 ésta	 sobreviva	 hasta	 ese
día.

—¡Según	tú	esa	joven	es	capaz	de	todo!
—Y	además	tiene	un	amante,	y	puede	que	también	lo	haya	matado.
Una	vez	más,	Benno	atrajo	todas	las	miradas.
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61
Ruidos	nocturnos

—¿Un	amante?	—repitió	Miriam,	escandalizada—.	¿Encima	un	amante?	¿Qué	te
hace	decir	eso?

Un	tirón	de	mangas	obligó	a	Benno	a	colocarse	frente	a	los	asistentes.	Biondello
asomó	por	el	jubón	su	inteligente	mirada,	como	si	quisiera	corroborar	lo	dicho.

—Ese	señor	Brunelli	me	llevó	al	palacio	Ermolin	para	retratarme	en	la	pintura	de
una	pared;	entonces	nos	interrumpieron,	se	puso	como	una	fiera	y	salió	corriendo.	—
Segismundo,	acostumbrado	a	aquella	escena,	sonrió—.	Yo	me	quedé	hablando	con	la
doncella	 de	 la	 señora	 Isabella,	 la	 que	 estaba	 con	 ella	 antes,	 cuando	 se	 ha	 caído.
Entonces	me	dijo	que	podía	quedarme	a	dormir	en	la	habitación	del	ama	de	llaves	—
se	volvió	hacia	Cosmo—,	la	de	tu	madre,	en	una	cama	metida	dentro	de	un	armario
donde	pasaba	la	noche	de	vez	en	cuando.	Entonces	oí	un	silbido	que	venía	del	canal,
me	desperté,	y	bajó	una	mujer	con	faldas	de	seda	y	una	linterna…

—¿Viste	todo	eso	que	dices?	—preguntó	Segismundo,	inmóvil	y	atento.
—Me	asomé	a	una	rendija.	—Benno	repitió	el	gesto	simulando	una	abertura	entre

sus	manos,	mientras	Biondello	 levantaba	el	hocico	para	ver	qué	estaba	haciendo—.
Como	la	mujer	esa	tenía	la	linterna	en	la	otra	mano	estaba	más	bien	oscuro.	Entonces
abrió	la	puerta	que	da	al	desembarcadero	y	fue	a	reunirse	con	el	que	había	silbado…

—¡Su	amante!	—Miriam	estaba	disfrutando—.	¿Lo	viste?
—¡No,	no,	señora!	En	todo	ese	tiempo	no	salí	del	armario.	¿Y	si	me	reventaba	un

ojo?	 Sólo	 veía	 una	 parte	 de	 la	 habitación.	—Sus	manos	 delimitaron	 un	 ángulo—.
Entonces	 se	 oyó	 un	 ruido	 como	 de	 algo	 cayendo	 al	 agua,	 y	 después	 una	 serie	 de
jadeos	 y	 gruñidos…	—Hizo	 una	 pausa,	 consciente	 de	 la	 interpretación	 erótica	 que
había	dado	a	aquellos	ruidos	en	el	momento	de	oírlos,	y	consciente	también	del	agudo
interés	con	que	Miriam	escuchaba	sus	palabras—.	Luego	otro	chapuzón	diferente	al
de	antes.	Entonces	entró,	cerró	con	llave	y	salió	de	la	habitación.	—Suspiró	de	alivio
al	recordarlo—.	Se	habría	cansado	de	él,	digo	yo,	y	debió	de	tirarlo	al	canal.

—Dos	chapuzones	—dijo	Segismundo,	pensativo—.	¿En	qué	 se	diferenciaba	el
segundo?

—Sonaba	a	hueco,	como	algo	plano	chocando	con	la	superficie	el	agua.
—Los	 jadeos	debían	de	provenir	de	algún	esfuerzo.	Quizá	el	bote	en	que	había

venido	el	hombre	fuera	volcado	para	fingir	un	accidente.	La	marea	no	habría	tardado
en	llevárselo.

—Pero	¿y	si	lo	mató	de	una	puñalada?
—Mmm…	Ya	has	oído	a	la	signora	da	Silva:	esta	ciudad	está	llena	de	asesinos	a
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sueldo,	y	a	nadie	se	le	ocurriría	culpar	a	la	señora	Isabella.	—Tras	un	breve	silencio,
Segismundo	se	volvió	hacia	Cosmo—.	Una	vez	tú	y	tú	madre	oísteis	un	silbido;	en
esa	 ocasión	 quien	 bajó	 fue	 tu	 padre,	 y	 dejó	 entrar	 al	 hombre	 que	 esperaba	 en	 el
desembarcadero.	Eso	no	tenía	nada	que	ver	con	una	cita	de	amantes.

Cosmo	estaba	desconcertado.
—¿Y	creéis	que	lo	de	ahora	es	distinto?	¿Que	fue	al	encuentro	de	ese	hombre	por

otros	motivos?	Nunca	 averiguamos	 quién	 había	 venido	 a	 ver	 a	mi	 padre.	Ya	 os	 lo
dije,	sus	secretos	no	los	sabía	nadie,	ni	siquiera	su	hermano.

—Quizá	ahora	sí	los	sepa	—dijo	enigmáticamente	Segismundo—.	También	sabe
que	su	cuñada	lleva	veneno	en	el	cinturón.	Dentro	de	una	familia	no	hay	secreto	que
dure	siempre	—aunque	los	Ermolin	nunca	llegaron	a	sospechar	que	alguien	durmiera
en	la	habitación	del	ama	de	llaves.

No	había	más	remedio	que	explicárselo	a	Miriam.	Durante	el	relato	Benno	volvió
a	 colocarse	 a	 un	 lado,	 sintiéndose	más	 cómodo.	 Tanto	 hablar	 de	 asesinos	 le	 había
refrescado	 la	 memoria,	 y	 volvía	 a	 sentirse	 inquieto	 por	 Dion.	 Siempre	 podían
mantenerse	al	margen	de	la	familia	Ermolin;	en	cuanto	a	Brunelli,	que	se	buscara	a
otro	para	el	 fresco.	Pero	¿y	si	 se	daba	el	milagro	de	que	Dion	mejorase	de	pronto?
Segismundo	estaría	expuesto	en	todo	momento	a	sufrir	un	ataque,	y	el	hecho	de	que
hasta	entonces	hubiera	tenido	suerte	no	garantizaba	que	siguiese	teniéndola…

También	 Segismundo	 debía	 de	 estar	 pensando	 en	 Dion,	 pues	 no	 tardó	 en
despedirse	 de	 Miriam	 y	 salir	 con	 Benno	 de	 la	 sala,	 dejando	 que	 Cosmo	 siguiera
contando	anécdotas	de	su	vida	como	gondolero	y	que	ella	siguiera	escuchándolas	con
fruición	manifiesta.	Volvieron	a	ponerse	en	marcha,	no	 sin	antes	bajar	 a	 su	 refugio
para	cambiarse	de	ropa.	Como	de	costumbre,	Benno	no	preguntó	adónde	se	dirigían,
pero,	advirtiendo	que	parecían	aproximarse	a	Ca’Darin,	empezó	a	ponerse	nervioso.
Nada	le	apetecía	menos	que	volver	a	tener	cerca	a	aquel	anciano	tan	poco	de	fiar,	por
mucho	que	gozaran	de	la	protección	del	capitán	general.

Comprobó	 con	 alivio	que	dejaban	 atrás	 la	 embocadura	que	 llevaba	 a	Ca’Darin,
mas	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	el	camino	que	recorrían	era	el	mismo	por	el	que
cierta	noche	de	luna	habían	transportado	al	ensangrentado	Dion.	Benno	casi	esperaba
ver	rastros	de	sangre	por	el	suelo,	pero	ya	estaban	borrados,	si	es	que	habían	estado
ahí	alguna	vez.	Segismundo	se	dirigía	al	convento	donde	habían	dejado	al	asesino.

¿Seguiría	 ahí?	 Benno	 temía	 lo	 contrario,	 pero	 fueron	 informados	 de	 que	 sí;
también	de	que	 la	hermana	enfermera	no	estaba	nada	satisfecha	de	su	estado,	 tanto
físico	como	espiritual.	Segismundo	dijo	lamentarlo,	y	parecía	sincero.

—¿Podríamos	verlo,	hermana?	Quizá	nuestra	visita	 lo	anime	un	poco.	No	 tiene
familia.

Y	 os	 lo	 debe	 a	 vos,	 pensó	 Benno,	 por	 haber	 librado	 al	mundo	 de	 su	 hermano
Pirro.	 Fuera	 como	 fuese,	 sus	 palabras	 conmovieron	 a	 la	 hermana	 portera,	 que	 se
encargó	 de	 hacer	 las	 gestiones	 necesarias.	 De	 resultas	 de	 ello	 la	 propia	 hermana
enfermera	fue	a	recibirlos,	acompañándolos	seguidamente	a	ver	a	Dion.	Les	explicó
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que	 su	 delirio	 despertaba	 y	 desasosegaba	 a	 los	 demás	 pacientes,	 razón	 por	 la	 que
había	sido	trasladado	a	una	pequeña	habitación	donde	era	más	fácil	vigilarlo.

—La	fiebre	hace	que	intente	levantarse.	Más	de	una	vez	hemos	tenido	que	atarlo
para	que	no	 se	 escape	y	 se	 haga	daño.	—Había	 inquietud	 en	 el	 pálido	 rostro	de	 la
hermana	enfermera,	enmarcado	por	la	toca—.	Cree	que	tiene	una	misión	que	cumplir,
y	nos	recrimina	que	se	lo	impidamos.

Nos	recrimina,	pensó	Benno.	No	era	Dion	hombre	tan	fino	como	para	recriminar
a	nadie.	¡Pobres	monjas!	Y	esa	misión	que	estaba	tan	decidido	a	cumplir	no	podía	ser
más	que	matar	a	Segismundo.

—Cuando	 le	 quitamos	 la	 ropa	 se	 angustió	 tanto	que	 tuvimos	que	dejársela	 a	 la
vista;	claro	que	limpia	y	remendada.

—¿Y	sus	heridas?
Al	 llegar	 delante	 de	 una	 puerta	 la	 hermana	 se	 santiguó	 y	 tocó	 el	 crucifijo	 que

llevaba	colgado	del	cuello.
—Rezamos	 por	 él,	 señor,	 pero	 temo	 que	 haya	 infección;	 de	 otro	 modo	 no

desvariaría	tanto.	Hace	dos	días	creímos	que	las	heridas	estaban	cicatrizando,	pero	se
quitó	las	vendas	mientras	dormía	y	vuelve	a	tener	fiebre.	No	sé	si	os	reconocerá.

Dios	 no	 lo	 quiera,	 pensó	 Benno.	 Sólo	 falta	 que	 mi	 señor	 llame	 al	 maestro
Valentino;	 cualquier	 otro	 habría	 dejado	 que	 los	 leones	 mataran	 a	 Dion.	 ¡Y	 bien
merecido	que	lo	tendría!

Cuando	la	hermana	abrió	la	puerta	Benno	se	colocó	detrás	de	Segismundo,	a	una
distancia	prudencial;	la	monja	que	leía	su	breviario	junto	al	lecho	de	Dion	se	puso	en
pie	e	intercambió	un	silencioso	saludo	con	la	enfermera.

Al	ver	el	rostro	macilento	de	Dion,	muy	rojo	por	encima	de	los	pómulos,	Benno
experimentó	un	 inesperado	acceso	de	compasión.	Aquel	hombre	parecía	demasiado
enfermo	para	suponer	un	peligro,	y	a	juzgar	por	lo	que	decían	las	monjas	no	tardaría
en	morir.

Dion	entreabrió	los	ojos	y	miró	a	los	visitantes	por	debajo	de	sus	pestañas.	Había
sido	un	hombre	apuesto,	al	igual	que	su	hermano;	muchas	chicas	debían	de	haberlo
hallado	atractivo.	Sin	embargo,	Benno	dudó	que	hubiera	en	Venecia	alguien	dispuesto
a	llorar	por	él.	Los	tipos	como	Dion	nunca	permanecían	mucho	tiempo	en	un	mismo
lugar.	El	oficio	de	cortar	cuellos	no	era	propicio	al	descanso.

—Sé	algo	de	heridas.	¿Puedo	echar	un	vistazo?
Convencida	 de	 que	 un	 hombre	 de	 la	 estatura	 y	 porte	 de	 Segismundo	 debía	 de

estar	 familiarizado	con	 la	 lucha	y	sus	consecuencias,	 la	enfermera	hizo	un	gesto	de
asentimiento	a	 la	otra	monja,	que	apartó	 las	vendas	para	mostrar	una	 serie	de	 tajos
inflamados	 que	 recorrían	 en	 zigzag	 la	 cadera	 y	 el	 muslo.	 Benno	 sabía	 poco	 de
heridas,	 pero	 aquella	 hinchazón	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 Segismundo	 apoyó	 el
dorso	de	la	mano	sobre	los	cortes	y	después	sobre	la	frente	de	Dion.

—Le	hemos	aplicado	un	tratamiento	para	la	fiebre,	pero	no	remite.
—Mmm.
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El	murmullo	de	Segismundo	fue	hondo,	fúnebre.	Apartó	unos	húmedos	mechones
de	 la	 frente	del	 enfermo;	de	pronto	Dion	abrió	 los	ojos	e,	 incorporándose	 sobre	un
codo,	lo	miró	fijamente.

—Acabaré	el	trabajo	—dijo—.	Cumpliré	mi	promesa	antes	de	morir.
Una	vez	se	hubo	dejado	caer	de	nuevo,	y	mientras	la	monja	reponía	las	vendas	y

las	apretaba,	la	hermana	enfermera	se	volvió	hacia	Segismundo.
—¿No	sabéis	a	qué	viene	tanta	inquietud?	¿No	se	os	ocurre	nada	para	calmarlo?
Segismundo	negó	con	un	grave	ademán	de	cabeza.
—Rezaré	por	él,	hermana.	Es	lo	único	que	puedo	hacer.
Y	con	eso	hay	de	sobra,	pensó	Benno,	mientras	 salía	de	 la	habitación	detrás	de

ellos.	¡No	pretenderán	que	mi	señor	se	suicide!
Después	de	que	salieran	se	oyó	en	 la	sala	principal	un	grito	débil	pero	 lleno	de

desesperación.	La	monja	que	cuidaba	a	Dion	tuvo	que	abandonarlo	y	acudir	en	ayuda
de	la	enfermera	de	turno,	ocupadísima	con	la	llegada	de	un	grupo	de	hombres	caídos
de	un	tejado.	De	haberlo	sabido	Benno,	sin	duda	habría	supuesto	que	se	trataba	de	los
trabajadores	del	palacio	Ermolin,	víctimas	de	la	furia	de	Brunelli.

Una	 vez	 a	 solas,	 Dion	 dejó	 de	 revolverse	 y	 permaneció	 inmóvil	 con	 los	 ojos
abiertos.	Después,	ahogando	un	gemido,	apartó	las	mantas	y	se	sentó	al	borde	de	la
cama.	Ya	más	pálido	que	congestionado,	y	 con	 las	mandíbulas	 apretadas,	 se	 apoyó
con	una	mano	en	la	pared	de	la	estrecha	celda	y,	poco	a	poco,	empezó	a	andar.
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62
La	cabeza	del	lobo

En	toda	la	ciudad	reinaba	un	alegre	bullicio.	El	triunfo	había	sido	presenciado	por	la
siempre	nutrida	colonia	de	extranjeros	de	Venecia,	esos	extranjeros	que	comerciaban
en	Rialto,	atracaban	sus	barcos	en	el	muelle	y	vivían	en	atareadas	comunidades	de	su
misma	 nacionalidad.	 Los	 estandartes	 turcos,	 ya	 secos,	 arrugados,	 hechos	 jirones	 y
cubiertos	de	blanca	sal,	iban	a	ser	colgados	en	San	Marcos;	la	Señoría	esperaba	que	el
sultán,	 privado	 de	 su	 flota	 mediterránea,	 pidiera	 la	 paz	 en	 cualquier	 momento.	 El
laborioso	 proceso	 de	 elegir	 un	 nuevo	 dux	 estaba	 siendo	 acelerado	 cuanto	 lo
permitiera	 la	decencia,	más	 rápido	en	 todo	caso	de	 lo	que	habrían	deseado	quienes
sentían	antipatía	o	desconfianza	hacia	los	Darin	y	los	Ermolin.	También	había	quien
lamentaba	 la	 dimisión	 del	 dux	 Scolar,	 aun	 reconociendo	 que	 no	 le	 habían	 dejado
dónde	elegir.	Dudaban	que	Vettor	Darin	fuese	un	sucesor	digno,	pero	el	resultado	era
inevitable.	 Vettor	 pertenecía	 a	 un	 antiguo	 linaje,	 ningún	 escándalo	 empañaba	 su
nombre,	era	enormemente	rico	y	su	edad	lo	hacía	merecedor	de	respeto,	si	bien	era
más	joven	que	la	mayoría	de	sus	predecesores	en	el	cargo,	escogidos	a	los	setenta	u
ochenta	 años:	 el	 dux	Dandolo,	 casi	 ciego,	 y	más	 próximo	 a	 los	 noventa	 que	 a	 los
ochenta,	 había	 sido	 el	 primero	 en	 subir	 por	 una	 escala	 de	 cuerda	 en	 la	 toma	 de
Constantinopla;	y	por	cierto	que,	de	no	ser	por	la	insensatez	de	su	hijo,	el	dux	Scolar
no	habría	abandonado	el	cargo	a	los	setenta.

A	 Vettor	 Darin,	 en	 la	 recta	 final	 de	 los	 sesenta,	 le	 quedaban	 muchos	 años	 en
activo	para	servir	a	la	República.

Así	pues,	el	nombramiento	de	Darin	como	dux	llenó	a	la	ciudad	de	alborozo.	Por
fin	 podrían	 olvidar	 las	 desgracias	 provocadas	 por	 Pasquale	 Scolar,	 el	 asesinato,	 y
sobre	todo	la	traición,	crimen	que	la	República	castigaba	sin	piedad.	Ahora	el	sultán
apenas	 disponía	 de	 barcos	 con	 que	 rescatar	 a	 Pasquale,	 y	 aunque	 los	 tuviera	 no	 lo
habría	 encontrado	 en	 Chipre,	 gracias	 al	 buen	 hacer	 de	 los	 espías.	 Las	 únicas
discusiones	versaban	sobre	el	tema	de	los	banquetes.	¿Qué	era	mejor,	organizar	dos
en	días	 sucesivos	para	 el	 dux	y	 el	 héroe	o	 reunirlos	 en	un	 formidable	 festejo?	Los
pobres	se	disponían	a	recibir	dádivas	sustanciosas.	Cortabolsas	y	cocineros	afilaban
sus	cuchillos.

En	este	ambiente	de	euforia	pasaron	sin	pena	ni	gloria	ciertos	incidentes	que	en
otras	circunstancias	habrían	sido	objeto	de	mayor	atención,	tales	como	el	hallazgo	de
un	bote	flotando	panza	arriba	en	la	 laguna,	con	un	cadáver	debajo.	El	muerto	había
quedado	irreconocible,	pero	se	le	extrajeron	sus	ropas	para	examinarlas.	En	muchas
ciudades	 su	 muerte	 habría	 sido	 vista	 con	 indiferencia	 por	 la	 autoridad;	 no	 así	 en
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Venecia.
Procedente	 de	 la	 Giudecca,	 y	 mientras	 esperaba	 el	 transbordador	 u	 otra

embarcación	 que	 lo	 llevase	 a	 la	 Piazzetta,	 Segismundo	 fue	 invitado	 a	 subir	 a	 una
góndola	por	un	hombre	corpulento	y	de	voz	suave:	el	maestro	de	Padua.

—Vuestro	sirviente	ya	cogerá	el	transbordador.
El	 maestro	 movió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	 barco	 que	 se	 acercaba,	 dando	 a

entender	que	no	pensaba	aceptar	a	Benno	en	su	góndola.	Benno	se	sentó	en	un	noray
sin	 rechistar,	 dispuesto	 a	 seguir	 esperando	 mientras	 Segismundo	 se	 unía	 a	 aquel
desconocido	que	no	parecía	serlo	para	él.

Mientras	 bogaban	 por	 el	 canal	 a	 la	 sombra	 del	 toldo	 los	 dos	 hombres
contemplaron	 el	 rosado	 palacio	 ducal	 que	 se	 erguía	 a	 lo	 lejos,	 y	 las	 altas	 casas
alineadas	a	mano	derecha.

—Hermoso	panorama	—comentó	Segismundo.
—Para	 un	 hombre	 libre	 sí.	 —El	 maestro	 de	 Padua	 sonrió,	 infundiendo	 una

simpática	expresión	a	su	rostro	picado	de	viruela—.	Me	han	dejado	solo,	sin	nada	que
hacer.

—Me	sorprendió	enterarme	de	lo	de	los	Marsili.
—A	mí	también…	Cuando,	siguiendo	órdenes,	os	mostré	mi	lugar	de	trabajo,	al

principio	pensé	que	vuestros	comentarios	eran	meras	bravatas.	He	visto	toda	clase	de
actitudes:	 desafiantes,	 indiferentes,	 cobardes…	 Nadie	 se	 libra	 de	 tener	 miedo.	 En
vuestro	caso,	al	menos	sabíais	de	qué	hablabais.	Habría	sido	muy	interesante	trabajar
con	vos.

Segismundo	ladeó	la	cabeza	y	lo	miró	de	soslayo.
—No	lo	quiera	mi	santo	patrón	ni	mi	ángel	de	la	guarda,	maestro.
—Así	parece	ser.	La	política	de	los	venecianos…	pueblo	admirable	por	lo	demás,

generoso,	justo	y	sagaz,	pero…	su	política	es	un	misterio	para	extranjeros	como	yo.
Pero	hablemos	de	Ottavio	Marsili.	Me	han	dicho	que	era	amigo	vuestro.

—Hace	unos	años	habíamos	luchado	en	bandos	opuestos.	Volvimos	a	vernos	por
casualidad,	aquí	en	Venecia,	y	compartimos	una	comida.

—¿De	veras?	—El	tono	del	maestro	no	parecía	muy	sincero—.	Tuve	la	impresión
de	que	 le	hicieron	callar	 antes	de	que	pudiera	delatar	 a	 sus	 socios.	Debéis	de	 tener
poderosas	amistades	en	la	Señoría.

Segismundo	emitió	un	silencioso	silbido.	Pasados	unos	instantes	dijo:
—Maestro,	estoy	seguro	de	que	en	vuestras	manos	habría	acabado	por	delatar	al

mismísimo	san	Marcos.	¿Salió	mi	nombre	de	labios	de	los	interrogadores?
—¡Cómo	 se	 ve	 que	 no	 sois	 veneciano!	—dijo	 el	maestro	 de	 Padua	mirando	 la

Riva,	 que	 se	 prolongaba	 ante	 ellos	 en	 toda	 su	 extensión—.	 ¡Qué	 preguntas	 tan
directas!	El	contenido	del	interrogatorio	no	es	asunto	mío.	Eso	sí,	confiaba	en	que	el
veto	que	impedía	someteros	a	él	fuera	revocado	en	cuestión	de	días.

Segismundo	 emitió	 un	 murmullo	 largo	 y	 pensativo.	 Después	 dijo,	 como	 si
retomara	un	tema	anterior:
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—Padua	se	ha	convertido	en	una	ciudad	espléndida.	Estuve	hace	años	para	asistir
a	una	disertación	en	la	universidad.

—¿Os	quedasteis	mucho	tiempo?
El	maestro	aceptó	el	cambio	de	tema	con	afabilidad.
Benno	 no	 se	 había	 tomado	 a	 pecho	 el	 verse	 excluido	 de	 la	 góndola	 del

desconocido.	Estaba	acostumbrado	a	ser	visto	como	un	individuo	poco	presentable	y
hasta	repelente,	pues	a	pesar	de	sus	periódicos	esfuerzos	por	limpiarse	la	ropa,	y	de
que	en	aquellos	momentos	poseyera	dos	camisas,	un	jubón	de	recambio	mejor	que	el
que	llevaba	y	muchas	menos	moscas,	no	había	manera	de	corregir	su	desaliño,	y	sus
ropas	tenían	una	afinidad	natural	con	la	suciedad.	Biondello	dedicó	los	pocos	minutos
que	 tardó	 en	 llegar	 el	 transbordador	 a	 vagar	 por	 el	 desembarcadero,	 pero	 bastó	 un
silbido	 de	 su	 amo	 para	 que	 acudiera	 corriendo	 y	 se	 instalara	 en	 su	 acostumbrado
refugio.	Benno	esperó	a	que	saliera	 la	gente	antes	de	subir	prudentemente	a	bordo,
fijándose	en	la	oscura	y	acuosa	separación	entre	la	madera	del	desembarcadero	y	la
de	la	cubierta.	Al	alzar	la	vista	topó	con	una	toga	de	seda	roja	muy	gastada,	y	con	el
rostro	 jovial	 y	 resignado	de	Pico	Gamboni,	mientras	 oía	 al	 barquero	decir	 con	voz
quejumbrosa:

—Es	más	de	lo	que	gano,	señor.	Lo	siento,	lo	siento	de	veras	pero…
Pico	saludó	a	Benno	con	la	cabeza.
—No	tengo	con	qué	seguir.	Debo	apearme	aquí.
Gracias	a	su	señor,	Benno	estaba	bien	provisto	de	dinero,	y	se	tomó	la	libertad	de

hacer	dar	media	vuelta	a	Pico	y	pagar	por	dos	al	barquero.	Pico,	que	llevaba	años	sin
resistirse	a	la	caridad	bajo	todas	sus	formas,	dio	las	gracias	a	Benno	y	se	sentó	en	un
rincón	 de	 la	 cubierta,	 justo	 ahí	 donde	 un	 pedazo	 de	 seda	 roja	 gastada	 delataba	 su
reciente	presencia.	Benno	se	agachó	a	su	lado,	colocándose	de	cara	a	la	brisa.

—Mi	señor	está	 libre	—dijo	a	Gamboni,	 justificando	la	estúpida	sonrisa	que	no
había	abandonado	su	cara	desde	que	viera	a	Segismundo	bogando	hacia	Ca’Darin	sin
cadenas	ni	guardianes.

—¡Bravo!	He	oído	que	el	capitán	general	había	solicitado	su	puesta	en	libertad.
—Pico	felicitó	a	Benno	con	una	palmada	en	la	espalda,	lanzando	a	Biondello	sobre	la
cubierta.	 Tras	 recogerlo	 y	 devolverlo	 a	 los	 brazos	 de	 Benno,	 siguió	 hablando—.
Anoche	te	eché	de	menos;	espero	que	durmieras	en	buen	sitio.

Benno	no	tenía	ganas	de	explicar	dónde	había	estado.	No	temía	que	el	hecho	de
saberlo	 Gamboni	 metiera	 a	 Chiara	 en	 líos	 por	 haberle	 dado	 albergue,	 pero	 seguía
asustado	por	haber	asistido	a	la	terrible	cita	de	Isabella.

Pico	no	había	esperado	a	oír	la	respuesta.	Rió	entre	dientes.
—¿Sabes?	Hoy	me	 han	 encargado	 una	misión	 oficial.	 Como	 estaban	 todos	 tan

ocupados	con	la	votación,	y	yo	he	sido	el	primero	en	quedar	fuera	de	ella,	he	tenido
que	 ir	 a	 examinar	 un	 cadáver;	 por	 la	 manera	 de	 vestir	 parecía	 extranjero,	 y	 han
pensado	que	podría	ser	un	espía.	Al	principio	parecía	haberse	ahogado,	pero	después
le	han	descubierto	una	herida	en	el	cuello.	De	estilete.	Entonces	han	dado	el	parte	a	la
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Señoría,	cuestión	de	rutina.	Lógicamente	le	habían	vaciado	la	bolsa,	y	los	cangrejos
le	 habían	mordido	 la	 cara	 y	 las	manos.	 El	 asesino	 había	 volcado	 el	 bote	 para	 que
pareciera	un	accidente.

Benno	miró	a	Gamboni	con	expresión	ausente.	Ya	no	sonreía.	Recordando	los	dos
chapuzones,	tragó	saliva.

—¿Por	 qué	 creen	 que	 es	 un	 espía?	 Por	 aquí	 deben	 de	 asesinar	 a	mucha	 gente,
¿no?	Y	por	toda	clase	de	motivos,	digo	yo.

—En	Venecia	hay	cadáveres	de	sobra	—convino	Pico,	no	sin	orgullo	patriótico—.
Extranjeros	también.	Pero	éste	tenía	algo	sospechoso:	una	cabeza	de	lobo	de	bronce
en	la	hebilla	del	cinturón.

Pico	hizo	un	gesto	cargado	de	intención.
—¿Y	eso	qué	tiene	de	raro?
La	cabellera	gris	de	Pico	revoloteaba	a	merced	del	viento.
—Comprendo	 que	 no	 estés	 al	 día	 de	 nuestras	 guerras,	 pero	 no	 puedes	 haber

olvidado	 que	 aunque	 hayamos	 vencido	 a	 los	 turcos	 seguimos	 enfrentados	 con
Montano.	Quien	dice	Montano	dice	 il	Lupo.	 Parece	que	 a	 il	Lupo	 le	 gusta	 que	 sus
hombres	 lleven	 su	 insignia,	 una	 cabeza	 de	 lobo.	Como	 es	 lógico	 pensamos	 que	 se
trata	de	alguna	clase	de	agente,	pero	¿cuál	era	su	misión?

Benno	contempló	los	sucios	y	desiguales	tablones	de	la	cubierta.	No	era	probable
que	un	espía	cortejase	a	Isabella.	Viendo	que	el	transbordador	se	disponía	a	atracar,
Pico	se	levantó	y	dijo:

—No	 podía	 tener	 órdenes	 de	 los	 Marsili,	 aunque	 éstos	 hayan	 resultado	 estar
compinchados	 con	 il	 Lupo.	 Imagino	 que	 los	 de	 Montano	 no	 habrán	 tardado	 en
enterarse	de	cómo	les	ha	ido	por	aquí	a	los	dos	hermanos.

—Queda	Nono.
—Si	ese	hombre	vino	a	ayudarle	a	escapar,	¿crees	que	Nono	le	habría	clavado	un

estilete	en	el	cuello?	Eso	ya	es	pasarse	de	ingrato.
Benno	 fue	 detrás	 de	 Pico,	 obligado	 a	 darle	 la	 razón.	 Cierto	 que	 el	 hombre

examinado	por	Pico	no	tenía	por	qué	ser	el	mismo	que	él	había	oído	caer	al	canal,	por
muy	seguro	que	estuviese	ahora	de	que	el	misterioso	ruido	correspondía	al	de	un	bote
volcándose;	 ahora	 bien,	 si	 resultaba	 ser	 el	 mismo,	 convenía	 que	 Segismundo	 lo
supiera	cuanto	antes.	Algo	olía	a	podrido	en	el	palacio	Ermolin,	y	la	mente	de	Benno
no	se	veía	capaz	de	averiguar	qué.
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63
¡Larga	vida	al	dux!

Y	llegó	el	día	de	 la	 investidura	del	dux	Darin.	El	entusiasmo	se	apoderó	de	 toda	 la
ciudad,	 hasta	 de	 los	 lugares	 más	 apartados	 y	 habitualmente	 plácidos,	 como	 el
convento	 donde	 convalecía	 Dion.	 Oyendo	 pronunciar	 las	 palabras	 «procesión	 del
dux»,	Dion	abrió	los	ojos.	Las	monjas	que	cuidaban	de	él	habían	advertido	su	pronta
recuperación;	lo	veían	más	fuerte	cada	día,	aunque	continuaba	siendo	presa	de	fiebres
y	visiones.	En	cambio	no	advirtieron	cuánto	había	progresado	en	sus	intentos	secretos
de	volver	a	caminar.

Ahora	 que	 había	 dejado	 atrás	 la	 fase	 crítica	 ya	 no	 lo	 vigilaban	 las	 veinticuatro
horas	del	día,	y	la	hermana	enfermera	se	planteó	trasladarlo	a	la	sala	común,	a	pesar
de	sus	esporádicos	ataques.

Con	o	sin	festejos	la	vida	del	convento	tenía	que	seguir	su	curso	habitual.	Había
mendigos	agolpados	delante	de	la	puerta,	esperando	a	recibir	su	pitanza	en	el	patio.
Una	vez	colgado	de	su	gancho	el	caldero	de	sopa	y	amontonado	el	pan	en	las	cestas
de	mimbre,	se	abrió	la	puerta.	Hechos	a	la	rutina,	los	mendigos	se	colocaron	en	fila	a
lo	largo	del	soportal,	cogiendo	un	cuenco	del	montón.	La	sopa	y	el	pan	habían	sido
llevados	al	patio	y	depositados	en	el	suelo;	los	mendigos	se	dedicaban	a	disponer	sus
harapos	y	muletas	de	la	mejor	forma	para	suscitar	compasión,	y	quizá	una	ración	más
abundante	 según	 cuál	 fuera	 la	 monja	 encargada	 del	 servicio.	 De	 pronto	 llegó	 la
noticia	de	que	se	había	hundido	un	puente	que	cruzaba	un	pequeño	canal	cerca	de	San
Zacarías,	 excedido	 por	 el	 peso	 de	 tanta	 gente	 agolpada	 para	 tener	 buena	 vista	 del
espectáculo.	Heridos	y	ahogados	empezaban	a	entrar	por	la	puerta	de	la	enfermería,
trasladados	 en	 camillas	 y	 postigos	 o	 a	 espaldas	 de	 sus	 amigos;	 una	 monja	 salió
corriendo	del	ala	del	hospital	para	convocar	a	todas	las	hermanas.

Las	dos	monjas	encargadas	de	distribuir	la	comida	cometieron	la	imprudencia	de
acudir	al	urgente	llamado.	Acostumbradas	a	la	estricta	disciplina	del	convento	y	a	la
obediencia	de	que	solía	hacer	gala	la	famélica	pobretería,	aconsejaron	paciencia	a	los
mendigos,	incapaces	de	prever	lo	que	sucedería	en	su	ausencia.

Los	más	desfallecientes	mendigos,	 los	 que	 se	 sostenían	 a	 duras	 penas	 contra	 la
pared,	 se	abalanzaron	sobre	el	 rancho	en	 la	más	absoluta	anarquía.	Todos	 luchaban
contra	todos;	todo	era	una	rebatiña	de	manos	tendidas	hacia	el	pan,	una	contienda	de
cuencos	hundiéndose	con	avidez	en	el	 caldero,	y	un	mar	de	 sopa	que	salpicaba	 los
cuerpos	y	se	derramaba	por	el	suelo.	Un	cuenco	quedó	hecho	añicos.	Un	tullido	de
verdad,	incapaz	de	sostenerse	sobre	sus	piernas,	fue	empujado	por	otro	mendigo	que
usaba	muletas	para	 fingirse	paralizado	de	cintura	para	abajo.	Lo	curioso	de	aquella
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pelea,	 de	 aquel	 pillaje	 generalizado,	 era	 que	 la	 horda	 se	 debatía	 prácticamente	 en
silencio,	a	fin	de	que	ninguna	monja	se	diera	cuenta	de	lo	que	ocurría	y	volviera	junto
a	ellos.	La	escena	tenía	un	espectador,	un	hombre	alto	apoyado	en	una	columna.	No
era	un	mendigo,	pero	al	no	tratarse	obviamente	de	una	monja	fue	ignorado.

Hizo	falta	poco	 tiempo	para	que	ya	no	quedara	nada	que	coger,	y	 los	mendigos
abandonaron	 la	 plaza	 en	 un	 santiamén.	Uno	 de	 ellos,	más	 piadoso	 que	 los	 demás,
persiguió	a	otro,	le	arrebató	las	cestas	de	mimbre	que	llevaba	bajo	el	brazo	y	las	dejó
apoyadas	contra	el	caldero.	Su	piedad,	sin	embargo,	tenía	límites	evidentes.	Lejos	de
intentar	 poner	 en	 pie	 al	 pobre	 tullido,	 se	 fue	 corriendo,	 dejándolo	 arrastrarse
dolorosamente	hacia	las	muletas	que	le	habían	arrancado	de	los	brazos,	y	que	habían
quedado	tiradas	cerca	del	soportal.	El	espectador	se	acercó	a	ellas	y	las	recogió.

A	punto	de	deshacerse	en	palabras	de	agradecimiento	y	bendición,	el	tullido	vio
que	 su	 supuesto	 benefactor	 se	 colocaba	 las	 muletas	 bajo	 sus	 propias	 axilas	 y,	 sin
mirar	 atrás,	 se	dirigía	hacia	 la	 salida	 en	pos	de	 los	mendigos.	El	 lisiado	aporreó	 el
suelo	profiriendo	blasfemias.

El	hombre	que	le	había	robado	las	muletas	no	halló	fácil	su	uso.	Pronto,	doloridas
las	axilas	por	la	presión,	se	vio	obligado	a	detenerse	de	cuando	en	cuando,	mientras	la
multitud	avanzaba	sin	consideración	hacia	los	inválidos.	Tanto	ruido	y	movimiento	lo
abrumaban.	Una	mujer	de	buen	corazón	intentó	darle	algo	de	dinero,	pero	se	lo	pensó
dos	 veces	 al	 ver	 la	 mirada	 con	 que	 el	 apuesto	 lisiado	 acompañaba	 el	 gesto	 de
apartarla	 a	 un	 lado.	Aquel	mendigo	 no	 parecía	muy	 interesado	 en	 su	 limosna.	 Sin
duda	 tenía	 mejores	 expectativas,	 el	 oro	 que	 el	 dux	 y	 su	 familia	 esparcirían
generosamente	por	toda	la	plaza	para	celebrar	su	investidura.	¡He	ahí	un	día	en	que
todos	los	venecianos	esperarían	llamar	la	atención	del	dux!

En	eso	la	buena	mujer	se	equivocaba.	Dion	no	tenía	el	menor	deseo	de	llamar	la
atención	del	dux,	aunque	sí	de	verlo	bien.	Por	suerte,	en	el	momento	mismo	en	que
llegaba	a	los	aledaños	de	la	plaza,	despejada	para	que	la	procesión	pudiera	recorrerla
en	todo	su	perímetro,	una	matrona	lo	bastante	imprudente	para	arriesgar	su	avanzado
estado	de	gestación	por	mor	de	obtener	un	lugar	en	las	primeras	filas	sucumbió	a	la
agitación	y	las	contracciones	estando	Dion	cerca,	y	éste	logró	abrirse	camino	hasta	el
lugar	 que	 había	 quedado	 libre.	 Pocos	 verían	 la	 procesión	 desde	 un	 ángulo	 más
privilegiado.

Hacía	calor.	El	sol	se	ensañaba	con	los	hombres	que	circulaban	por	la	plaza,	o	en
todo	caso	con	quienes	no	se	acogían	a	los	palios	de	seda	blanca	y	roja	con	flecos	de
oro	 y	 bordados	 que	 protegían	 las	 cabezas	 de	 los	 personajes	 más	 importantes:	 el
patriarca	de	Venecia,	el	cardenal	Pantera,	el	capitán	general	de	la	flota	y,	claro	está,	el
propio	dux.

Empezaban	 a	 verse	 miembros	 de	 la	 guardia,	 pajes	 y	 sacerdotes	 cargados	 de
estandartes	e	incienso;	apareció	después	el	héroe	de	la	ciudad,	el	capitán	general,	con
su	barba	entrecana	y	 su	parche	en	el	ojo,	 saludando	con	su	bastón	de	oro	bajo	una
estruendosa	 salva	 de	 vítores.	 Iba	 precedido	 por	 las	 pruebas	 de	 su	 victoria,	 los
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estandartes	turcos	hechos	jirones,	algunos	con	la	media	luna	del	Islam;	no	tardarían
en	ser	colocados	frente	al	cuerpo	de	san	Marcos,	bajo	el	altar	mayor	de	 la	basílica,
como	 símbolo	del	 poder	 de	Venecia	 sobre	 sus	 enemigos	y	 el	 de	 la	 iglesia	 sobre	 el
infiel.	Algunos	de	esos	infieles	se	hallaban	entre	la	multitud,	 tocados	con	turbantes,
silenciosos	 y	 no	 tan	 satisfechos;	 sin	 embargo	 nadie	 los	 molestaba,	 y	 quizá	 se
consolasen	 pensando	 que	 un	 año	 atrás,	 Venecia,	 la	 ciudad	más	 tolerante	 del	 orbe,
había	negociado	en	buenos	términos	con	el	turco,	y	probablemente	volviera	a	hacerlo
transcurrido	otro	año.	La	rueda	de	la	fortuna	gira	y	gira.

Y	 más	 de	 una	 vuelta	 había	 dado	 para	 uno	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 procesión,
mezclado	al	séquito	del	capitán	general,	mas	no	por	ello	incluido	entre	sus	oficiales.
La	 última	 vez	 que	 Attilio	 había	 recorrido	 la	 plaza	 en	 procesión	 durante	 su	 propia
investidura	 como	capitán	general,	 su	 antiguo	compañero	de	 armas	había	 asistido	al
acto	 en	 calidad	 de	 espectador.	 En	 esta	 ocasión,	 y	 por	 expresa	 voluntad	 de	Attilio,
Segismundo	lo	seguía	a	pocos	pasos,	ostentando	con	gravedad	sus	magníficos	atavíos
de	 terciopelo	 negro	 cuyos	 hombros	 rodeaba	 una	 cadena	 de	 hojas	 de	 esmeralda	 y
flores	de	perlas,	mientras	más	de	uno	se	preguntaba	si	aquel	hombre	sería	un	pachá
turco,	un	prisionero	de	guerra.

Mientras	 Segismundo	 paseaba	 su	 mirada	 por	 la	 multitud,	 Dion	 dejó	 caer	 una
muleta	y	se	agachó	torpemente	para	recogerla,	quedando	oculto	por	las	voluminosas
faldas	de	 la	mujer	que	 tenía	delante.	En	cuanto	Segismundo	apartó	 la	vista	y	ya	no
hubo	 riesgo	 de	 que	 lo	 reconocieran	Dion	 se	 incorporó	 ocultando	 algo	 en	 la	mano.
Estaba	 rojo,	 jadeante;	 la	cabeza	 le	daba	vueltas	por	el	esfuerzo	de	agacharse,	y	por
una	súbita	punzada	en	la	herida.	Le	faltó	poco	para	desmayarse.	Todo	parecía	bailar
ante	sus	ojos,	el	gentío,	el	cielo,	la	procesión,	restallantes	de	sol	y	envueltos	en	una
bruma	febril.	Sólo	a	fuerza	de	voluntad	logró	evitar	la	caída.

Un	profesional	menos	experto	que	él	habría	estado	en	un	tris	de	fracasar;	Dion,	en
cambio,	recobró	el	equilibrio	y	esperó,	atento	al	blanco.

El	dux	se	acercaba	en	todo	su	esplendor,	vestido	con	brocado	de	oro,	alzando	el
guante	 de	 flecos	 dorados	 a	 la	 altura	 del	 rostro	 en	 respuesta	 al	 entusiasmo	 de	 la
multitud;	la	gorra	blanca	y	el	cornu	disimulaban	su	calvicie,	y	su	sillón	de	estado	era
llevado	 en	 andas	 por	 hombres	 que	 ostentaban	 los	 colores	 de	 los	 Darin.	 Su	 silueta
estaba	oscurecida	por	 el	 palio	que	ondeaba	 sobre	 su	 cabeza,	 posado	 sobre	palos	 lo
bastante	altos	para	dejar	espacio	libre	al	cornu.	Su	séquito	lanzaba	monedas	de	oro	a
manos	llenas,	mientras	la	multitud	no	dejaba	de	dar	vítores	y	hacer	volar	las	gorras.

Al	principio	se	mantuvo	erguido,	clavado	al	 respaldo	por	 la	 fuerza	del	 impacto,
rodeándose	 el	 cuello	 con	 las	manos	 enguantadas.	 El	 destello	 del	 cuchillo	 no	 había
sido	 más	 intenso	 que	 los	 reflejos	 del	 sol	 sobre	 armaduras	 y	 cadenas	 de	 oro,	 y	 el
movimiento	de	brazos	con	que	Dion	había	lanzado	el	cuchillo,	no	más	impetuoso	que
el	de	los	otros	espectadores	tirando	la	gorra	al	aire.	Eso	sí,	 le	había	hecho	perder	el
equilibrio,	pero	su	caída	fue	amortiguada	por	una	fornida	matrona,	que	no	se	tomó	a
ofensa	el	ver	de	pronto	apoyado	en	sus	pechos	a	tan	apuesto	galán.
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Fueron	los	hombres	que	sostenían	la	silla	del	dux	los	primeros	en	saber	que	algo
iba	mal,	notando	que	el	peso	que	cargaban	en	sus	hombros	se	inclinaba	bruscamente
hacia	 adelante.	 Entonces,	 para	 pasmo	 de	 la	 muchedumbre,	 el	 dux	 Darin	 cayó
lentamente	de	su	silla,	quedó	atravesado	en	uno	de	los	palos	y	acabó	por	derrumbarse
contra	el	suelo.

Al	principio,	como	suele	suceder	en	esos	casos,	nadie	supo	muy	bien	qué	había
sucedido.	La	cabeza	de	la	procesión	ya	había	llegado	a	San	Marcos,	siendo	recibida
solemnemente	en	su	interior	oscuro	y	lleno	de	reflejos.	Fuera,	en	la	plaza,	reinaba	el
mayor	 de	 los	 desórdenes.	 De	 todos	 los	 cambios	 el	 más	 dramático	 fue	 el	 que
transformó	los	vítores	de	la	multitud	en	una	pregunta	generalizada;	todos	estiraban	el
cuello	con	incontenible	curiosidad,	mientras	 los	hombres	que	habían	 llevado	al	dux
en	andas	depositaban	la	silla	a	los	pies	del	resto	de	la	procesión	y	cogían	al	herido	en
brazos.	Algunos	comentarios	apuntaban	a	que	el	dux	se	había	desmayado	de	calor	por
culpa	de	sus	pesadas	galas,	o	que	el	balanceo	le	había	hecho	perder	el	equilibrio.	Sin
embargo,	bastó	con	colocarlo	boca	arriba	para	que	no	cupieran	dudas	sobre	el	motivo
de	su	caída.

El	 pequeño	mango	 de	 asta	 de	 un	 cuchillo	 sobresalía	 de	 la	 base	 del	 cuello,	 no
rodeado	ya	por	 las	manos,	que,	empapada	de	sangre	 la	seda	de	sus	guantes,	habían
caído	 inertes	 a	 lado	 y	 lado.	 El	 dux	 Darin	 yacía	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 mirando
acusadoramente	al	cielo	que	 le	había	arrebatado	su	 triunfo;	el	cornu,	 ladeado	sobre
una	 oreja,	 dejaba	 al	 descubierto	 aquella	 gorra	 blanca	 que	 le	 hacía	 parecer	 un	 bebé
entrado	en	años.	Un	bebé	muerto.

—Con	permiso.
Cediendo	a	aquella	voz	profunda	y	llena	de	autoridad,	los	hombres	que	rodeaban

el	cuerpo	yacente	del	dux	se	hicieron	a	un	 lado.	Al	oír	el	grito	de	 los	espectadores
otro	miembro	 de	 la	 procesión	 había	 girado	 sobre	 sus	 talones,	 el	mismo	que	 ahora,
arrodillado	junto	al	dux,	le	buscaba	el	pulso	en	la	base	de	la	oreja,	posando	después
su	cabeza	rapada	a	 la	altura	del	corazón.	Impidió	a	uno	de	los	sacerdotes	extraer	el
cuchillo.

—Eso	hará	que	salga	mucha	sangre.	Si	queréis	ayudar	al	señor	Darin	rezad	por	él.
¿Dónde	está	la	guardia?

Hay	 que	 decir	 en	 descargo	 de	 ésta	 que,	 una	 vez	 establecido	 que	 alguien	 había
lanzado	un	cuchillo	al	dux,	se	había	repartido	por	la	multitud,	echando	a	un	lado	a	los
espectadores,	 formulando	 preguntas	 y	 mitigando	 a	 base	 de	 amenazas	 la	 culpable
sensación	de	no	poder	brindar	más	protección	a	quien,	hasta	entonces,	habían	creído
proteger	de	forma	puramente	simbólica.	De	regreso	de	la	incursión,	el	capitán	de	la
guardia	 volvió	 a	 su	 puesto,	 descubriendo	 que	 el	 levantamiento	 del	 cadáver	 estaba
siendo	supervisado	por	la	imponente	figura	del	mismísimo	capitán	general,	al	tiempo
que	un	hombre	vestido	de	negro	discutía	con	él	cuál	era	el	ángulo	de	la	trayectoria	del
cuchillo,	y	de	qué	zona	de	la	multitud	podía	haber	salido.

—No	 esperes	 encontrarlo	 ahora.	 Cuando	 uno	 está	 mezclado	 con	 la	 multitud	 y
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sabe	que	lo	buscan,	no	tiene	más	que	quedarse	junto	a	los	demás.	El	que	huya	puede
estar	seguro	de	que	lo	cogerán.

La	muchedumbre	 se	 deshacía	 en	 chillidos	 y	 gemidos.	Toda	 la	Señoría	 se	 había
reunido	en	una	masa	de	togas	rojas,	temiendo	que	pudiera	haber	otro	blanco	además
del	dux.	Avisado	del	incidente,	el	patriarca	había	abandonado	San	Marcos	y	cruzado
el	centro	de	la	plaza,	todavía	vacío.	La	guardia	proseguía	sus	vanas	pesquisas	por	la
multitud	y	 los	 sacerdotes	habían	entonado	un	coro	de	atropelladas	plegarias.	En	un
balcón	un	grupo	de	mujeres	 sostenía	 a	 donna	Claudia,	 presa	 de	 fuertes	mareos;	 ya
antes	de	 eso,	Beatrice,	 encargada	de	 repartir	monedas	 entre	 los	 espectadores,	 había
dejado	caer	 la	bolsa	y	se	había	desmayado,	 reacción	nada	sorprendente	en	quien	se
había	visto	privada	por	el	destino	de	padre,	hermano	y	ahora	abuelo,	todo	ello	en	el
curso	de	pocas	semanas.	Sacudidos	por	un	brusco	golpe	de	viento	llegado	del	mar,	los
estandartes	 que	 encabezaban	 la	 procesión	 se	 desplegaron	 y	 crujieron,	 como	 si
quisieran	recordar	a	todos	los	presentes	que	el	hado	podía	tomarse	la	revancha	hasta
en	el	día	más	glorioso.

—Todo	apunta	a	los	turcos.
Attilio	se	sentía	impulsado	a	culpar	al	enemigo	que	mejor	conocía,	reacción	que

nada	tenía	de	extraño.
—Mmm…	Habla	más	bajo.	¿Quieres	que	la	gente	se	eche	encima	de	los	que	hay

aquí?	¿De	qué	serviría	matar	a	un	hombre	ajeno	a	 la	 lucha,	y	dejar	con	vida	al	que
tienen	 motivos	 para	 temer?	 Si	 los	 turcos	 quisiesen	 vengarse,	 Attilio,	 este	 cuchillo
estaría	clavado	en	tu	garganta.

El	 dux	 estaba	 siendo	 trasladado	 a	 un	 féretro	 provisional,	 cubierto	 con	 la	 seda
blanca	del	palio	desprovisto	de	sus	soportes.

—Si	no	han	sido	los	turcos,	quizá	sea	cosa	de	un	agente	de	Montano.	Sé	por	uno
de	los	Diez	que	han	encontrado	un	cadáver	con	la	 insignia	de	 il	Lupo	debajo	de	un
bote	 varado	 en	 una	marisma.	 Por	 lo	 visto	 también	 tenía	 un	 cuchillo	 clavado	 en	 el
cuello.

A	esas	alturas	la	procesión	se	había	mezclado	con	los	espectadores,	y	la	dispersa
guardia	 se	 esforzaba	 inútilmente	 por	 detener	 a	 quienes	 pretendían	 ver	 de	 cerca	 la
tragedia.	El	 féretro	había	 sido	 llevado	al	palacio	ducal,	donde	 se	haría	 lo	poco	que
quedaba	 por	 hacer:	 extraer	 el	 cuchillo,	 lavar	 el	 cadáver	 y	 amortajarlo.	No	 faltarían
médicos,	 cuya	 contribución	 se	 reduciría	 a	 poner	 caras	 solemnes	 y	 hablar	 en	 latín;
tampoco	 sacerdotes,	 capaces	 por	 lo	 menos	 de	 orar	 por	 quien	 había	 muerto	 sin
confesión,	 sin	 recibir	 los	 últimos	 sacramentos,	 e	 imbuido	 sin	 duda	 de	 un	 orgullo
pecaminoso.	El	dux	Darin	protagonizaría	en	San	Marcos	una	ceremonia	muy	alejada
de	sus	previsiones.

Benno	 lo	 había	 visto	 todo	 excepto	 al	 asesino.	 Había	 logrado	 hacerse	 con	 un
puesto	 bastante	 bueno	 y	 había	 disfrutado	 a	 fondo	 de	 todo	 el	 espectáculo,	 lanzando
vítores	tan	estentóreos	como	el	que	más,	gritando	a	pleno	pulmón	en	vista	del	capitán
general	 y	 saludando	 con	 loca	 alegría	 el	 paso	 de	 su	 señor,	 mientras	 Biondello,
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sucumbiendo	 a	 una	 agitación	 poco	 frecuente,	 lanzaba	 desde	 el	 jubón	 ladridos
entusiastas	que	nadie	oía.	Al	aproximarse	el	dux,	Benno	había	advertido	el	reflejo	del
cuchillo	 en	 pleno	 vuelo,	 pero	 el	 pánico	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él	 se	 debía	 a
Segismundo,	tan	expuesto	y	vulnerable.	Viendo	tambalearse	la	silla	y	caer	de	ella	al
dux,	había	estado	a	punto	de	llorar	de	alivio.	Después	se	había	visto	arrastrado	por	la
multitud,	y,	 tras	ser	maltratado	por	dos	guardas	que,	 tomándolo	por	un	criminal,	no
habían	 tardado	 en	 juzgarlo	demasiado	 tonto	para	 asesino,	 se	 había	 escurrido	por	 el
gentío	al	encuentro	de	Segismundo.	Oyendo	las	palabras	de	Attilio,	tiró	de	la	manga
de	su	señor.

—El	señor	Gamboni	me	dijo…	El	bote	estaba	panza	arriba.	¿Y	si…?
Segismundo	interrumpió	el	comentario	propinando	un	suave	golpe	a	la	cabeza	de

Benno.	Después	se	volvió	hacia	Attilio.
—Creo	que	estamos	pisando	terreno	pantanoso.	Si	no	nos	andamos	con	cuidado

acabaremos	hundiéndonos.
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64
Tenme	presente	en	tus	oraciones

—Pero	¿qué	interés	tenía	en	matar	al	dux?	¡Si	a	quien	quería	matar	era	a	vos!
Benno	miró	 a	 Segismundo	 con	 inquietud.	 Avanzaban	 por	 una	 callejuela	 cuyos

únicos	 ocupantes	 eran	 dos	 gatos	 adormilados	 en	 un	 zaguán,	 uno	 blanco	 y	 el	 otro
negro,	 como	 si	 uno	 fuera	 la	 sombra	 del	 otro.	 Le	 angustiaba	 estar	 volviendo	 al
convento.	Le	angustiaba	pensar	que	aquel	mismo	Dion	a	quien	habían	visto	postrado,
víctima	de	una	fiebre	confirmada	de	vista	y	tacto	por	Segismundo,	hubiera	resucitado
de	forma	tan	truculenta,	llegando	hasta	el	punto	de	plantarse	en	la	plaza	en	estado	de
cometer	un	asesinato.	La	respuesta	de	Segismundo	fue	breve.

—Es	un	profesional.
Benno	silbó	a	Biondello,	que	se	había	quedado	atrás	investigando	a	los	gatos.	Uno

de	 ellos	 se	 irguió	 como	 una	 serpiente	 y	 quiso	 clavarle	 un	 zarpazo	 en	 la	 nariz.
Biondello	 se	apartó	 justo	a	 tiempo	y	 salió	corriendo	en	pos	de	 su	amo.	Todavía	no
había	logrado	coger	por	sorpresa	a	un	gato	veneciano.

—Pero	 ¿quién	 podía	 tener	 interés	 en	 pagarle	 por	matar	 al	 dux?	O	mejor	 dicho
¿quién	habría	contratado	a	un	hombre	en	ese	estado?

—¿Quién	dice	que	no	lo	hicieran	antes?	Recuerda	dónde	lo	encontramos	aquella
noche.	Quizá	no	estuviera	siguiéndome;	quizá	lo	llevaran	ahí	sus	propios	asuntos.

Segismundo	 había	 subido	 por	 los	 escalones	 del	 convento	 y	 hacía	 sonar	 la
campanilla.

—¡Pero	 si	 eso	 fue	 en	 Ca’Darin!	—exclamó	 Benno	 antes	 de	 que	 se	 abriera	 la
mirilla—.	¡No	creo	que	el	señor	Vettor	mandara	asesinarse	a	sí	mismo…!

La	 mirilla	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Un	 ojo	 negro	 y	 penetrante	 se	 posó	 en	 ellos,
cerrándose	 a	 medias	 en	 una	 inesperada	 sonrisa.	 La	 hermana	 portera	 abrió	 la
portezuela	 inscrita	 en	 el	 portón	 e	 ingresaron	 en	 el	 pequeño	 patio	 con	 árboles	 en
macetas	y	empedrado	sin	mácula.

—¡Traéis	noticias	de	vuestro	amigo!	Estábamos	preocupadas	por	él.
Ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 estamos	 nosotros,	 pensó	 Benno.	 Segismundo	 hizo	 unas

cuantas	 preguntas.	 En	 efecto,	 el	 paciente	 se	 había	 marchado;	 debía	 de	 haber
aprovechado	el	momento	de	confusión	en	que	todas	estaban	atendiendo	a	las	víctimas
del	derrumbe	del	puente.	Y	no	estaba	en	condiciones	de	caminar	sin	ayuda.	Debía	de
haber	escapado	en	pleno	ataque	de	fiebre.	A	veces	la	fiebre	da	mucha	fuerza;	sin	duda
Dios	la	otorga	por	algún	motivo…	Nadie	le	creía	capaz	de	caminar,	pero	esa	mañana
uno	de	 los	mendigos	que	 comía	 en	 el	 convento	había	perdido	 sus	muletas,	 y	 cabía
suponer	que	las	había	cogido	él.	Quizá	el	pobre	quisiera	ver	la	procesión.	Siempre	le
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bailaba	algo	por	la	cabeza,	cosas	que	tenía	que	hacer.	Acaso	Dios	le	hubiera	restituido
sus	fuerzas	para	cancelar	alguna	deuda	u	obligación.

—Es	posible,	hermana.	También	dicen	que	la	fuerza	puede	proceder	del	diablo.
Segismundo	se	despidió	de	la	monja	con	aquel	último	y	enigmático	comentario.

Benno	fue	tras	él,	lleno	de	desconcierto.
—Si	lo	ha	hecho	él,	¿quién	se	lo	encargó?	El	señor	Vettor	debía	de	caer	mal	a	más

de	uno,	lógicamente.	¿O	ha	sido	por	rencor?
Segismundo	emitió	un	cínico	murmullo.
—El	rencor	no	se	paga.	Puestos	a	matar	por	placer	me	habría	escogido	a	mí	como

blanco,	no	a	Vettor	Darin.	Si	ha	matado	al	dux	ha	sido	por	encargo	del	señor	Vettor.
Segismundo	se	detuvo	a	comprar	castañas	asadas	en	un	puesto	callejero	próximo

a	una	pequeña	 iglesia.	El	vendedor	hizo	un	cucurucho	con	la	proclamación	del	dux
Darin,	distribuida	el	día	anterior,	y	mientras	lo	llenaba	dijo:

—¡Ha	 sido	 horrible!	 Culpa	 del	 león.	 Cuando	 mataron	 al	 león	 todo	 el	 mundo
pensó	que	era	mala	señal.	Yo	en	cuanto	me	enteré	le	dije	a	mi	mujer:	«Ya	verás	cómo
el	señor	Darin	también	acaba	mal».	¿De	qué	sirven	los	leones?	Para	dar	suerte,	¿no?
Pues	eso;	fue	un	claro	mensaje	del	destino.

Siguieron	 adelante.	Mientras	 se	 pasaba	 las	 castañas	 calientes	 de	mano	 a	mano,
Benno	 siguió	 enfrascado	 en	 sus	 reflexiones.	 Si,	 como	 de	 costumbre,	 Segismundo
estaba	 en	 lo	 cierto,	 si	Dion	había	matado	 al	 señor	Vettor,	 también	había	matado	 al
león;	por	lo	tanto	el	destino	no	se	andaba	con	bromas.

—Pero	 ¿por	 qué…?	 ¡Aj!	 —Benno	 escupió	 una	 castaña	 demasiado	 caliente—.
¿Por	qué	el	señor	Vettor	contrató	a	Dion	para	matarlo?	Nadie	manda	que	lo	maten	a
uno	mismo,	y	menos	si	espera	tener	la	satisfacción	de	que	lo	nombren	dux.

Benno	advirtió	que	Segismundo	comía	castañas	como	si	no	se	diera	cuenta	de	lo
calientes	que	estaban.	Abrió	una,	sopló	y	se	la	arrojó	a	Biondello	antes	de	responder.

—¿Y	si	lo	contrató	para	matar	al	dux?	¿Has	olvidado	quién	era	el	dux?
Benno	se	detuvo	en	seco,	dejando	caer	una	castaña	que	Biondello	cogió	al	vuelo,

soltó,	husmeó	y	volvió	a	coger	en	la	boca.
—¿Os	referís	al	dux	Scolar?	Pero	si	dimitió…
—No	la	noche	en	que	murió	el	león.	Sólo	dimitió	después	de	saber	lo	de	la	carta

de	 su	hijo	 al	 sultán.	Hasta	 ese	momento	 se	había	 resistido	a	 todas	 las	 tentativas	de
apartarlo	del	cargo,	incluso	a	la	revelación	(gracias	a	la	carta	que	robé	a	Isabella	para
dársela	a	Darin)	de	que	Pasquale	deseaba	la	muerte	de	Niccolò	Ermolin.

—Entonces	¿por	qué	el	señor	Darin	no	canceló	el	encargo	cuando	supo	que	sería
dux?	 Ah,	 sí,	 claro;	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 Dion.	 ¿Es	 por	 eso?	 ¡Lo	 furioso	 que	 se
pondría	al	ver	que	el	viejo	dux	renunciaba	sin	necesidad	de	ser	asesinado,	cuando	él
había	pagado	por	que	lo	fuera!

—Recuerda	 que	Dion	 dejó	 una	 espada	 entre	 los	 leones,	 y	 un	 rastro	 de	 sangre;
todo	 un	 charco	 fuera	 de	 la	 casa.	 Quizá	 el	 señor	 Darin	 reconociera	 la	 espada	 y
dedujera	que	el	asesino	ya	no	estaba	en	condiciones	de	ganarse	el	sueldo.

www.lectulandia.com	-	Página	256



Benno	se	limpió	los	dedos	en	los	lados	del	jubón;	antes	de	conocer	a	Segismundo
se	los	habría	limpiado	en	la	parte	delantera	sin	pensárselo	dos	veces,	pero	en	cierto
modo	estaba	aprendiendo	a	comportarse.	Sacudió	la	cabeza,	contemplando	las	turbias
y	verdosas	aguas	del	canal	que	estaban	a	punto	de	dejar	atrás.

—Es	 de	 chiste,	 ¿no?	 Contratar	 a	 alguien	 para	 que	 mate	 a	 una	 persona	 que	 te
impide	hacer	lo	que	quieres,	y	acabar	siendo	tú	mismo	esa	persona.	¿Y	Dion,	cómo
no	se	dio	cuenta	de	que	el	dux	era	otro?

—No	 pudo	 enterarse	 de	 que	 habían	 nombrado	 a	 uno	 nuevo…	 Dudo	 que	 las
monjas	 juzguen	 primordial	 mantener	 al	 día	 a	 sus	 pacientes.	 Además,	 imagina	 que
estás	con	fiebre,	que	el	sol	te	da	en	la	cabeza,	que	vas	con	muletas,	que	sólo	esperas
la	ocasión	de	lanzar	un	cuchillo,	y	de	repente	tienes	delante	al	dux	a	la	sombra	de	un
palio…	 Las	 monjas	 tenían	 razón.	 Dion	 tenía	 cosas	 que	 hacer.	 Los	 profesionales
cumplen	su	palabra.

Benno	guardó	silencio.	Ya	que	Dion	había	cumplido	su	promesa	a	Vettor	Darin	—
¿sabría	ya	que	había	matado	a	su	cliente?—,	gozaba	de	plena	libertad	para	cumplir	la
otra,	la	que	había	hecho	a	Segismundo.	Le	había	dicho	que	lo	mataría,	y	no	dejaría	de
intentarlo.

—Espero	que	no	pase	de	matar	al	dux.	Quizá	le	empeore	la	fiebre	y	no	tarde	en
morir.	¡No	creo	que	se	le	ocurra	volver	con	las	monjas	diciendo	«Perdón,	sólo	quería
dar	un	paseo»!	Y	si	no	hay	nadie	que	lo	cuide…

Segismundo	lo	agarró	por	la	nuca	y	le	propinó	un	meneo	de	cabeza.
Pese	 a	 todo	 lo	 dicho,	 Benno	 estuvo	 a	 punto	 de	 dar	 un	 traspiés	 cuando,	 al

desembocar	en	una	plaza	llena	de	gente,	vio	de	sopetón	a	un	hombre	con	muletas.	Su
vista	recorrió	nerviosamente	una	pared	llena	de	ventanas	sin	postigo.	Estaba	a	punto
de	preguntar	adónde	 iban	cuando	Segismundo	 realizó	un	giro	 inesperado	 junto	a	 la
puerta	de	una	iglesia	y,	levantando	la	cortina,	se	arrodilló	frente	al	altar.	Después	se
sentó	 en	 la	 ancha	 basa	 de	 una	 columna,	 de	 cara	 a	 una	 capilla	 lateral.	 Parecía
contemplar	una	estatua	de	la	Virgen	con	capa	azul	tachonada	de	estrellas.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—susurró	Benno,	acariciando	a	Biondello.
—Espera.	Mmm…	¿Que	Dion	es	capaz	de	dar	conmigo?	Muy	bien,	que	lo	haga.

Dudo	que	su	sed	de	venganza	llegue	al	extremo	de	arriesgarse	a	que	lo	sorprendan	en
el	acto	de	matarme.	Tampoco	querrá	acercarse	mucho,	dado	su	actual	estado	físico.
—En	 su	 rostro	 oscuro	 y	 sosegado	 apareció	 una	 sonrisa—.	 Necesito	 ayuda,	 y	 él
también.	Dios	decidirá	quién	de	los	dos	la	obtiene.

La	 ocasión	 de	 dirimir	 el	 asunto	 tardó	 poco	 en	 llegar.	 Pese	 a	 que	 apenas	 había
tenido	 tiempo	de	 disfrutar	 de	 su	 nuevo	 cargo,	 el	 dux	Darin	 fue	 objeto	 de	 exequias
ducales	 con	 todos	 los	 honores:	 capilla	 ardiente	 en	 la	 Signoria	 di	 Notte	 (la	 arcada
inferior	 del	 palacio)	 con	 traje	 de	 ceremonia	 completo,	 espada,	 espuelas,	 cornu	 y
brocado	de	oro	cubriendo	el	horrible	agujero	de	su	garganta.	Después	el	cadáver	fue
transportado	 bajo	 un	 quitasol	 dorado	 hasta	 los	 Fratri,	 a	 través	 de	 la	Merceria	 y	 el
puente	de	Rialto,	 figurando	Rinaldo	Ermolin	entre	 los	veinte	portadores	del	 féretro.
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Donna	Claudia,	envuelta	como	su	nieta	en	un	velo	negro,	siguió	la	comitiva	con	una
dignidad	muy	admirada	por	la	multitud.	La	viuda	de	Niccolò	Ermolin,	embarazada	y,
según	decían,	con	problemas	de	salud,	no	asistió	a	la	ceremonia	religiosa.	Sí	lo	hizo
Attilio	da	Castagna,	que,	en	espléndido	atavío	de	 terciopelo	negro	y	 ribetes	de	oro,
escrutó	con	su	único	ojo	a	los	fieles,	en	busca	de	alguien	a	quien	deseaba	encontrar.

No	era	el	único	con	ganas	de	ver	a	Segismundo.	Benno	había	albergado	la	vana
esperanza	 de	 que	 su	 señor	 no	 asistiera	 al	 funeral	 del	 dux,	 aun	 sin	 atreverse	 a
sugerírselo.	 Desde	 su	 conversación	 en	 la	 iglesia	 Segismundo	 estaba	 de	 un	 humor
taciturno;	Benno	se	preguntaba	cómo	se	sentiría	uno	sabiéndose	amenazado	en	todo
momento	por	la	posibilidad	de	topar	con	la	muerte	en	cualquier	esquina.	En	aquella
ciudad	Dion	se	había	ocupado	de	incrementar	las	probabilidades.

Sin	 duda	 en	 consonancia	 con	 sus	 planes	 de	 atraer	 a	 Dion	 a	 campo	 abierto,
Segismundo	hizo	acto	de	presencia	en	la	misa,	y,	gracias	a	su	porte	y	a	la	calidad	de
la	 cadena	 que	 llevaba	 al	 cuello,	 logró	 lo	 que	 pocos:	 un	 lugar	 privilegiado	 en	 la
atestada	iglesia.	Quiso	la	casualidad	que	una	columna	se	interpusiera	entre	él	y	el	ojo
de	Attilio,	mas	cuando,	finalizado	el	servicio,	los	congregados	empezaron	a	salir	y	a
dispersarse	por	la	calle,	quedó	claro	que	otros	sí	lo	habían	visto.

—Debo	 hablaros	 en	 privado.	Os	 espero	 en	 el	 palacio	Ermolin	 dentro	 de	media
hora.	 Tengo	 nuevos	 datos	 sobre	 la	 muerte	 de	 mi	 hermano;	 quizá	 me	 apresurara
demasiado	a	rechazar	vuestra	ayuda.

Generosa	concesión	que	aquel	rostro	enjuto	y	sagaz	pronunció	sin	renunciar	a	su
altanería.	 Segismundo	 se	 limitó	 a	 inclinar	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 conformidad,
mientras	 los	 fieles	 pasaban	 por	 su	 lado	 abriéndose	 camino	 a	 codazos.	 Todo	 eran
susurros	 en	 aquel	 ambiente	 cargado	 de	 un	 acre	 olor	 a	 incienso.	 En	 cuestión	 de
segundos	 Rinaldo	 desapareció	 entre	 el	 gentío	 que	 abandonaba	 la	 iglesia	 en	 tropel,
como	si	una	marea	arrastrase	a	todo	el	mundo	hacia	el	sol	que	seguía	iluminando	con
vigor	 el	mundo	de	 los	vivos.	Segismundo	notó	 en	 el	 hombro	 el	 peso	de	una	mano
muy	grande.

—¡Demonios,	cualquiera	diría	que	eres	una	mariposa,	siempre	de	aquí	para	allá!
Llevo	días	intentando	decirte	que	ese	condenado	médico	tuyo	ha	vuelto	a	quitarme	a
la	muerte	de	encima.	Ya	ves,	camino	como	si	no	hubiera	visto	a	un	turco	en	mi	vida.
—Sacudió	el	hombro	de	Segismundo,	lo	bastante	relajado	para	no	oponer	resistencia
—.	 Ven,	 brindemos	 a	 mi	 salud.	 Tengo	 que	 quedarme	 por	 aquí	 hasta	 que	 haya	 un
nuevo	dux	para	celebrar	 la	victoria,	pero	ni	 tú	ni	yo	 tenemos	por	qué	esperar	hasta
entonces.

—Esta	noche,	si	sigo	vivo,	te	prometo	que	beberemos	juntos.	Pero	antes	debo	ir	a
visitar	al	señor	Ermolin.

—Hace	un	rato	me	ha	parecido	ver	que	te	decía	algo	al	oído.	¿Qué	quiere	de	ti,
que	 cojas	 al	 asesino	 de	 Darin?	 ¿Que	 hagas	 lo	 que	 no	 han	 podido	 hacer	 los	 de	 la
guardia	del	dux,	esos	tipos	que	sólo	sirven	de	adorno?

Segismundo	sonrió.
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—Mmm…	Yo	diría	que	el	crimen	en	que	piensa	es	otro.	Quizá	el	señor	Scolar	no
sea	el	único	que	considera	a	su	hijo	inocente	de	la	muerte	de	Niccolò	Ermolin;	parece
que	es	de	eso	de	lo	que	quiere	hablar	su	hermano.

Attilio	 asintió.	 Habían	 llegado	 a	 la	 salida;	 el	 sol	 pegaba	 fuerte,	 y	 tuvo	 que
entornar	los	ojos	para	ver	a	la	multitud	que	seguía	dispersándose.

—Te	 metieron	 en	 la	 cárcel	 por	 traicionar	 a	 una	 ciudad	 a	 la	 que	 ni	 siquiera
perteneces.	A	mi	 juicio	 deberían	 buscar	más	 cerca.	Ahora	 dicen	 que	 el	 asesino	 de
Darin	 fue	un	agente	de	Montano.	A	saber	 si	 a	Niccolò	Ermolin	no	 lo	mató	otro	de
ésos.	 Quizá	 se	 hubiera	 enterado	 de	 sus	 planes	 por	 casualidad.	 ¿No	 era	 yerno	 de
Darin?

—Lo	tendré	presente.
Segismundo,	que	había	hecho	señas	a	una	góndola,	subió	a	bordo	y	se	despidió

agitando	la	mano.	Pidió	ser	llevado	al	palacio	Ermolin.
Benno	se	puso	cómodo	y	dejó	que	el	perrillo	correteara	por	la	embarcación.	No

dijo	nada,	aunque	le	reconfortaba	pensar	que	por	lo	menos	Attilio	sabía	adónde	iban.
Dijeran	 lo	 que	 dijesen,	 los	 Ermolin	 le	 parecían	 indignos	 de	 confianza,	 todos	 sin
excepción;	no	podía	quitarse	la	idea	de	que	aquella	góndola	los	llevaba	de	vuelta	a	la
boca	del	lobo.	Y	no	era	el	único	en	pensarlo.	Había	algo	en	la	actitud	de	su	señor	que
hacía	presagiar	problemas.

En	cierto	 sentido	era	verdad.	En	el	desembarcadero	de	 los	Ermolin,	Brunelli	 se
estaba	ensañando	a	puñetazo	limpio	con	un	albañil	protestón,	para	pavor	de	otros	dos
trabajadores	que	observaban	la	escena	desde	el	parapeto	del	tejado.	La	llegada	de	la
góndola	puso	fin	al	rapapolvo.	Mientras	Segismundo	pagaba	al	gondolero,	Brunelli	se
abalanzó	sobre	Benno	y	lo	asió	dolorosamente	de	una	oreja.

—¿Dónde	has	estado,	granuja?	¡Aún	no	he	acabado	contigo!
Entre	grito	y	grito	Benno	 se	vio	arrastrado	por	 la	 escalinata	hacia	 la	portezuela

que	 ya	 había	 sido	 abierta	 por	 el	 resignado	 portero	 de	 los	Ermolin.	 El	 lacayo,	 todo
respeto,	la	mantuvo	abierta	para	Segismundo,	advertido	sin	duda	de	su	llegada.

—Mi	señor	os	espera	arriba,	en	su	estudio.	Ha	dicho	que	sabríais	ir	solo.
Al	 subir	 por	 la	 majestuosa	 escalera	 de	 mármol	 Segismundo	 dejó	 atrás	 el

descansillo	donde	Benno	posaba	debajo	del	fresco,	orando	con	santo	fervor	mientras
Brunelli	dibujaba	encima	del	yeso.	Advirtiendo	en	los	ojos	de	su	sirviente	una	mirada
de	angustia,	Segismundo	sonrió	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—Mmm…	 Has	 alcanzado	 el	 Paraíso	 antes	 que	 yo.	 Tenme	 presente	 en	 tus
oraciones	de	hoy.
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65
Secretos

No	era	la	mejor	manera	de	tranquilizar	a	Benno.	Intimidado	por	los	ojos	de	Brunelli,
que	repartían	su	atención	entre	él	y	aquel	Lázaro	que	iba	adquiriendo	volumen	sobre
la	 pared,	 Benno	 no	 se	 atrevió	 a	 mover	 un	 dedo,	 y	 trató	 de	 consolarse	 con	 la
convicción	de	que	en	otras	circunstancias	tampoco	le	habrían	permitido	entrar	donde
Segismundo.	Oyó	el	paso	de	unas	 suaves	botas	de	cuero	por	el	 segundo	 tramo,	 las
oyó	recorrer	el	rellano,	distinguió	unos	golpes	en	la	puerta,	el	chasquido	que	hace	una
cerradura	al	abrirse,	un	murmullo	y,	por	último,	un	nuevo	chasquido.	Su	señor	estaba
encerrado	con	el	señor	Ermolin,	a	solas	con	él	y	sus	secretos.

Segismundo	se	hallaba	una	vez	más	en	el	estudio	donde	lo	habían	convocado	por
primera	 vez,	 y	 donde	 había	 examinado	 el	 cadáver	 de	 Niccolò	 Ermolin.	 Advirtió
ciertos	cambios.	El	escritorio	seguía	situado	 junto	a	 la	ventana,	que,	abierta,	dejaba
entrar	un	soplo	de	aire	cálido,	la	enérgica	voz	de	un	gondolero	que	doblaba	la	esquina
de	la	casa	y	un	estrépito	de	herramientas	y	gritos	de	indignación	llegados	del	tejado.
El	tintero	de	plata	laminada	y	el	recipiente	vidriado	de	color	violeta	que	contenía	las
plumas	 estaban	 colocados	 de	 cara	 a	 Segismundo,	 y	 por	 lo	 tanto	 a	 la	 puerta;	 ello	 a
pesar	de	que	Rinaldo	había	trasladado	la	silla	alta	de	madera	tallada	a	la	izquierda	del
escritorio.	 Seguía	 viéndose	 una	 mancha	 más	 oscura	 sobre	 la	 madera	 bruñida,	 ahí
donde	 había	 corrido	 la	 sangre	 de	 Niccolò;	 o	 se	 había	 resistido	 a	 todo	 intento	 de
limpiarla,	o	nadie	había	obtenido	permiso	para	probarlo.

Naturalmente,	los	elevados	armarios	seguían	siendo	los	mismos,	colocados	de	tal
forma	que	casi	formaban	un	pasillo	de	entrada	a	lado	y	lado	de	la	puerta;	nueva	era	en
cambio	 la	 presencia	 de	 un	 arcón	 en	 el	 lado	 derecho,	 con	 unos	 libros	 amontonados
encima.	En	contrapartida	faltaba	el	diván	que	antes	había	ocupado	aquel	lugar,	acaso
porque	 en	 él	 había	 reposado	 el	 cadáver	 de	 Niccolò.	 Otros	 cofres	 de	 relucientes
candados	se	alineaban	en	estantes	a	lo	largo	de	las	paredes	del	pequeño	santuario,	tan
próximos	 que	 para	 tocarlos	 casi	 habría	 bastado	 con	 estirar	 los	 brazos.	 La	 propia
habitación	 era	 como	 una	 caja	 cerrada	 con	 llave,	 llena	 a	 rebosar	 del	 poder	 de	 que
daban	fe	los	incontables	libros	de	cuentas,	platos	forrados	de	tela,	copas	y	frascos	de
oro	 y	 plata,	 arcas	 de	 suntuosos	 vestidos	 y	 cofres	 llenos	 de	 monedas	 y	 joyas	 no
accesibles	a	la	vista.	Ahí	tenía	su	sede	la	fortuna	de	los	Ermolin,	encarnada	en	esos
momentos	 en	Rinaldo	 Ermolin;	 Rinaldo,	 que,	 tamborileando	 sobre	 la	mesa	 con	 su
mano	cargada	de	anillos,	escrutaba	a	Segismundo	por	la	estrecha	rendija	de	un	par	de
ojos	almendrados.

—Vos	 no	 creéis	 que	 Pasquale	 Scolar	 provocara	 la	 muerte	 de	 mi	 hermano,

www.lectulandia.com	-	Página	260



¿verdad?	 ¡A	 pesar	 de	 la	 carta	 que	 escribió	 a	 mi	 cuñada,	 y	 de	 su	 confesión!
Segismundo	sonrió.

—Creo	en	efecto	que	esa	carta	podría	no	ser	más	que	una	fanfarronada,	y	que	la
confesión	podría	haber	nacido	de	una	aversión	muy	lógica	a	la	tortura.	No	obstante,
señor,	el	mundo	está	convencido.	¿Por	qué	preguntármelo	a	mí?

Rinaldo	tendió	la	mano	hacia	un	estante	oculto	debajo	del	escritorio	y	extrajo	un
libro	con	tapas	de	cuero	y	cerradura	de	latón.	Tenía	una	mancha	oscura	igual	a	la	de
la	mesa.	Segismundo	reconoció	el	libro	segreto	que	había	enfrentado	a	Marco	con	su
tío.

—He	tardado	cierto	tiempo	en	descifrar	la	clave	en	que	fue	escrito,	pero	una	vez
resuelta	se	han	aclarado	muchas	cosas.	Mi	hermano,	que	se	tomaba	el	bienestar	de	la
ciudad	 tan	 a	 pecho	 como	 el	 de	 su	 familia,	 realizó	 por	 cuenta	 propia	 una	 serie	 de
tentativas	de	conciliación	con	nuestros	actuales	enemigos.

—¿Los	 turcos,	 señor?	 —dijo	 Segismundo,	 añadiendo	 un	 largo	 y	 cínico
«mmm…»—.	 ¿O	 el	 duque	 de	 Montano?	 Corresponsales	 harto	 peligrosos	 hoy,	 no
cabe	duda.

Advirtiendo	la	crítica	a	su	hermano,	Rinaldo	frunció	el	entrecejo.	Lo	que	no	hizo
fue	 explicar	 por	 qué	 había	 hecho	 llamar	 a	 Segismundo	 con	 la	 intención	 de
comunicarle	 más	 secretos	 sobre	 los	 Ermolin,	 cuando	 para	 su	 gusto	 ya	 conocía
demasiados.

Los	minutos	que	siguieron	desvelaron	el	enigma.
—Mirad.	 —Rinaldo,	 que	 había	 abierto	 el	 libro	 y	 lo	 había	 orientado	 hacia

Segismundo,	señaló	un	pasaje—.	He	escrito	la	traducción	al	lado.
Se	sentó	en	 la	silla	alta,	manteniendo	el	grueso	 libro	abierto	con	una	mano.	No

pudiendo	levantarlo	para	leer,	Segismundo	colocó	una	mano	a	cada	lado	del	volumen
y	se	inclinó	sobre	sus	páginas.

A	partir	de	ahí	los	acontecimientos	se	precipitaron.	Segismundo	oyó	un	ruido	casi
imperceptible	a	sus	espaldas,	 junto	a	la	puerta	cerrada	con	llave;	a	continuación,	en
menos	de	un	segundo,	sintió	un	fuerte	golpe	en	la	espalda	que	lo	hizo	caer	de	bruces
sobre	el	libro	y	el	tintero,	como	le	había	sucedido	a	Niccolò	Ermolin.	Rinaldo	dio	un
paso	atrás,	aferrado	a	los	brazos	de	su	silla	y	mirando	con	avidez.

Vio	a	Segismundo	—derribado,	pero	no	muerto	ni	sangrando—	revolverse	bajo	el
brazo	alzado	de	su	agresor	e	incorporarse	para	asirlo	de	la	muñeca	y	repelerlo.	Como
lo	empujó	en	dirección	a	Rinaldo,	éste	perdió	de	vista	lo	que	sucedía,	y	a	poco	estuvo
de	perder	el	aliento	bajo	el	cuerpo	desmadejado	de	Dion,	que	había	caído	sobre	él	con
todo	su	peso.	En	la	mano	izquierda	de	Dion,	todavía	cogida	por	Segismundo,	brillaba
el	estilete	que	acababa	de	utilizar,	confirmando	su	hoja	quebrada	la	superior	calidad
del	 cuir	 bouillé	 oculto	 bajo	 el	 jubón	 de	 Segismundo.	 Mientras	 forcejeaba	 para
quitarse	a	Dion	de	encima,	Rinaldo	vio	fugazmente	el	rostro	de	Segismundo,	fija	en
Dion	la	mirada,	separados	los	labios	de	cuya	comisura	manaba	un	hilillo	de	sangre.
Rinaldo	no	tuvo	tiempo	de	confiar	en	que	se	debiera	a	una	herida	en	la	garganta,	y
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que	el	estilete	se	hubiera	partido	contra	la	columna	vertebral	de	Segismundo,	no	en	la
armadura.	 Con	 la	 punta	 roma	 del	 arma,	 Dion	 asestó	 una	 estocada	 al	 ojo	 de
Segismundo	cuando	éste	volvía	la	cabeza	para	escupir	sangre,	y	el	estilete	hendió	el
aire	que	un	segundo	atrás	había	ocupado	su	cabeza.

Dion	hacía	lo	posible	por	ponerse	en	pie,	ayudado	por	la	fuerza	nada	desdeñable
de	Rinaldo.	Segismundo	acompañó	su	movimiento	y,	dando	un	paso	atrás,	volteó	a
Dion	contra	los	estantes,	que	se	clavaron	en	el	lado	herido	de	su	cuerpo.	Dion	gruñó,
crispado	de	dolor.	Segismundo	daba	la	espalda	a	Rinaldo,	que,	alzándose	de	la	silla,
desenvainó	su	propia	daga;	pero	Segismundo	volvió	a	voltear	a	Dion	aprovechando
su	mayor	delgadez,	y	estampó	contra	el	borde	del	escritorio	el	dorso	de	la	mano	que
asía	el	estilete.	El	arma	rota	se	deslizó	por	el	libro	segreto	y	cayó.

Quizá	 no	 fuera	 la	 derecha	 la	 mano	 más	 efectiva	 de	 Dion,	 pero	 hallándose	 la
izquierda	férreamente	sujeta,	competió	a	la	derecha	extraer	un	cuchillo	de	la	caña	de
una	de	sus	botas.	El	arma,	más	pesada	que	la	anterior,	rozó	el	brazo	de	Segismundo
en	una	cuchillada	asestada	desde	abajo,	y	se	habría	hincado	en	su	mandíbula	de	no
ser	 porque	 Segismundo	 giró	 sobre	 los	 talones	 y	 empujó	 a	 Dion	 sobre	 los	 libros
apilados	encima	del	arcón.	Rugiendo	como	una	fiera,	el	asesino	sacó	provecho	de	la
presión	ejercida	sobre	su	muñeca	para	volver	a	abalanzarse	sobre	Segismundo.

Rinaldo	 había	 avanzado	 un	 paso.	 No	 tenía	 el	menor	 deseo	 de	 llevar	 a	 cabo	 el
trabajo	encomendado	a	Dion,	pero	el	hecho	de	que	Segismundo	no	hubiera	muerto	a
la	primera,	según	lo	planeado,	le	inquietaba	lo	suficiente	para	acechar	la	ocasión	de
hacerle	 daño.	De	momento	Dion	 se	 interponía	 entre	Segismundo	y	 él,	 jadeando	de
modo	 ostensible	 pero	 luchando	 sin	 descanso;	 se	 produjo	 un	 choque	 de	 aceros,
trabados	por	un	momento	los	puños	de	ambas	dagas.	Trazaron	un	nuevo	círculo.	Esta
vez	el	rostro	que	vio	Rinaldo	fue	el	de	Dion,	llamándole	la	atención	sus	ojos	febriles,
su	extrema	palidez	interrumpida	por	manchas	rojas	en	los	pómulos,	y	su	fina	boca	en
tensión.	Cruzó	por	su	mente	la	duda	de	si	esos	ojos	veían	bien.	Después	Dion	levantó
el	cuchillo	contra	el	brazo	de	Segismundo.

Un	brusco	movimiento,	y	Dion	arremetió	contra	las	dos	personas	que	compartían
con	él	la	angosta	habitación.	Ambas	se	movían	en	el	momento	de	asestar	el	golpe,	y
la	 daga	 acabó	 por	 hundirse	 en	 lo	 alto	 del	 abdomen	 de	 Rinaldo.	 La	 daga	 de
Segismundo	 habría	 alcanzado	 el	 corazón	 de	 Dion	 en	 ese	 mismo	 instante,	 pero	 el
cuerpo	 inerte	 de	 Rinaldo	 desvió	 el	 golpe	 cayendo	 sobre	 su	 brazo.	 Al	 tiempo	 que
Rinaldo	se	desplomaba,	 la	hoja	de	Segismundo	recorrió	el	cuerpo	de	Dion	desde	el
diafragma	a	la	cadera.

Segismundo	extrajo	el	cuchillo	y	miró	a	Dion,	que,	despatarrado	entre	los	libros,
respiraba	lo	menos	posible	para	atenuar	el	dolor.	A	pesar	de	ello,	lo	registró	en	busca
de	otras	armas	antes	de	agacharse	 junto	a	él	y	pasarle	un	brazo	por	 la	espalda.	Los
ojos	de	Dion	estaban	fijos	en	algún	paisaje	interior,	aunque	parecían	estar	mirando	el
rostro	sin	vida	de	Rinaldo.

—Explícamelo	todo.	—Segismundo	colocó	su	otra	mano	sobre	la	herida	abierta
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de	Dion—.	No	puedes	sobrevivir.	Explícamelo.

Sin	abandonar	 la	postura	de	manos	y	ojos	alzados	 impuesta	por	Brunelli,	Benno	se
había	esforzado	por	oír	cómo	se	desarrollaba	la	entrevista	en	el	estudio,	pero	el	grosor
de	la	puerta	frustró	sus	intenciones,	por	no	hablar	del	tremendo	escándalo	que	armaba
el	artista.	Cada	vez	que	se	sentía	satisfecho	de	su	obra	—y	la	expresión	dulzona	del
Lázaro	del	fresco	iba	adquiriendo	proporciones	casi	épicas,	inmerso	en	aquel	Paraíso
por	 el	 que	 había	 dado	 tanto—,	 Brunelli	 subrayaba	 su	 éxito	 con	 un	 desafinado
canturreo	que,	de	vez	en	cuando,	se	transformaba	en	una	canción	entonada	a	voz	en
cuello,	 no	 por	 ello	menos	 desafinada.	 Hubo	 un	momento	 en	 que	 Benno	 creyó	 oír
golpes	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Quizá	 el	 señor	 Ermolin	 se	 hubiera	 puesto	 furioso	 y
golpease	algo	con	el	puño.	Pero	Brunelli	volvía	a	emprenderlas	con	el	estribillo	de
una	canción	que	se	le	resistía:

—¿Recuerdas	 tu	palabra…?	—vociferó	con	entusiasmo,	 repitiéndolo	una	y	otra
vez	hasta	que	logró	recordar	otro	verso—:	¿A	quién	tu	pecho	ofreces?

De	resultas	de	ello,	cuando	la	puerta	del	estudio	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse	nadie
lo	oyó,	y	Benno	no	tuvo	indicios	de	que	hubiera	ocurrido	nada	grave	hasta	que	vio	a
Segismundo	en	lo	alto	de	la	escalera.

Lo	 que	 vio	 no	 podía	 ser	 más	 inquietante.	 La	 extrema	 y	 anormal	 palidez	 de
Segismundo	contrastaba	con	un	hilillo	de	 sangre	que	 le	 salía	de	 la	comisura	de	 los
labios,	 algo	 hinchados	 al	 parecer.	 Se	 sujetaba	 el	 hombro	 izquierdo	 con	 la	 mano
derecha;	un	poco	más	abajo	había	un	desgarrón	que	atravesaba	la	manga	negra	y	el
cambray	blanco	de	la	camisa,	manchados	de	rojo	a	la	largo	del	brazo.

Para	asombro	y	desesperación	de	Brunelli,	el	Lázaro	que	estaba	dibujando	pasó
corriendo	 a	 su	 lado,	 haciendo	 que	 el	 carboncillo	 se	 quebrara	 contra	 la	 pared.	 Dio
media	 vuelta.	 Su	 asombro	 creció.	Ni	 siquiera	 él,	 arquitecto	 y	 pintor	 al	 servicio	 de
varios	clientes	que	le	habían	retirado	su	apoyo	con	un	repentino	estallido	de	violencia
física,	había	llegado	al	extremo	de	ser	apuñalado	por	uno	de	ellos.	Su	respeto	hacia
Segismundo	creció.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	ha	hecho?
Benno	temió	ver	a	Rinaldo	saliendo	de	la	puerta	para	hacer	aún	más	daño	del	que

había	infligido	ya.	De	haberlo	visto	caído	sobre	un	costado,	mirando	fijamente	aquel
montón	de	libros	de	cuentas	que	no	volvería	a	consultar,	se	habría	ahorrado	el	susto.

—Las	preguntas	después.	Hay	que	darse	prisa.
—¡No	 tan	 rápido!	—Cuando	 Benno	 volvió	 a	 bajar	 por	 la	 escalera	 Brunelli	 lo

agarró	por	el	cuello	del	jubón—.	Todavía	no	hemos	acabado.
—¡Demonio	 de	 hombre!	—exclamó	 Benno—.	 ¡Válgame	 Dios,	 en	 buen	 lío	 os

habéis	metido!	¿Y	ahora	qué?
A	 guisa	 de	 respuesta	 Segismundo	 arrancó	 un	 trozo	 de	 camisa	 y	 se	 limpió	 la

sangre	de	la	cara.	Después	obligó	a	Brunelli	a	volverse	y,	apoyando	en	su	hombro	la
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mano	izquierda	de	manera	que	el	cuerpo	del	pintor	no	dejara	ver	ni	el	desgarrón	ni	la
sangre,	lo	empujó	escaleras	abajo.

—Ya	te	buscaré	otro	encargo.	Este	ya	no	te	lo	pagarán.
El	portero	les	abrió	la	puerta,	algo	sorprendido	de	ver	a	Brunelli	tratado	con	tanta

familiaridad	 cuando	 lo	 normal	 era	 evitar	 su	 presencia,	 a	 menos	 que	 se	 le	 pudiera
estrangular.	Estaba	contento	de	no	tener	que	seguir	oyendo	aquel	horrible	canturreo
procedente	 de	 la	 escalera.	 Sólo	 una	 cosa	 lo	 extrañaba,	 que	 el	 señor	 Rinaldo	 no
hubiera	salido	a	poner	fin	al	concierto.

De	 todos	modos,	el	caballero	de	 la	cabeza	 rapada	 fue	generoso	con	su	propina.
Lástima	que	no	hubiera	muchos	como	él.

Fue	 Brunelli	 quien	 detuvo	 a	 una	 góndola	 con	 su	 estentórea	 voz,	 y	 también
Brunelli	quien,	descolgándose	del	cuello	el	sombrero,	se	lo	colocó	a	Segismundo	en
la	cabeza,	ocultando	la	herida	con	la	pieza	de	tela	festoneada	que	colgaba	por	detrás.
Ninguna	idea	le	atraía	más	que	burlar	a	la	ingrata	clase	en	la	que	había	malgastado	su
genio.	¡Cuántas	veces	había	deseado	matar	a	uno	de	sus	miembros,	como	acababa	de
hacer	Segismundo!	En	cuanto	al	hecho	de	dejar	a	medias	las	obras	de	ampliación	y	el
fresco…	 en	 fin,	 ya	 había	 recibido	 una	 fianza,	 y	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 lo
expulsaran	antes	de	acabar	sus	obras	maestras.	La	inmensa	confianza	de	Brunelli	en
su	genio	lo	llevaba	a	creer	que	el	remate	triunfal	de	su	carrera	aún	estaba	por	llegar,	y
que	podía	permitirse	no	concluir	sus	proyectos.

Subió	a	la	góndola	en	pos	de	Segismundo	y	Benno,	disponiéndose	a	oír	el	relato
de	Segismundo	y	también	a	retratarlo	en	un	rápido	esbozo,	con	vistas	a	aprovecharlo
algún	 día	 para	 un	 cuadro	 de	 Sansón	 derribando	 el	 templo.	 Aquella	 expresión
reconcentrada,	inaccesible	al	dolor…

—¿Adónde?	—preguntó	el	gondolero.
Benno	habría	querido	poder	exclamar	«¡A	Rocca!»	y	verse	de	nuevo	en	su	ciudad

natal,	 tan	maravillosamente	 lejana	de	Venecia	y	 tan	 seguramente	 asentada	 en	 tierra
firme.	Pero	no	fue	ésa	la	respuesta.

—A	Ca’Darin.
Benno	estuvo	a	punto	de	protestar	hasta	que	recordó	que	ya	no	encontrarían	en	el

palacio	 a	 su	 antiguo	 morador,	 enterrado	 aquella	 misma	 mañana,	 y	 que	 cabía	 la
posibilidad	de	que	Attilio	siguiera	ahí.	Si	alguien	podía	ayudarlos	era	el	ídolo	de	los
venecianos,	aunque	si	acababa	siendo	cierto	que	Segismundo	había	matado	a	Rinaldo
Ermolin,	 uno	 de	 los	 temidos	 Diez,	 ya	 sólo	 se	 le	 ocurría	 una	 salvación	 posible:	 la
llegada	de	un	ángel	del	Señor,	armado	a	ser	posible	con	una	llameante	espada.

Mientras	bogaban,	la	nariz	y	la	oreja	de	Biondello	llamaron	la	atención	de	Benno
hacia	 un	 gesto	 casi	 imperceptible	 de	 Segismundo;	 parecía	 haber	 tirado	 al	 agua	 un
pequeño	objeto.	Mientras	cogía	al	perrito	para	evitar	que	llamara	la	atención	de	otras
personas,	Benno	distinguió	un	pequeño	reflejo	de	latón,	poco	antes	de	que	el	objeto
fuera	engullido	por	el	oleaje.

Attilio	se	hallaba	en	Ca’Darin,	en	el	suntuoso	aposento	que	el	difunto	propietario
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había	puesto	a	 su	disposición.	El	maestro	Valentino	estaba	 sometiendo	a	un	último
examen	 la	herida	de	 la	cadera	del	capitán,	perfectamente	cicatrizada.	La	 llegada	de
Segismundo	fue	acogida	por	una	doble	exclamación,	no	tanto,	a	juicio	de	Benno,	por
la	expresión	de	su	rostro	como	por	la	intuición	del	peligro.

Brunelli,	que	 los	había	 seguido	a	paso	 firme,	 levantó	el	 sombrero	que	cubría	 la
herida	de	Segismundo,	como	un	prestidigitador	que	esperase	el	aplauso	del	público	al
término	de	uno	de	sus	trucos.

—¡Mirad	esto!	¡Y	Ermolin	muerto	en	su	propio	palacio!
El	maestro	Valentino	acudió	raudo	a	examinar	la	herida,	mientras	Attilio	abría	su

único	ojo	de	par	en	par.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¡Qué	talento	el	tuyo	para	caer	en	gracia	a	esta	ciudad!

¿Cómo	ha	sucedido?	¿Te	habían	pagado	para	que	lo	hicieras?
Benno,	 indignado,	 estuvo	 a	 punto	 de	 exclamar:	 «¡Mi	 señor	 no	 es	 un	 asesino!».

Mientras	se	dejaba	quitar	la	manga,	cortar	la	camisa	y	lavar,	inspeccionar	y	vendar	la
herida,	Segismundo	replicó:

—Al	contrario.	Había	pagado	a	alguien	para	que	me	matara.	Al	mismo	que	mató
al	dux.

Attilio	unió	sus	manos	con	una	fuerte	palmada.
—Lo	que	iba	a	decir:	ahora	no	puedo	protegerte.	¿Tienes	pruebas?
—¡Si	ha	muerto	después	de	decirlo!	A	menos	que	el	maestro	Valentino	conozca	el

modo	de	resucitar	a	los	muertos,	no	obtendremos	una	segunda	confesión.	Tampoco	la
necesitamos.

Al	 oír	 aquello,	 hasta	 el	maestro	Valentino	 interrumpió	 sus	 cuidados	 para	mirar
fijamente	a	Segismundo.

—¡Demonios!	 —estalló	 Attilio—.	 Llegas	 corriendo	 como	 si	 te	 persiguiera	 un
batallón,	nos	vienes	con	que	has	dejado	muerto	a	Ermolin,	que	el	tal	Ermolin	quería
hacerte	 matar	 por	 el	 asesino	 del	 dux	 Darin,	 ¿y	 dices	 que	 no	 necesitas	 ninguna
confesión	que	te	absuelva?	Yo	sólo	veo	una,	la	que	te	arrancarán	los	Diez	gracias	a
las	buenas	artes	del	maestro	de	Padua.

Segismundo	poseía	una	sonrisa	jovial	que	otorgaba	a	su	rostro	una	expresión	muy
distinta.

—¡Uuu…	uf!	No	tendrá	que	molestarse.	Cuando	los	criados	del	palacio	Ermolin
fuercen	la	puerta	del	estudio	encontrarán	dos	cadáveres:	el	del	propio	Ermolin,	y	el
del	asesino	que	lo	ha	matado.	Falta	la	llave,	es	cierto.	¡A	lo	mejor	se	ha	caído	por	la
ventana!	Pero	¿qué	falta	hace	implicar	a	terceros?	Brunelli	y	yo	hemos	salido	juntos.
Que	 se	 lo	 pregunten	 al	 portero.	 Yo	 lo	 veo	 así:	 queriendo	 estar	 preparado	 para	 mi
llegada,	 Ermolin	 ha	 dejado	 entrar	 al	 asesino,	 de	 nombre	 Dion,	 por	 la	 puerta	 de
servicio	 queda	 a	 la	 habitación	 del	 ama	 de	 llaves	 (en	 un	 momento	 que	 se	 juzgará
posterior	 a	mi	partida).	He	visto	un	montón	de	 libros	 sobre	un	arcón,	 señal	de	que
habían	 vaciado	 un	 armario.	 ¿Para	 qué?	 —Segismundo	 sonrió—.	 Para	 esconder	 a
alguien.
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—Si	 ese	 Dion	 ha	 salido	 disparado	 de	 un	 armario,	 ¿cómo	 es	 que	 sólo	 te	 ha
atravesado	el	brazo	y	no	el	corazón?	Nadie	tiene	ojos	en	la	nuca,	por	mucho	que	esté
esperando	un	ataque.

Segismundo	 deshizo	 uno	 de	 los	 lazos	 de	 su	 jubón	 y	 se	 abrió	 la	 camisa	 con	 su
mano	libre.	Attilio	miró	con	atención.

—¡Ajá!	 ¡Una	 armadura!	 Hombre	 prevenido	 vale	 por	 dos.	 Pero	 ¿qué	 te	 hace
pensar	que	Ermolin	quería	matarte?

—El	mismo	motivo	por	 el	 que	me	denunció	 como	 espía	 y	 quiso	 hacer	 que	me
estrangulasen	en	 la	 cárcel.	En	cambio	 lo	que	quería	 evitar	 a	 toda	costa	 era	que	me
torturasen,	 por	 miedo	 a	 que	 revelara	 esos	 mismos	 secretos	 de	 familia	 que	 tanto
trabajo	le	estaba	costando	proteger.

Attilio	cogió	una	silla	de	madera	tallada,	pintada	de	oro	y	con	un	grifo	bordado	en
el	cojín.	La	colocó	frente	a	Segismundo	y	se	sentó	con	las	piernas	abiertas,	apoyando
las	manos	en	las	rodillas.	Clavó	en	Segismundo	su	fiero	ojo	de	águila.

—Y	bien,	¿vas	a	explicarnos	esos	secretos?
Segismundo	alimentó	la	tensión	con	un	largo	murmullo.	Después	miró	uno	a	uno

a	los	presentes:	el	maestro	Valentino,	cuyo	rostro	enjuto	y	burlón	estaba	concentrado
en	la	colocación	de	las	vendas;	Brunelli,	que	palpaba	con	sumo	interés	un	fresco	de
Baco	 para	 ver	 si	 habían	 aplicado	 bien	 la	 base;	 y	 de	 nuevo	 Attilio,	 que	 seguía
escrutándolo.	 No	 prestó	 atención	 a	 Benno,	 cosa	 que	 éste	 interpretó	 como	 un
cumplido:	 estaba	 demasiado	 ligado	 a	 su	 señor	 para	 ser	 tenido	 en	 cuenta.	 Por	 lo
demás,	Benno	aún	no	había	«digerido»	del	todo	la	impactante	revelación	de	que	Dion
se	hallaba	en	el	estudio,	y	de	que	había	muerto.

—Mmm…	 Quizá	 no	 haya	 peligro	 en	 hacerlo	 ahora	 que	 ha	 muerto	 Ermolin.
Aunque	queda	Isabella…

—¿Ésa?	¡Si	sólo	es	una	muchacha,	y	además	viuda!
—Y	una	víbora	—añadió	el	maestro	Valentino	como	quien	no	quiere	la	cosa,	al

tiempo	 que	 daba	 un	 paso	 atrás	 para	 admirar	 el	 vendaje—.	 Se	 las	 arreglaría	 para
envenenaros.	Dicen	que	sus	padres	murieron	de	forma	repentina,	y	sospecho	que	fue
ella	quien	envenenó	a	Marco	Ermolin,	no	el	gondolero.

Segismundo	asintió.
—Ahora	es	 la	única	heredera,	aparte	de	 lo	que	corresponda	en	dote	a	 la	hija	de

Niccolò.	Espero	que	donna	Claudia	ya	no	 tenga	que	 temer	por	Beatrice.	La	víbora
debería	tener	suficiente	para	ella	y	su	futuro	hijo.

Segismundo	se	agachó	para	coger	algo	de	su	jubón,	hecho	un	amasijo	en	el	suelo.
Era	 un	 libro	 encuadernado	 en	 piel,	 con	 un	 cerrojo	 de	 latón	 abierto	 y	 una	mancha
oscura	sobre	la	tapa.

—El	registro	secreto	de	Niccolò	Ermolin.	Su	hermano	ha	tenido	la	amabilidad	de
abrírmelo	 y,	 como	 veis	 —dijo,	 pasando	 las	 páginas	 con	 pedacitos	 de	 papel
intercalados—,	de	añadir	su	traducción	de	la	clave	empleada	por	Niccolò.

—¿Te	lo	ha	enseñado	él?
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—Mmm.	Era	un	cebo.	La	idea	no	era	que	lo	leyese.	En	cuanto	empezara	a	hacerlo
Dion	tenía	que	clavarme	un	estilete.

A	Benno	le	bastó	imaginar	la	escena	para	que	el	corazón	le	diera	un	vuelco,	por
mucho	 que	 el	 peligro	 hubiera	 quedado	 atrás.	 Por	 no	 saber	 no	 sabía	 siquiera	 que
Segismundo	 se	hubiera	puesto	 la	 chaquetilla	 de	 cuero	hervido,	 prenda	que	 siempre
llevaba	 en	 su	 equipaje.	 Debería	 haber	 reparado	 en	 que	 Segismundo	 se	 veía	 más
corpulento	 de	 lo	 habitual;	 pero	 no,	 estaba	 demasiado	 ocupado	 pensando	 en	 los
peligros	que	aguardaban	a	su	señor.	Éste	debía	de	haber	dado	la	espalda	a	un	armario
que	creía	vacío,	atento	a	una	posible	agresión…

—¿Qué	secretos	crees	que	contiene?
Attilio	tocó	el	libro	y	apartó	la	mano,	como	si	mordiera.
En	un	acto	de	provocación,	Segismundo	cerró	el	libro	y	volvió	a	esconderlo.	Miró

de	nuevo	a	sus	oyentes	y	les	habló	con	gravedad.
—Los	suficientes	para	destruir	a	los	Ermolin.
En	cuanto	Segismundo	hizo	ademán	de	levantarse,	Attilio	lo	sujetó	por	el	hombro

derecho.
—De	aquí	no	sales	hasta	que	hayas	dicho	algo	más.	¿Qué	secretos	son	ésos	que

pueden	destruir	a	los	Ermolin?	¡Adelante,	hombre!	Aquí	no	hay	nadie	que	hable	más
de	la	cuenta.

La	oscura	mirada	de	Segismundo	pasó	revista	a	los	reunidos.	De	sus	distinguidos
pacientes,	 el	 maestro	 Valentino	 había	 obtenido	 secretos	 que	 no	 tenían	 precio;	 su
discreción	era	absoluta.	A	esas	alturas	Brunelli	había	renunciado	a	escuchar,	absorto
como	 estaba	 en	 dibujar	 el	 perfil	 de	 Attilio;	 y	 aunque	 cogiera	 algo	 al	 vuelo,	 las
posibilidades	 de	 que	 intercambiara	 chismorreos	 con	 sus	 futuros	 clientes	 era	 muy
remota.	 Además,	 tras	 la	 espectacular	 disolución	 del	 encargo	 Ermolin	 en	 agua	 de
borrajas,	todo	apuntaba	a	que	no	tardaría	mucho	en	abandonar	Venecia.

En	cuanto	a	Attilio,	era	veneciano,	pero	había	pasado	casi	 toda	su	vida	 lejos	de
Venecia.	En	calidad	de	capitán	general	no	le	iría	mal	guardar	en	la	manga	algún	que
otro	secreto,	por	si	un	día	la	victoria	dejaba	de	serle	propicia.	Segismundo	sonrió.

Attilio	se	apoyó	en	el	respaldo.
—Empieza.
—¿Por	dónde?
—¿Qué	 hay	 en	 ese	 libro?	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 tiene	 poder	 para	 acabar	 con	 los

Ermolin?	De	todos	modos	hay	dos	que	han	muerto;	ya	no	se	puede	acabar	con	ellos.
—Mm…	mmm.	Podría	decirse	que	este	libro	los	mató	a	los	dos.
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66
Amor	fraterno

—Este	 es	 un	 libro	 escrito	 en	 clave,	 como	el	 que	usan	muchos	mercaderes	para
llevar	un	registro	secreto	de	inventarios	o	transacciones.	Ahora	bien,	si	un	registro	de
esa	clase	podía	destruir	a	Niccolò	Ermolin,	cabe	preguntarse	con	quién	había	estado
negociando.	—Segismundo	cubrió	el	libro	con	su	ancha	mano—.	¿Y	si	os	dijera	que
con	el	difunto	Papa?	¿Y	con	el	duque	de	Montano?

Para	indignación	de	Brunelli,	que	con	un	bufido	puso	freno	al	suave	deslizarse	del
carboncillo	 sobre	 el	 papel,	 Attilio	 se	 golpeó	 la	 frente	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y
exclamó:

—¡Virgen	 santa!	 ¡Ese	hombre	navegaba	muy	cerca	de	 los	 escollos!	Si	 los	Diez
hubieran	llegado	a	sospecharlo…	¿o	sí	lo	hicieron?	¿Prefirieron	un	estilete	en	el	ojo	a
la	soga	del	estrangulador?	¿Prefirieron	actuar	de	tapadillo	a	exponer	su	cadáver	en	la
Piazzetta?

—Es	lo	que	pensé	al	principio,	al	ver	su	cadáver,	mucho	antes	de	saber	lo	que	sé
ahora.	 Pero	 no.	—Segismundo	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 tomó	 el	medicamento	 que	 el
maestro	Valentino	había	mezclado	mientras	escuchaba.	Una	vez	apurada	la	copa,	 lo
amargo	del	compuesto,	sin	gota	de	miel	que	lo	endulzara,	le	hizo	apretar	los	labios—.
No,	la	República	no	intervino	en	la	muerte	de	Niccolò.	Al	contrario;	su	muerte	sirvió
para	evitar	un	crimen	de	Estado.

—Para	evitar…	¡No!	Basta	ya	de	acertijos.	¿Quién	querría	proteger	a	un	traidor
de	ser	sometido	a	público	castigo?

—Eres	un	navegante	muy	sagaz,	Attilio.	Y	veneciano,	además.	No	puedes	ignorar
cómo	se	llevan	los	asuntos	de	tierra.	¿Quién	protegería	a	un	traidor	del	castigo?

—¿Los	que	salieran	perdiendo	con	su	muerte?
—¿Y	 quién	 perdería	 los	 bienes	 y	 el	 patrimonio	 de	 un	 traidor	 confeso?	 Otro

Ermolin.	 ¿Y	 quién	 había	 tenido	 una	 hija	 unida	 en	matrimonio	 a	Niccolò,	 y	 seguía
manteniendo	 con	 él	 relaciones	 de	 lo	 más	 estrechas?	 Hablo	 de	 un	 hombre	 cuyo
objetivo	principal	era	convertirse	en	dux,	y	que	no	podía	permitir	que	lo	relacionaran
con	un	traidor.

—¿Vettor	Darin?	—Los	cambios	de	expresión	de	Attilio	irritaban	a	Brunelli,	que
una	y	otra	vez	tiraba	trozos	de	papel	al	suelo	o	giraba	su	libreta	para	aprovechar	las
esquinas	 vacías—.	 ¡Eso	 es	 pura	 fantasía!	 ¿Pretendes	 que	 el	 viejo	 zorro	 apuñaló	 a
Niccolò	para	 salvar	 su	 reputación?	Y	dime,	¿cómo	había	 llegado	a	enterarse	de	 los
tejemanejes	de	su	víctima?

Segismundo	empezó	a	mover	los	hombros	y,	torciendo	la	boca	en	una	mueca,	se
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llevó	 la	 mano	 al	 que	 tenía	 vendado.	 El	 maestro	 Valentino	 le	 hizo	 un	 gesto
admonitorio	con	el	dedo.	Él	se	volvió	hacia	Benno	y	le	dijo:

—Antes	de	marcharnos	habrá	que	comprar	algo	de	teriaca,	el	remedio	veneciano
para	heridas	y	achaques.

—¿Nos	iremos	pronto?	—preguntó	Benno	con	súbita	alegría.	Attilio	se	puso	en
pie,	amenazadoramente	rojo,	y	Segismundo	sonrió	de	modo	burlón.

—Sí,	 ya	 sigo…	 Nadie	 tiene	 tanta	 intimidad	 como	 cree.	 Un	 zorro	 viejo	 puede
actuar	 por	 instinto,	 guiado	por	 su	olfato.	Tenía	 espías	por	 todas	partes.	El	 cardenal
Pantera	 me	 habló	 de	 ciertos	 tratos	 entre	 Niccolò	 y	 el	 Papa	 anterior,	 y	 aunque
estuviera	al	corriente	en	calidad	de	consejero	papal,	estoy	convencido	de	que	Vettor
también	tenía	informadores	en	Roma.	Quizá	oyeran	rumores…	o	descubriesen	que	el
Santo	 Padre	 estaba	 más	 informado	 de	 lo	 normal	 acerca	 de	 las	 sesiones	 a	 puerta
cerrada	de	la	Señoría.

—¿Qué	ganaba	Niccolò	de	pasar	esa	información	a	los	enemigos	de	Venecia?	Yo
nunca	haría	algo	así	sin	haber	obtenido	la	promesa	de	una	gran	recompensa,	aunque
el	riesgo	sólo	fuera	la	mitad.

—Esa	 recompensa	 quedó	 en	 nada	 al	 morir	 el	 Papa.	—Segismundo	 acarició	 el
libro—.	Un	matrimonio	fabuloso,	el	de	Marco	con	una	heredera	romana.	Ni	más	ni
menos	que	una	hija	ilegítima	de	Su	Santidad.

Sordo	a	las	protestas	de	Brunelli,	Attilio	empezó	a	pasearse	por	la	habitación.	De
pronto	giró	sobre	sus	talones	y	miró	fijamente	a	Segismundo.

—La	Serenísima	nunca	habría	tolerado	semejante	matrimonio.	Debes	de	estar	en
un	error.

—Pregúntaselo	a	su	eminencia.	El	objetivo	que	perseguían	las	negociaciones	de
Niccolò	con	la	Santa	Sede	era	acelerar	el	proceso	de	paz	dando	ventaja	al	Papa	en	sus
tratos	con	la	República.	Y	una	vez	lograda	la	paz,	ya	nada	impedía	el	matrimonio.

Un	tirón	de	mangas	de	Brunelli	hizo	que	Attilio	volviera	a	sentarse.
—No	has	dicho	cómo	lo	mató	Vettor,	ni	por	qué	nadie	sospechó	que	había	sido	él.
—No	fue	Vettor.	—Segismundo	atajó	con	una	mano	las	objeciones	de	Attilio—.

Te	he	dicho	antes	que	Rinaldo	contrató	a	un	asesino	para	que	me	matara.	Cuando	uno
contrata	 a	 esa	gente	 suele	 ser	porque	 se	 la	ha	 recomendado	otra	persona.	Antes	de
morir,	Dion	me	 ha	 dicho	 que	 en	 principio	Vettor	 lo	 había	 contratado	 para	matar	 a
Niccolò,	pero	que	alguien	se	le	adelantó.

—¿Quién?	 —preguntó	 Attilio	 con	 un	 rugido	 de	 impaciencia,	 haciendo	 que	 el
maestro	Valentino	interrumpiera	el	proceso	de	cerrar	su	valija	de	medicamentos	y	que
el	 mismísimo	 Brunelli,	 prácticamente	 sordo	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 dejara	 de
dibujar	para	mirar	a	Segismundo.

—¡Pero	si	ya	te	lo	he	dicho!	La	otra	persona	que	salía	perjudicada	del	descrédito
de	la	familia	y	la	confiscación	de	sus	bienes.	Su	hermano	Rinaldo.
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67
Secretos	a	la	hoguera

—Esto	es	lo	que	yo	llamo	un	bonito	paisaje.
Benno	miró	alrededor	 con	 satisfacción.	El	 sol	del	mediodía	 iluminaba	el	 lejano

perfil	de	las	montañas,	desdibujado	por	el	calor.	Una	leve	brisa	movía	la	copa	de	los
árboles,	proyectando	sombras	cambiantes	sobre	la	tela	extendida	delante	de	sus	pies.
Segismundo	estaba	sentado	sobre	una	roca	cubierta	de	musgo,	Benno	y	Biondello	en
la	 hierba,	 y	 no	muy	 lejos	 de	 ahí,	 en	medio	 de	 un	 bosquecillo,	 borboteaba	 el	 agua
juguetona	 de	 un	 arroyo.	 Por	 todo	 el	 prado	 había	 gente	 tendida	 a	 sus	 anchas,
disfrutando	 de	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 que	 servían	 criados	 con	 librea	 del	 cardenal
Pantera.	El	propio	cardenal	descansaba	bajo	una	 tela	de	colores	hábilmente	 tendida
por	 las	 ramas	 de	manera	 que	 proporcionase	 la	máxima	 cantidad	 de	 sombra;	 comía
pollo	 frío	 y	 ciervo	 caliente,	 mientras	 su	 capellán	 le	 leía	 en	 voz	 alta	 un	 libro	 de
devoción	y	Brunelli,	sentado	a	su	lado	sobre	la	hierba,	hacía	apuntes	de	su	rostro.

Segismundo	escupió	un	hueso	de	aceituna	y	se	echó	a	reír.
—Supongo	que	lo	dirás	porque	no	hay	canales.
Benno	asintió	sin	dejar	de	masticar	con	fuerza,	y	dio	un	golpe	en	el	suelo.
—Un	día	ese	sitio	se	hundirá,	y	ojalá	sea	pronto.
Era	fantástico	estar	viajando	a	Roma	con	el	séquito	del	cardenal,	lejos	de	Venecia

y	sus	peligros,	lejos	de	sus	siniestros	reflejos	y	sus	horribles	habitantes.
—Esos	Ermolin	merecían	vivir	ahí.
Benno	avanzó	a	gatas	para	coger	una	botella	de	vino	puesto	a	enfriar	en	el	arroyo.

Biondello	fue	tras	él	con	intención	de	beber,	hecho	lo	cual	salió	en	busca	de	cuantos
restos	lograra	encontrar.

De	vuelta	a	su	sitio,	Benno	llenó	la	copa	de	Segismundo	y	después	la	suya.
—¿Qué	 os	 parece,	 se	 habrán	 dado	 cuenta	 ya	 de	 lo	 sucedido?	 ¿De	 por	 qué	 no

podían	encontrar	la	llave	de	la	puerta,	lo	que	hizo	Dion	y	todo	lo	demás?
Segismundo,	 sonriente,	 alzó	 la	 vista	 para	 contemplar	 el	 cielo	 a	 través	 de	 las

ramas.
—¿Sabe	alguien	qué	piensan	los	venecianos?	Les	gusta	ser	misteriosos.	Yo	les	he

planteado	un	misterio.
Imitando	a	su	señor,	Benno	se	tendió	en	el	suelo	y	miró	los	árboles.	Manchas	de

sol	 bailaban	 por	 su	 cara.	 Las	 hojas	 empezaban	 a	 ponerse	 amarillas.	Caviló	 que	 en
Venecia	no	había	llegado	a	percibir	la	inminencia	del	otoño.	Dejando	de	explotar	la
debilidad	que	el	secretario	del	cardenal	sentía	por	los	animalillos	con	sólo	una	oreja,
y	 que	 lo	 había	 impulsado	 a	 alimentar	 a	Biondello	 con	 trozos	 de	 carne,	 el	 pequeño
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perro	 husmeó	 la	 barba	 de	 Benno	 y	 le	 lamió	 la	 cara,	 demostrando	 así	 no	 haberse
olvidado	de	él.

—Supongo	que	tuvieron	que	creer	en	tus	palabras,	eso	de	que	el	señor	Rinaldo	os
había	hecho	llamar	en	busca	de	protección	porque	creía	que	lo	perseguían.	A	fin	de
cuentas,	el	cardenal	podía	haber	dado	fe	de	que	en	otros	tiempos	habíais	ayudado	a
gente	importante,	mucho	más	importante	que	el	señor	Rinaldo.

—Su	eminencia	es	un	diplomático.	Nunca	diría	que	hay	gente	más	importante	que
un	 noble	 veneciano.	 Por	 lo	 demás,	 debieron	 de	 pensar	 que	 había	 fracasado
estrepitosamente	en	mi	trabajo.	¡Sólo	salir	de	casa	y	ya	asesinan	a	Rinaldo!

Benno	se	incorporó	con	indignación,	haciendo	caer	a	Biondello.
—¿Cómo	ibais	a	prever	que	un	asesino	entraría	por	 la	ventana	justo	después	de

que	 os	marcharais?	—Benno	 consideraba	 aquella	 historia	 casi	 tan	 cierta	 como	 los
hechos	reales,	máxime	habiéndola	oído	de	labios	de	su	señor—.	Además,	¿no	era	eso
lo	que	pensaban	que	había	sucedido	a	su	hermano	Niccolò?	Y	todos	los	albañiles	se
habían	 marchado	 dejando	 las	 herramientas,	 después	 de	 que	 Brunelli	 pegara	 al
capataz;	 cualquiera	 podía	 subir	 por	 esa	 cuerda	 sin	 ser	 visto.	 Seguro	 que	 en	 el
convento	 que	 hay	 delante	 del	 palacio	 Ermolin	 no	 dejan	 a	 las	monjas	mirar	 por	 la
ventana.	Y	aunque	hubieran	visto	a	alguien	(y	eso	que	no	lo	vieron,	porque	todo	eso
no	sucedió),	lo	habrían	tomado	por	un	albañil.	No	podían	culparos	de	nada.

—Fue	una	suerte	que	no	lo	hicieran.	Prefirieron	la	idea	que	les	metí	en	la	cabeza,
una	venganza	personal	contra	los	Ermolin.

—Alguien	 que	 quería	 quitarlos	 de	 en	 medio,	 y	 también	 al	 dux	 Darin	 por	 la
relación	que	tenía	con	ellos.

—Llegué	 a	 plantearme	 si	 no	 les	 parecería	 demasiado	 extravagante.	 El	 que	 sí
estaba	predispuesto	a	creerlo	era	Pico	Gamboni.

—¿Era	uno	de	los	miembros	de	la	Señoría	que	os	hicieron	preguntas?
—Sí,	y	les	dio	su	opinión:	que	el	mal	de	ojo	es	una	maldición	que	puede	recaer

sobre	la	persona	de	quien	proviene.
—Como	cuando	uno	se	mira	al	espejo,	¿no?
Hacía	pocos	 años	que	Benno	 se	había	visto	 en	un	 espejo	por	primera	vez,	 y	 le

había	dejado	una	honda	impresión.
Entre	risa	y	risa	Segismundo	arrojó	a	Biondello	un	trozo	de	pichón	asado,	que	el

perro	cogió	al	vuelo.
—Algo	parecido.	Pero	la	Señoría	tiende	todavía	a	creer	que	el	dux	fue	asesinado

por	un	agente	de	il	Lupo.	Cuando	los	enviados	de	Montano	llegaron	pidiendo	la	paz,
hizo	falta	toda	la	diplomacia	del	cardenal	Pantera	para	que	no	se	marcharan	con	las
manos	vacías.

Benno	se	dedicaba	a	limpiarse	los	dedos	grasientos	sobre	la	hierba;	he	ahí	un	lujo
que	 no	 se	 encontraba	 en	 Venecia.	 Se	 preguntó	 si	 podría	 pedir	 otra	 ración	 para	 su
señor	 —y	 también,	 obviamente,	 para	 él	 mismo—	 a	 los	 criados	 que	 vigilaban	 la
cocción	del	ciervo,	cuyos	restos,	ensartados	en	un	asador,	seguían	dando	vueltas	no
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muy	lejos	de	ahí.
—Supongo	que	ese	pobre	duque	se	cansaría	de	luchar	contra	Venecia	sin	llegar	a

ninguna	parte.
—Había	recuperado	Piombo,	o	lo	que	queda	de	Piombo,	que	no	puede	ser	mucho.

Aunque	parece	que	todo	era	un	arreglo	entre	il	Lupo	y	Ottavio	Marsili.
Benno	recordó	en	silencio	el	desagradable	espectáculo	que	había	visto	dos	veces

entre	 las	 columnas	 de	 la	 Piazzetta:	 primero	 el	 desventurado	 capitán	 general,	 y
después	 Ottavio	Marsili,	 más	 merecedor	 de	 acabar	 de	 ese	 modo	 si	 era	 cierto	 que
había	hecho	tratos	con	il	Lupo.

—Ese	 Niccolò	 Ermolin	 corría	 un	 riesgo	 tremendo,	 ¿no?	—dijo,	 retomando	 el
tema	de	la	traición—.	Supongamos	que	se	sentía	a	salvo	escribiéndolo	todo	en	clave
y	ocultándolo	bajo	llave	en	ese	libro.	¿Cómo	pudo	averiguarlo	su	hermano?

Segismundo	contempló	el	 azul	del	 cielo	entre	el	vaivén	de	 las	doradas	hojas,	y
silbó	con	suavidad.

—Sin	 duda	 se	 debió	 a	 un	mensajero	 de	 il	Lupo	 cuyas	 instrucciones	 no	 eran	 lo
bastante	explícitas,	y	que	llegó	al	palacio	para	entregar	una	carta	al	«señor	Ermolin»,
así,	sin	más.	Si	Rinaldo	recibió	la	carta,	si	la	leyó	y	averiguó	que	Niccolò	hacía	tratos
con	el	enemigo…	o	también	pudo	haber	oído	el	mismo	silbido	que	oíste	tú	junto	al
canal,	y	espiado	los	encuentros	de	Niccolò	con	el	agente	de	il	Lupo.	Quizá	supiera	de
las	 negociaciones	 que	 Niccolò	 había	 entablado	 con	 el	 anterior	 Papa	 para	 casar	 a
Marco	con	la	heredera	romana.

—Lo	que	no	entiendo	—dijo	Benno	con	gran	seriedad,	escogiendo	una	de	tantas
cosas	que	se	le	escapaban,	e	inclinándose	para	dar	énfasis	al	asunto—	es	que	el	señor
Rinaldo	llegara	al	extremo	de	querer	matar	a	su	hermano	por	haber	tenido	tratos	con
il	 Lupo	 y	 los	 demás.	 ¡Su	 propio	 hermano!	 ¿Por	 qué	 no	 se	 limitó	 a	 pedirle	 que	 lo
dejara?

Segismundo	sonrió	y	tendió	el	brazo	para	pellizcarlo	en	la	mejilla.
—¿Quién	dice	que	no	lo	hizo?	Además,	ya	sabes	que	Rinaldo	lo	había	dato	todo

por	 su	 familia,	 como	 tantos	 venecianos;	 había	 sacrificado	 mujer	 e	 hijos	 para
concentrarse	en	la	fortuna	de	los	Ermolin.	Y	a	cambio	¿qué	recibía?

Benno	pensó	en	ello.
—Sí,	bueno…	Marco	era	un	inútil,	y	caso	de	hacerse	con	la	herencia	seguramente

la	habría	gastado	enseguida.
—A	menos	que	Rinaldo	pensara	que	una	vez	muerto	Niccolò	él	podría	educar	a

Marco	 mejor	 que	 su	 hermano	 en	 tantos	 años.	 Hay	 muchos	 padres	 que	 miman
demasiado	 a	 sus	 hijos.	 Lo	 que	 Rinaldo	 ganaba	 con	 la	 muerte	 de	 Niccolò	 era	 la
seguridad	de	la	familia.

—¡Pero	su	hermano	era	parte	de	esa	familia!
—Mmm…	Si	se	averiguaba	que	Niccolò	era	un	traidor,	todo	lo	que	Rinaldo	había

conseguido,	 toda	esa	maravillosa	 fortuna	de	 los	Ermolin,	habría	quedado	en	manos
del	Estado.	Habría	sido	el	fin	de	la	familia	Ermolin,	incluyendo	a	Rinaldo.
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Benno	 miró	 el	 arroyo	 sin	 verlo,	 como	 si	 el	 movimiento	 del	 agua	 reflejara	 los
acontecimientos	en	los	que	estaba	meditando.

—Debió	 de	 conseguir	 la	 llave	 del	 estudio	 de	 alguna	manera;	 entonces	 entró	 y
clavó	un	estilete	en	el	cuello	a	su	propio	hermano.	Y	también	en	el	ojo.	¿Por	qué?

—Quizá	 para	 orientar	 las	 sospechas	 hacia	Pico	Gamboni,	 que	 pasaba	 por	 ahí	 a
diario	prediciendo	a	gritos	la	muerte	de	Niccolò,	y	delirando	acerca	del	mal	de	ojo.
Era	el	principal	sospechoso.	El	segundo	debía	de	ser	Cosmo,	supuestamente	resentido
con	su	padre	por	haberlo	sacado	de	casa.

Benno,	pensativo,	se	rascó	la	oreja,	manchándose	las	manos	otra	vez.
—Cosmo	 le	 vino	 al	 dedillo	 a	 Isabella,	 ¿verdad?	Después	de	 librarse	 de	Marco,

cuando	le	hacía	falta	alguien	a	quien	culpar…	¡Vaya	gentuza!	Digo,	vaya	«familia».
Me	alegro	de	que	Cosmo	y	Zenobia	hayan	ido	a	trabajar	para	la	señora	da	Silva.	Los
cuidará	bien.	¡Gracias	a	Dios	el	Consejo	no	creyó	a	Isabella!	Quiero	decir	lo	de	que
Cosmo	 había	 envenenado	 a	 Marco.	 Como	 que	 el	 señor	 Gamboni	 dijo	 que	 había
comido	lo	mismo,	y	que	de	hecho	lo	había	comprado	el	propio	Marco…	Pero	vamos
a	ver,	si	el	hombre	a	quien	apuñaló	la	señora	Isabella	aquella	noche	era	un	mensajero
de	il	Lupo,	¿quiere	decir	que	ella	estaba	al	corriente?

—Piensa	un	poco.	 ¿La	viste	con	 tus	propios	ojos?	No.	Oíste	un	 roce	de	 seda	y
viste	 una	 linterna.	 ¿No	 te	 parece	 que	 después	 de	 descifrar	 la	 clave,	 o	 de	 oír	 los
silbidos,	 Rinaldo	 sabría	 a	 qué	 atenerse?	 ¿Crees	 que	 habría	 dejado	 con	 vida	 a	 un
hombre	capaz	de	delatarlo,	a	un	mensajero	del	enemigo?

—Entonces	 también	 debería	 haber	 hecho	 matar	 a	 il	 Lupo,	 viendo	 que	 estaba
enterado	de	todo.	Aunque	eso	ya	habría	sido	más	difícil,	¿no?	Ah,	y	otra	cosa…	—
Miró	 a	 Segismundo,	 que	 solía	 reprenderle	 por	 sus	 preguntas.	 Vio	 en	 sus	 ojos	 una
mirada	 divertida,	 y	 en	 su	 mano	 un	 gesto	 incitador—.	 La	 bolsa	 de	 escombros	 que
encontró	la	cocinera	en	el	desembarcadero.	¿Para	qué	servía?

—Los	 escombros	 pesan	mucho.	 Podían	 tomarse	 por	 oro,	 quizá	 para	 pagar	 a	 il
Lupo.	 Rinaldo	 tenía	 que	 engañar	 al	 mensajero	 durante	 un	 minuto	 nada	 más.	 —
Segismundo	 se	 señaló	 el	 cuello—.	Cuando	 a	uno	 lo	mandan	de	pronto	 a	 ver	 a	 san
Pedro,	no	tiene	mucho	tiempo	de	preguntarse	si	le	han	dado	lo	que	venía	a	buscar.

Benno	resopló.
—Pero	 bueno,	 ¿qué	 quería	 el	 señor	 Niccolò	 del	 condotiero	 de	Montano,	 de	 il

Lupo?	¿Qué	podía	hacer	por	él	el	duque	de	Montano?
Segismundo	bebió	un	trago	de	vino	antes	de	contestar.
—Eso	está	en	el	libro	secreto.	Niccolò	tenía	no	uno,	sino	dos	hijos	a	quienes	casar

de	la	mejor	manera	posible.	Quería	lo	mejor	para	ambos.	Si	il	Lupo	planteaba	bien	la
guerra	 y	 Montano	 recuperaba	 Piombo	 (como	 de	 hecho	 sucedió),	 la	 cesión	 de	 la
ciudad	a	Venecia	 se	 convertía	 en	posible	 argumento	para	 las	negociaciones	de	paz.
Los	hermanos	Marsili	 la	habían	reducido	a	un	montón	de	cenizas	y	cadáveres,	pero
Venecia	habría	vuelto	a	construir	y	la	habría	utilizado…

—¡Seguro	que	habrían	colocado	un	león	en	postura	triunfal!	Con	un	libro	en	que
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pusiera	eso	que	me	leísteis	de	ir	en	paz.
Benno	soltó	un	bufido.	Sólo	había	un	león	que	le	cayera	simpático,	el	que	había

atacado	a	Dion	en	el	momento	adecuado.
—No	 lo	 dudes.	 Y	 Venecia	 gusta	 de	 sujetar	 al	 enemigo	 con	 lazos	 difíciles	 de

romper.	 A	 la	 hora	 de	 cerrar	 el	 trato	 la	 Señoría	 se	 habría	 puesto	 a	 buscar	 a	 alguna
muchacha	 veneciana	 de	 buena	 familia	 y	 generosa	 dote.	Niccolò	 estaba	 dispuesto	 a
ofrecer	a	su	hija	en	sacrificio.

—¿Sacrificio?	 ¡No	 será	 tanto!	Vaya,	que	eso	 la	haría	duquesa.	Pero	 ¿no	dijo	 el
cardenal…?

—Que	si	donna	Claudia	aceptaba,	cuando	se	firmase	el	acuerdo	entre	Venecia	y
Montano	 su	 nieta	 se	 convertiría	 en	 esposa	 del	 duque.	 —Segismundo	 dirigió	 una
afectuosa	mirada	al	hombre	vestido	de	rojo	que	escuchaba	con	atención	la	lectura	del
capellán—.	Quizá	para	Niccolò	haya	sido	un	consuelo	(si	es	que	hay	consuelos	en	el
lugar	donde	debe	de	haber	ido)	que	al	menos	en	este	aspecto	sus	planes	hayan	salido
bien.	Nadie	 fue	capaz	de	presentar	a	otra	chica	como	ella,	 en	edad	de	casarse	pero
libre	de	compromisos,	hermosa	y	de	buen	talante,	con	una	dote	espléndida	adjudicada
en	el	 testamento	de	su	padre,	y	procedente	además	de	una	 familia	 tan	aristocrática.
Además,	tengo	entendido	que	el	Estado	consideró	que	se	lo	debía	a	los	Ermolin,	por
todas	las	tragedias	que	habían	sufrido.

En	cambio,	no	había	habido	compensaciones	de	Estado	para	la	tragedia	del	pobre
dux	Scolar;	aunque	quizá	fuera	una	bendición	que	Pasquale,	favorecido	al	fin	por	la
fortuna,	 hubiera	 muerto	 en	 el	 naufragio	 del	 barco	 que	 lo	 llevaba	 a	 Venecia,	 y	 al
suplicio.	Antes	de	abandonar	la	ciudad	Segismundo	había	ido	a	visitar	al	anciano,	y
había	aliviado	un	poco	sus	penas	haciéndole	saber	parte	de	la	verdad:	que	su	hijo	no
había	sido	el	causante	de	la	muerte	de	Niccolò.

Menos	 consuelo	habría	 proporcionado	 al	 anciano	Scolar	 saber	 que	Vettor	 había
hallado	 la	 muerte	 ordenando	 la	 suya.	 Cuando	 pensaba	 en	 ello	 Benno	 seguía
asombrándose	de	que	Vettor	hubiera	tenido	la	sangre	fría	de	encargar	a	Segismundo
la	búsqueda	del	asesino	de	Niccolò,	cuando	él	mismo	había	contratado	a	Dion	para
que	matara	a	su	yerno.	Lo	que	ya	no	estaba	en	su	mano	era	adivinar	que	Rinaldo	se	le
había	adelantado.

Según	Segismundo,	 el	 objetivo	 de	Vettor	 al	 hacer	 lo	 que	 nadie	 esperaría	 de	 un
asesino,	 es	 decir,	 contratar	 a	 alguien	 para	 que	 lo	 descubriera,	 era	 cubrirse	 las
espaldas.	El	fallo	residía	en	que	Vettor	había	subestimado	a	su	señor.

Benno	se	puso	en	pie	y	tendió	una	mano	para	que	le	diera	el	plato.	La	curiosidad
satisfecha	le	había	devuelto	el	hambre.

—Traeré	más	 comida,	 si	 os	 parece.	 ¡Hay	 que	 ver!	 Si	 hubierais	 enseñado	 aquel
libro	con	la	traducción	de	todo	lo	que	había	estado	haciendo	el	señor	Niccolò	su	hija
no	habría	podido	llegar	a	duquesa,	¿eh?

De	pronto,	Benno	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	silencio	de	Segismundo	en	torno	al
libro	podía	deberse	a	un	deseo	de	no	perjudicar	a	personas	inocentes.	Aunque	afligida
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por	 el	 asesinato	 de	 un	 padre	 y	 el	 inexplicable	 envenenamiento	 de	 un	 hermano,
Beatrice	 Ermolin	 se	 había	 ahorrado	 la	 deshonra	 de	 conocer	 las	 fechorías	 de	 su
familia.	Podía	salir	de	Venecia	para	rehacer	su	vida,	y	ojalá	fuera	feliz.	Incluso	podía
llevarse	 a	 Montano	 a	 su	 abuela	 viuda	 —y	 no	 tendría	 que	 ver	 nunca	 más	 a	 su
madrastra,	Isabella.

Después	de	entregar	el	plato	a	Benno,	Segismundo	se	levantó.
—Voy	contigo.	Tengo	una	cosa	pendiente.
Menos	mal	que	no	se	 refiere	a	 librarse	de	Dion,	pensó	Benno.	 ¡Qué	suerte	más

nefasta	la	de	aquel	hombre!	Matar	por	error	a	dos	de	sus	clientes,	molestar	a	un	león
y,	 sobre	 todo,	 la	 desgracia	 de	 topar	 con	 Segismundo.	 Pico	 Gamboni	 lo	 habría
atribuido	al	mal	de	ojo.

Al	cerrar	la	puerta	del	estudio	del	palacio	Ermolin	y	dejar	dentro	dos	cadáveres,
Segismundo	 había	 planteado	 un	 enigma	 todo	 lo	 complicado	 que	 podía	 desear	 un
veneciano,	con	la	esperanza	de	que	nunca	llegara	a	ser	resuelto.	Benno	sonrió,	burlón
y	feliz,	mientras	seguía	a	Segismundo	hacia	el	lugar	donde	los	criados	se	disponían	a
sacar	del	asador	lo	que	quedaba	del	ciervo.	Estaban	sofocados,	y	el	sudor	que	goteaba
de	sus	caras	hacía	silbar	las	brasas.

Benno	esperó	a	que	Segismundo	señalara	el	trozo	que	le	apetecía	más.	Uno	de	los
sirvientes	dio	un	paso	adelante,	cuchillo	en	mano,	pero	se	llevó	una	sorpresa.

Segismundo	hurgó	en	su	jubón	y,	extrayendo	el	libro	segreto,	lo	arrojó	al	ardiente
lecho	de	brasas.	Los	criados	prorrumpieron	en	exclamaciones;	uno	de	ellos	propuso
recuperarlo	con	el	rastrillo.	Segismundo	negó	con	la	cabeza.

—Que	se	queme.	Hay	cosas	que	merecen	ser	destruidas.
Fascinado	por	la	rapidez	con	que	se	consumían	las	tapas	de	cuero,	retorciéndose	y

carbonizándose	como	un	cuerpo	en	el	suplicio,	Benno	pensó	en	el	maestro	de	Padua	y
rezó	por	que	nunca	volvieran	a	cruzarse	en	su	camino.

Segismundo	ya	había	echado	a	andar	hacia	el	cardenal	Pantera,	que,	sonriente,	le
hacía	 señas.	 Benno	 fue	 tras	 él	 después	 de	 llenar	 su	 plato.	 No	 creía	 que	 su	 señor
tuviera	 la	 intención	de	seguir	a	 su	eminencia	hasta	Roma;	por	 suerte,	 fueran	donde
fuesen	pisarían	tierra	firme,	lejos,	Dios	mediante,	de	todos	los	leones	de	piedra	o	de
carne	y	hueso.
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ELIZABETH	EYRE	es	el	seudónimo	de	Jill	Staynes	y	Margaret	Storey.	Juntas	han
escrito	 numerosas	 obras,	 empleando	 este	 seudónimo	 en	 la	 serie	 Segismundo.	 Eran
alumnas	 de	 la	 misma	 escuela,	 en	 la	 que	 inventaban	 personajes	 extraños	 e
intercambiaron	 series	 de	 episodios	 acerca	 de	 ellos.	 Su	 primer	 libro	 conjunto,	 fue
escrito	 cuando	 contaban	 con	 quince	 años,	 se	 llamaba	Bungho,	 or	 why	 we	 went	 to
Aleppo,	que	nunca	vio	la	luz.	Han	publicado	numerosas	obras	para	público	infantil,	y
juntas	 crearon	 al	 Superintendent	 Bone,	 protagonista	 de	 novelas	 de	 detectives
modernas,	 así	 como	 esta	 serie	 de	 novela	 policíaca	 italiana	 del	 Renacimiento,
Segismundo.

Las	novelas	de	Segismundo	están	 caracterizadas	por	 sus	 coloridos	personajes,	 y	 su
ambientación	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento.	 Las	 historias	 se	 están	 cuidadosamente
estructuradas	y	bien	pensadas.

Los	libros	de	esta	serie	han	contribuido	al	subgénero	de	misterio	histórico,	que	surgió
en	la	década	de	1990	con	el	éxito	de	Ellis	Peters	y	la	serie	Cadfael,	y	Lindsey	Davis	y
la	serie	de	Marco	Didio	Falco.
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