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Gunlo funchre para un dugue

UN MISTERIO EN LA ITALIA RENACENTISTA

SEGISMUNDO VI




Un noble veneciano muere asesinado en su despacho. La joven viuda,
Isabella, acusa al primogénito de la victima, fruto de un matrimonio anterior.
Sin embargo, la aparicion de una carta de amor dirigida a Isabella por
Pasquale, hijo del dux de Venecia, desvia hacia él las sospechas. Pasquale,
sometido a brutales torturas, se declara culpable. No satisfecho con este
desenlace, Segismundo investiga el caso y descubre turbias intrigas en las
altas esferas de la Republica Serenisima.
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PERSONAIJES

EN VENECIA

NiccorLO ERMOLIN, rico aristocrata

ISABELLA, su nueva esposa

MARCO Y BEATRICE, hijos de Niccolo y Emilia, su primera esposa
RINALDO ERMOLIN, su hermano y socio comercial

ZENOBIA, su esclava, amante y ama de llaves

CosMmo, hijo de Niccolo y Zenobia

CHIARA, doncella de Isabella

VETTOR DARIN, padre de la primera esposa de Niccolo

CrLAUDIA DARIN, esposa de Vettor

EL Dux ScoLAR

PASQUALE SCOLAR, su hijo

Pico GAMBONI, aristocrata arruinado

ATTILIO DA CASTAGNA, capitan general de la flota

ANDREA BAROLO, excapitan general de la flota

MIRIAM DA SILVA, viuda del prestamista Josué da Silva
Miembros de la Seiioria, criados, carceleros, gondoleros, comerciantes, etc.

EN TIERRA FIRME

Guipo, duque de Montano
II LUPO, su condotiero

VISITANTES EN VENECIA

OTtT1AvVIO Y NONO MARSILI, condotieros
EL MAESTRO DE PADUA, torturador
BRUNELLI, arquitecto y pintor

LEONE LECONTI, artista

EL CARDENAL PANTERA, legado papal
EL MAESTRO VALENTINO, médico
DION, asesino

SEGISMUNDO, un aventurero
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BENNO, su sirviente
BIONDELLO, un perro
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El libro secreto

Los reflejos del agua entraban por la ventana, ondulando por el techo en circulos
dorados. También la mesa estaba cubierta de circulos dorados. Niccolo Ermolin se
dedicaba a una labor que en familias menos aristocraticas se habria descrito como
hacer cuentas. Los montones de monedas de oro desparramados por la mesa del
estudio, montones que las diestras manos de Niccolo estaban colocando en pulcras
pilas, eran una parte insignificante del oro que poseia. Acaso el valor de ese oro
pudiera deducirse del libro en que tomaba notas con elegante caligrafia, libro que,
aparte de él, nadie habia visto jamas.

Si bien tener un libro de esa clase, un libro segreto, era una costumbre mas propia
de florentinos que de venecianos, lo cierto es que Niccolo Ermolin confiaba al suyo
secretos de mucho peso. Su familia era una de las mas distinguidas de Venecia, y a
diferencia de otras de su misma categoria poseia medios para hacer justicia a sus
origenes. Esos medios saltaban a la vista en la persona de Niccolo. Una gruesa
cadena doble de oro descansaba sobre los hombros de su toga de terciopelo rojo;
adornaban sus dedos zafiros y rubies engastados en oro, y de oro eran también los
anteojos que acababa de colocar sobre su nariz.

Su vista ya no era la de antes. El dinero permitia comprar anteojos. De hecho,
incluso habia permitido comprar a su nueva y jovencisima esposa; no asi su buen
humor, segun habia quedado demostrado esa misma mafiana. Lo que por desgracia no
podia comprarse era una segunda juventud. Los gratificantes asientos en el libro
segreto eran para Ermolin un antidoto contra la melancolia.

Su nueva esposa figuraba en el libro, con la fecha de los esponsales y matrimonio
pulcramente inscrita al margen, junto a cierta transaccion que efectuara con Vettor
Darin con motivo de un cargamento de seda procedente de Constantinopla. Los
ducados de la dote habian cubierto el precio de la seda. El resto de lo aportado por la
joven, lenceria bordada, joyas y un numero considerable de vestidos hechos con
materiales tan nobles como pieles, perlas e hilo de oro, reposaba en los arcones
matrimoniales que Niccolo habia hecho confeccionar y pintar para su esposa.

Este udltimo recuerdo le hizo fruncir el entrecejo. El pintor habia decorado los
arcones con preciosas escenas en que un grupo de cupidos sujetaba a los esposos con
guirnaldas de flores y los conducia a través de un paraje de bosques y colinas; por ese
trabajo habia cobrado una cantidad absurda, solo porque su ultimo cliente habia sido
un duque. Tras preguntarse si también éste se habria sentido ofendido por el precio,
Ermolin inscribi6 el nombre de Leone Leconti en su lista negra personal. Bastaria con
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avisar a un amigo, y aquel tipo se las veria y desearia para volver a trabajar en
Venecia. Que se buscara otro duque.

Dejo la pluma y contemplo el baile de circulos dorados en el techo. ¢Podia
decirse que el enlace lo habia valido? La joven era de excelente familia; en ese
sentido no habia quejas, si bien era una pena que sus padres hubieran muerto de
forma repentina dejando la herencia en manos de un hermano con quien Ermolin no
hacia buenas migas. Al menos la dote no se habia hecho de rogar. Y, ademas de ser
bastante mas bella que su anterior esposa, Isabella era veinte afios mas joven. No
cabia duda de que se habia ganado a su nueva familia: Rinaldo, el hermano de
Niccolo, era propenso a las criticas; su suegro podria haberse opuesto a que alguien
ocupara el lugar de su hija, y su hijo Marco podria haber rechazado a una madrastra
de su misma edad.

No; el problema estribaba mas bien en que, esperando quiza revivir su juventud
en brazos de Isabella, Ermolin se enfrentaba con la cruda realidad de su vejez. La
joven era terca, con esa arrogancia desdefiosa que solo engendra la juventud unida a
la belleza. Hasta se habia sentido obligado a demostrarle que tampoco ella hacia mal
negocio: una semana atras le habia ensefiado todas las habitaciones del palacio,
subrayando el valor de los marmoles, frescos y dorados y recordandole que habia
contratado al famoso Brunelli para las modificaciones y ampliaciones que
acrecentarian aun mas el valor de la mansion. La habia hecho entrar en su estudio, al
que no solia tener acceso nadie mas que €l. Habia abierto las arcas con gesto solemne,
haciendo ostentacion del oro y monedas que encerraban; seguidamente habia
sefialado los libros de cuentas con goznes y cierres de laton, donde estaban
registradas sus demas posesiones.

Lo que no le habia ensefiado era su libro secreto. Ni su propio hijo lo conocia,
aunque en un futuro que esperaba lejano la llave dejaria de colgar de su cuello y
Marco abriria aquel volumen en que ahora descansaban sus manos, descubriendo lo
que su padre habia ocultado celosamente. Entonces Marco sabria qué familias
venecianas le debian favores y cuales eran acreedoras a ellos, datos que, amén de
influir en sus futuros negocios dentro y fuera de la ciudad, le proporcionarian indicios
sobre como tratar con cada miembro de la Signoria, y hasta con los mismisimos Diez.
Marco se familiarizaria con el comercio de Oriente, aquellos provechosos lazos con
el infiel sobre los que habia erigido su fortuna la familia Ermolin, pero que, mientras
durara la guerra con el turco, mas valia no remover. Y habia otras anotaciones, cosas
que quiza un dia pudieran revelarse sin peligro, pero no ahora.

Retrocediendo unas paginas, Marco tendria a su disposicion los detalles de la
boda de sus padres... Niccolo echd una ojeada. En efecto, ahi estaban la fecha de los
esponsales, la del nacimiento de Marco, de su hermana Beatriz, y también de sus
hermanos (junto al afio de su muerte, frecuentemente el mismo). Y, si su interés daba
para tanto, Marco podria leer el tributo de su padre al recuerdo de su madre, el
reconocimiento de que la difunta siempre habia procurado complacerlo en todo.
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¢E Isabella? ;Hasta qué punto estaria dispuesta a complacerlo?

He ahi la cuestion. Si, pues de momento, mas alla de la reciente rifia matinal en
que se habia visto obligado a ponerse firme, era Niccolo quien trataba de complacerla
a ella. Hasta recordaba de cuando en cuando los tiempos en que procuraba complacer
a la madre de Marco, poco después de casarse.

Los gritos de un gondolero que doblaba la esquina del palacio Ermolin
interrumpieron sus cavilaciones. Cerro el libro con llave, retir6 los anteojos y se froto
el ojo izquierdo, que ultimamente le causaba molestias.

Aunque no por mucho tiempo, pues faltaba poco para que un estilete se le clavara
en el cerebro, borrando todo rastro de cavilaciones, recuerdos y hasta de vida. En el
estudio cuya puerta siempre cerraba con llave, Niccolo Ermolin yacia de bruces sobre
su libro secreto, muerto.
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Alguien os llama

Benno estaba perplejo.

Cualquiera habria sido capaz de leerlo en sus rasgos, en esos 0jos
desmesuradamente abiertos como los de un buho sorprendido por la luz del dia, en
esa boca abierta como para beber siempre que algo sobrepasaba su entendimiento. Y
abierta estaba la boca de Benno, enmarcada en su corta barba negra, aunque sus
ganas de beber en Venecia estaban mitigadas por una extrema cautela.

Aquello era sencillamente magico.

Su sefior le habia explicado que en realidad aquella ciudad que veia flotar ante sus
ojos estaba construida sobre grandes pilares, enormes estacas clavadas al lecho de la
laguna, y que las casas eran tan seguras como las de cualquier lugar. Segismundo
habia afiadido que Venecia llevaba mil afios ahi, y que probablemente seguiria mil
aflos mas. Benno se habia quedado con él «probablemente». ;Quién puede fiarse de
un «probablemente»?

Y no es que desconfiase de su sefior, que todo lo sabia; pero el propio
Segismundo convenia en que uno nunca puede estar seguro de qué va a suceder. Por
lo tanto, era igual de «probable» que Venecia se hundiera repentinamente. Entrar en
aquella ciudad era tentar al destino. Benno se sobrepuso a duras penas a la conviccion
de que las piedras que pisaba tenian que moverse.

Segismundo no le habia explicado el motivo de su viaje a Venecia, ni Benno
esperaba que lo hiciese. Que €l supiera, ningun habitante de la ciudad habia requerido
los servicios de su sefior, aunque juzgaba muy probable que al conocerse su presencia
la cosa cambiara. En el momento de entrar en la ciudad Segismundo habia dado su
nombre al aduanero; y teniendo en cuenta su estatura, porte marcial y cabeza rapada,
no le seria facil pasar inadvertido.

De momento, sin embargo, la cabeza rapada permanecia cubierta en sefial de
respeto, al igual que la de Benno. Este, educado en la costumbre de quitarse la gorra
cuando se requeria de €l una actitud respetuosa, se sintio violento; pero, hallandose en
un hogar judio donde habia muerto alguien, no habia mas remedio que seguir con la
cabeza cubierta. Benno permaneci6 al fondo de la pequefia habitacién respirando por
la boca, y, mientras reprimia el impulso de llevarse las manos a la cabeza, observé a
la dama que tenia delante. Aunque vestida de negro, su aspecto era robusto, y su cara
redonda no parecia acostumbrada a reflejar sufrimiento; se habria dicho que no estaba
hecha para el duelo.

El sefior de Benno no habia tenido suerte. Habia tardado demasiado en acudir a
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ver al esposo de la dama, su amigo. Ya solo podia rendirle aquel tltimo homenaje.
Benno, que so6lo conocia del pasado de su sefior los episodios recientes que habian
vivido juntos, escuché la conversaciébn con sumo interés. La viuda habia
proporcionado a Segismundo una calida acogida; sus palabras dieron a entender que
lo habia conocido en Espafia, durante la época en que Segismundo se habia alojado
en casa de Josué da Silva, mientras cursaba estudios universitarios en un lugar cuyo
nombre Benno fue incapaz de reconocer; el hecho, de todos modos, no revestia
gravedad, puesto que Benno apenas habria sabido decir donde quedaba Espafia.

—Te lo debemos todo. —Miriam, segun la habia llamado Segismundo sin
anteponer ningun tratamiento, como si fueran hermanos, habia abrazado al visitante,
entre lagrimas vertidas por el esposo que ya no podia darle las gracias en persona—.
Nos sacaste de ahi a tiempo. De habernos quedado —dijo, mirandolo con ojos
anegados en llanto—, y sé que si Josué me hubiera hecho caso nos habriamos
quedado, ya hace tiempo que estariamos muertos. El afio pasado supimos que mi
hermano habia sido encarcelado, y todas sus pertenencias confiscadas por el Santo
Oficio. jOjala él también te hubiera hecho caso!

Segismundo hizo sentar a la mujer y enjug6 sus lagrimas con dulzura.

—¢Aqui te tratan bien?

La viuda abarco con la mirada la pequefia habitacién revestida de paneles y
suntuosas colgaduras de seda; al contemplar los vidrios de una ventana que daba a
una plaza donde jugaban unos nifos, su sonrisa se lleno de tristeza.

—ILa Republica nos protege mas de lo habitual. Tuviste razon al traernos aqui,
Cristobal. Claro que hay regulaciones, pero tenemos una sinagoga, y nadie nos
impide practicar nuestra religion y costumbres, ni tampoco dedicarnos al comercio.
Venecia nos necesita.

De pronto alguien empez6 a salmodiar en otra habitacion. Benno, que ya habia
topado con serias dificultades a la hora de entender el dialecto veneciano, advirti6
que ni siquiera cantaban en latin, idioma que al menos era consciente de ignorar.

Dos jovenes entraron en la habitacion. Al ver al primero, Benno se pregunto por
qué llevaria una toga de tan buena calidad desgarrada por el cuello, pero no tardo en
comprobar que el segundo iba vestido del mismo modo, por lo que dedujo que seria
una de esas costumbres toleradas por Venecia. Cuando la viuda estaba a punto de
presentar ambos jovenes a Segismundo, unos golpes bruscos en la puerta hicieron que
los tres volvieran la cabeza con expresion asustada. Benno tuvo ocasion de intuir lo
que suponia ser judio, siempre bajo amenaza. Habia oido historias de judios aislados
en sus guetos, quemados vivos como ratas s6lo porque la ciudad habia sufrido alguna
epidemia, derrota o catastrofe. ¢ Acaso habian surgido problemas en Venecia?

Por lo visto si, aunque los judios no tenian nada que temer. Los golpes en la
puerta fueron investigados con rapidez y cautela, resultando no suponer mayor
amenaza que la de un mensajero en busca de un cristiano en aquella casa.
Segismundo beso la mano de la viuda y partio, seguido con alivio por Benno.
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—¢Sois el sefior Segismundo, agente del duque de Rocca? —El mensajero
parecia nervioso, quiza por el recado en si, o bien por el hecho de entrar en el barrio
judio.

—Soy Segismundo, en efecto, pero ya no estoy al servicio del duque. ;Quién me
busca?

El mensajero mir6 alrededor, como si la respuesta no debiera llegar a oidos de la
preciosa chiquilleria de tez morena agolpada en torno a los extrafios.

—Debéis venir a... —Hizo sefias a Segismundo de que se acercara y susurro
algo.

Benno sélo oy6 unos sonidos sibilantes, mas no por ello perdio la paciencia. A fin
de cuentas no tardaria en averiguar adonde iban. Su sefior era aficionado a los
misterios.

Cuando el gondolero de librea que esperaba al mensajero acercoé su elegante
embarcacion a los mojados escalones del palacio Ermolin, Benno se fijo en el
marmol esculpido, las pilastras y el porfirio, concluyendo que en todo caso se trataba
de un misterio muy caro. Ni siquiera los trabajadores que los miraban desde el tejado
como gargolas animadas deslucieron el efecto.

El imponente y pesado porton de paneles claveteados permanecio cerrado, a todas
luces inexpugnable. Como por arte de magia, mientras subian por las escaleras se
abrio una portezuela en uno de los batientes. Segismundo se metio sin vacilar en la
oscura abertura, seguido por Benno, que no deseaba quedarse solo en una ciudad que
podia irse a pique en cualquier momento.

Se hallaban en un vestibulo separado de un enorme salén, con columnas de
marmol de vetas rojizas y suelo de marmol blanco y verde. Segismundo fue recibido
por un robusto anciano, una especie de gnomo vestido con suntuosos brocados
granates.

—No me conocéis, sefior, pero yo si os conozco a vos. Soy Vettor Darin, padre de
la difunta esposa de Niccolo Ermolin, en cuyo palacio os encontrais. —Hizo una
breve pausa, como si lo que acababa de decir requiriese algunas correcciones. Sin
embargo afiadio—: Tengo entendido que acabais de perder a un amigo. Espero que
querais perdonarnos por interrumpiros en un momento asi, pero la Republica ha sido
puesta al corriente de vuestros servicios al duque de Rocca, al que nos unen tratados
de paz, asi como a Gatta, o mejor dicho Ridolfo Ridolfi, a quien Venecia tuvo que
agradecer en tiempos mas de un favor.

Mientras las palabras de Darin demostraban que conocia a Segismundo, Benno
recordé uno de los favores del condotiero Gatta: una cabeza cortada envuelta en
espléndido brocado y sujeta con cintas, regalo al que la Serenisima habia contestado
con el correspondiente agradecimiento. Confié en que el anciano caballero no
esperara nada parecido de Segismundo.

Este se mostré tan cortés como siempre y, entre reverencia y reverencia, estudié
el rostro que tenia delante, dotado de ojos redondos y claros de desconcertante
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intensidad. Aquel hombre era presa de una emocion muy fuerte, pero todavia era
pronto para decir cual.

—En efecto, he servido a su excelencia de Rocca y luchado junto a Ridolfi —
respondi6o Segismundo—, pero os habran informado de que estoy en Venecia solo
para honrar lazos de amistad. Sin embargo, no dudo que el motivo por el cual el sefior
Darin me ha mandado llamar debe de revestir suma gravedad.

Vettor Darin contest6 a aquella pregunta disfrazada de afirmacion tirando de la
manga de Segismundo y llevandolo a un aparte, junto a una de las ventanas que
filtraban la luz del canal. Al igual que el mensajero del gueto, le susurré algo al oido.
Benno no cabia en si de curiosidad. ;Qué sucederia en aquel dorado mausoleo para
que tuviera que ocultarse a la gente de a pie?

No habia nada que hacer. Después de contestar a Darin en voz baja, Segismundo
empezO a subir por la escalera de brufiido marmol sin volver la cabeza.
Comprendiendo que no debia seguirlo, Benno se resignd a sonsacar cuanto pudiera a
los criados. Cualquier incidente grave los tendria agitados, y por muy cautelosos que
fueran los venecianos, por muy extrafio que fuera su acento, no habia ningun criado
que se resistiera a los chismorreos, aunque la nobleza fuera un dechado de discrecién.
Advirtiendo el gesto del mensajero, Benno fue tras él con renovadas esperanzas.
Dentro de su sucio jubon, Biondello, el perrito, se revolvid. También él tenia hambre.
Benno intuy6 que en la cocina habria alguna sirvienta dispuesta a apiadarse de ellos,
indiferente a los horrores del piso superior.

Una vez en la cocina le basto sacar a Biondello del jubon para oir el esperado
coro de admiradas exclamaciones, l6gicamente con acento veneciano.

Entretanto Segismundo contemplaba los horrores del piso superior.

Relajado como no habia llegado a estarlo en vida, Niccolo Ermolin yacia boca
arriba sobre el divan de su estudio, con los ojos cubiertos por la banda de tela que
solia colocar bajo su mano al escribir. Parecia estar participando en algun juego,
como contar hasta cien antes de incorporarse y salir en busca de los que se habian
escondido.

Al oir que Vettor hacia entrar a Segismundo, la hermosa joven acuclillada junto al
cadaver se volvié; como una de sus trenzas estaba a medio hacer, su oscuro cabello le
cubrio parcialmente el rostro.

—He aqui al hombre del que te he hablado, querida. Nadie mejor que él para
ayudarnos en estos momentos. Segismundo, os presento a la sefiora Isabella, esposa
de mi yerno.

—¢Cuando empezaré a ser su viuda? —A juzgar por la suave curva que formaban
su barbilla y su largo cuello, la sefiora Isabella no podia tener mas de diecisiete afios;
sin embargo, se puso en pie con el aplomo de alguien mucho mayor. Los ojos grandes
y negros que escrutaban a Segismundo no estaban enrojecidos por el llanto. Tampoco
habia rastro de lagrimas en sus blancas mejillas. Posé a un lado la mano inerte de su
marido antes de soltarla, y se irguio en toda su esbelta estatura, enfundada en un
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vestido de seda estampada y tonos cobrizos—. ;Y en qué puede ayudarnos un
extrano?

—Querida —dijo Vettor, sonriendo ante su juventud y falta de experiencia—, no
podremos seguir ocultandolo durante mucho tiempo. Quiza el sefior Segismundo
logre hallar al bellaco que ha asesinado a Niccolo. A veces los ojos de un extrafio son
los mas perspicaces.

Isabella avanz6 una mano hacia el escritorio contiguo a la ventana, dotado de
ingeniosos compartimentos que contenian todo lo menester: pesados tinteros de plata
para tinta roja y negra, un reloj de arena, reglas y un recipiente vidriado de color
violeta lleno de plumas, plumas que su duefio nunca volveria a sostener. En el
escritorio descansaban unos anteojos dorados, con las lentes intactas pese a lo
abollado de su montura; se hallaban al lado de un libro encuadernado en piel rojo
oscuro, con manchas de un rojo todavia mas oscuro.

—¢Hace falta un extrafio para decirnos que Niccolo estaba encerrado en su
estudio, y que aun asi ha muerto atravesado por la daga de un asesino? ;No esta
suficientemente claro?

Viendo que la ventana estaba abierta, Segismundo dejé de inspeccionar el
escritorio y fue hacia ella. Primero examiné el alféizar; después sacé la cabeza y mir6
al canal. Sin dejar de sonreir dulcemente a la sefiora Isabella, Vettor dijo:

—En efecto, es muy posible que el asesino entrase por ahi. Al ver que no
obteniamos respuesta de su padre, mi nieto Marco se ha visto obligado a meterse en
la habitacion pasando por el balcon de la sala contigua. Ha encontrado a Niccolo de
bruces sobre el escritorio, muerto, con este libro debajo.

La voz profunda de Segismundo se hizo oir por primera vez desde que habia
entrado en el estudio. No se dirigio a Vettor Darin, sino a la sefiora Isabella.

—¢Qué os hace pensar que el asesino ha entrado por la ventana, sefiora?

La joven hizo un movimiento con la cabeza que liberd algunas hebras mas de su
oscura cabellera.

—Si Marco ha podido hacerlo una vez, ;por qué no dos?
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¢ Quién tiene las llaves?

—¢Quién es?

El joven que habia irrumpido en la habitacion mir6 a Segismundo con un recelo
todavia mayor que el mostrado por Isabella. Vettor Darin se adelant6 con la mano
tendida, en un gesto de apaciguamiento o de dominio.

—Ten paciencia, Marco. Ya te lo explicaré. Dime, ;has encontrado a tu tio?

Contestando a la pregunta, un hombre de edad avanzada apareci6 a espaldas de
Marco. Aparto al joven y se acerco al cuerpo inmavil que yacia sobre el divan, como
si no hubiera nadie mas en la sala. Retir6 suavemente el recorte de brocado que
cubria los ojos y emitio un siseo como el del agua sobre el metal ardiente.

—iMalditos demonios! ;Quién ha hecho esto?

Dio media vuelta y clavo en Segismundo una fiera mirada, como si el tnico
hombre que le resultase desconocido tuviera que ser necesariamente el culpable.
Vettor lo tranquilizo.

—Rinaldo, os presento al sefior Segismundo, cuya discrecion y astucia en la
persecucion de criminales llegd tiempo ha a mis oidos. Ha servido al duque de Rocca
y otros principes, y esta dispuesto a ayudarnos a averiguar quién matd a vuestro
hermano.

Segismundo asintio con la cabeza, pese a que no habia dado mas sefias de aceptar
el cometido que seguir al mensajero de Darin. Rinaldo Ermolin no parecié
impresionado por las referencias de Vettor. Asi pues, tres de las cinco personas que
ocupaban la pequefia habitacién eran hostiles a las otras dos. La unica indiferente
yacia sobre el divan.

—¢Y como proponéis que lo averigiiemos? —preguntd Rinaldo con tono
inflexible, un tono que, sin ser severo, carecia de matices. Era un hombre que
rondaba los cuarenta afios, alto y apuesto, de frente ancha y ojos alargados y
estrechos, como alargada y estrecha era su boca. Su tez era cetrina; sus abundantes
cabellos castafios despuntaban bajo el birrete de terciopelo rojizo. Llevaba una
cadena de oro sobre la toga de color aceituna. Hasta ese momento habia sido Vettor la
personalidad dominante en la habitacion.

Segismundo se inclind, haciendo honor a tanta autoridad.

—Examinando el cadaver de vuestro hermano. Interrogando a toda persona que
pueda echar luz sobre el asunto. Realizando pesquisas en privado por toda la ciudad.
Por supuesto, todo ello con vuestro permiso. —Segismundo aguardd, tranquilamente
apoyado contra el marco de la ventana. Vestida de negro, su figura era imponente;
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solo su rostro y su cabeza rapada destacaban del sombrio conjunto, iluminados por
los dorados reflejos del agua.

—Tenemos que hacer algo cuanto antes, Rinaldo. Y hay que informar a la
Sefioria. El culpable no puede estar lejos.

Un ruido extrafio, como un bufido, hizo que Rinaldo se volviera hacia la joven
viuda, que se habia sentado a los pies del divan para hacer compafiia al cadaver. Se
acerco a ella y la ayudé a levantarse.

—Pobre hermana mia. No temas, esos villanos seran descubiertos y ajusticiados.
—Escrut6 a Segismundo por encima de la cabeza de la joven—. Muy bien, sefior,
haced lo posible, y rapido. Si conseguis que los asesinos comparezcan ante la justicia
seréis recompensado.

Segismundo, que habia recibido sacos de oro de manos de principes agradecidos
y podria haber mostrado cierta cadena, regalo de un duque a cuyo lado la de Rinaldo
quedaria reducida a chucheria sin valor, se limitdo a inclinar la cabeza. Marco,
arrodillado junto al cadaver de su padre, intervino con expresion mas petulante que
airada.

—iMe toca a mi decidir lo que se hara en esta casa! jSoy el heredero de mi padre!

El rostro del agraciado joven era tan aniflado como anguloso el de su tio.
Siguiendo la moda del momento, su cabello estaba adornado de bucles; su corto
jubon azul absorbia toda la luz de la sala. A juicio del silencioso y observador
Segismundo, la insolencia de Marco Ermolin nacia de la escasa atencion que solian
prestarle los demas. Su abuelo le dio unos golpecitos en la espalda, apresurandose el
joven a apartarse de ellos.

—Marco, todo esto es por el bien de la familia. Por tu honor y el de todos
Nosotros.

—:No estamos perdiendo el tiempo? —FEra la voz de la joven viuda, que sefialaba
con el dedo el cuerpo inmdvil sobre el divan—. Si es cierto que el sefior Segismundo
va a averiguar quien asesin0 a mi esposo, ¢no seria mejor empezar cuanto antes? ;Y
no deberiamos mandar llamar a un sacerdote que se ocupara del alma de mi esposo?
—El sarcastico énfasis que se hizo notar de principio a fin en su intervencién parecia
indicar que, si por un lado la salvacion de su marido le parecia imposible, por el otro
le traia sin cuidado.

Marco se levanto presuroso.

—1Iré a buscar al padre Domenico...

—Espera. —Rinaldo lo detuvo antes de llegar a la puerta—. No comentes a nadie
lo que ha pasado aqui, ni siquiera a tus amigos. Segun me has dicho, los criados sélo
saben que su sefior ha muerto. Que piensen que ha sido el corazén, o un accidente.
Quiza el sefior Segismundo —afiadid, posando su oscura mirada en el hombre de la
ventana— halle conveniente aprovechar su ignorancia en el interrogatorio.

Marco asintio con impaciencia antes de salir. Cuando Rinaldo se hizo a un lado y
le hizo sefias, Segismundo se acercé al divan y se inclind sobre Niccolo Ermolin,
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cuyo unico ojo intacto lo mir6 sin pestafiear. Bajo la atenta mirada de la viuda,
Segismundo desabroch6 la toga de terciopelo y, apartando la fina camisa de hilo,
examino el pecho en busca de otras heridas. No hallandolas en la parte delantera del
tronco, pas6 una mano por la espalda del cadaver y lo colocé en posicion erecta,
sujetando la cabeza. Al ver que el rostro ensangrentado del muerto se incorporaba y
parecia observar la habitacion, la viuda se encogi6 por primera vez al pie del lecho
mortuorio.

Segismundo, pensativo, emitié6 un murmullo antes de hablar.

—Mmm... Fijaos en esto.

La viuda no hizo el menor esfuerzo por sumarse a quienes acudian a examinar la
nuca de Niccolo. Se llevé la mano a la boca, como si temiese enterarse de algo
desagradable. Inmdvil y alerta bajo la terrible mirada de su esposo, oy6 a Segismundo
afadir:

—También podria haber muerto de esta herida.

Vettor reacciono con asombro, y aun con contrariedad.

—ILo ha encontrado Marco, pero no ha dicho nada de esto. Mirad, tiene sangre
por toda la espalda.

Después de recostar al cadaver, Segismundo volvié a ponerle la tela sobre los
ojos, cada uno de los cuales parecia acusar a su modo.

—La sangre ha corrido dentro del jubon. Sin duda vuestro nieto lo habra
encontrado de bruces sobre el escritorio, y se habra apresurado a levantarlo para ver
qué pasaba. —Todos imaginaron lo que debia de haber visto Marco. Segismundo
rompio el paréntesis de silencio con su voz cavernosa—. Le habra parecido que la
herida en el ojo lo explicaba todo.

—¢:Significa que el asesino llegd por detras... —Rinaldo habia cogido las manos
de su hermano, como queriendo comunicar al alma del difunto que la frialdad con
que discutian acerca de sus heridas no era sefial de indiferencia. Hizo una pausa. Su
voz cortante se habia quedado sin palabras—, luego le atravesé la nuca y después lo
levant6 para hacer esto? —Con la mano que le quedaba libre, sefial6 el rostro oculto
bajo la tela—. Directo al ojo.

—iQué monstruosidad! —dijo Vettor, acalorado por primera vez—. So6lo un
demonio seria capaz de algo asi. ;Y quién pudo acercarse a €l sin que se diera cuenta,
estando la habitacion cerrada con llave?

Isabella se puso en pie con un frufri de seda semejante al susurro del viento entre
las hojas. Su palidez, su deshecha cabellera, le daban el aspecto de una Furia.

—¢:Por qué no se lo preguntamos al ama de llaves, que es quien las tiene?
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¢La llave de la puerta?

El ama de llaves era negra y hermosa, y estaba afligida. Rinaldo parecia dispuesto a
hacerla subir al estudio, pero Segismundo se opuso. Dijo con firmeza, mas también
con una deferencia que parecié agradar a Vettor, que necesitaba cierto grado de
libertad en su investigacion. Quiza al verse en presencia de sus sefiores el ama de
llaves se sintiera demasiado intimidada para hablar con libertad. La sefiora Isabella
volvid a emitir una especie de bufido desdefioso, pero tanto Rinaldo como Vettor
accedieron a que Segismundo fuera solo a la habitacién de Zenobia, delegando el
cometido de acompafiarlo hasta ahi en un criado que esperaba fuera. Al salir del
estudio, Segismundo se agacho para examinar la cerradura.

Llamo a la puerta de la habitacion del ama de llaves, no sin antes despedir al
criado. Zenobia abrio la puerta de golpe, como si estuviera acostumbrada a que la
franquearan sin ceremonias.

Era alta y esbelta. Su largo cuello sostenia una cabeza pequefia y orgullosa,
rematada por una especie de turbante cuya blancura, como la del delantal sobre el
vestido gris, resaltaba el satinado tono marron de su piel. Era una mujer de nariz
recta, ojos grandes y porte majestuoso. Su cara estaba anegada en llanto.

—7Zenobia, me han pedido que ayude a esclarecer la muerte de tu sefior. Me llamo
Segismundo. ¢Querras contestar a unas preguntas?

Zenobia acab6 de abrir la puerta de par en par y, tras efectuar una mecanica
reverencia, retrocedié hacia la habitacién. Esta, situada en la planta baja junto al
majestuoso salén, reflejaba la importancia del papel de ama de llaves mas que el de
quien lo desempefiaba. Se abria a un canal secundario por dos anchas ventanas, y sus
paredes estaban cubiertas de estantes y armarios, uno de los cuales, abierto, dejaba
ver rollos de tela y abundantes sabanas, fundas de almohada y toallas pulcramente
dobladas y apiladas. Habia también una mesa de pino con un libro de cuentas, un
abaco, un fajo de listas, un tintero, un pote lleno de plumas y una silla. Tras afiadir
una nueva reverencia a la anterior, Zenobia ofrecié asiento a Segismundo sin decir
palabra. Este se sent6 y examiné la mesa.

—¢Interrumpo tu trabajo? —pregunt6 amablemente.

Zenobia neg6 con la cabeza; el movimiento hizo que se le corriera una lagrima,
obligandola a pasarse rapidamente el borde del delantal por la cara. Segismundo la
mir6 con seriedad.

—¢:Lo amabas?

Mas lagrimas. Zenobia cogio el delantal y aparto la cara. Segismundo asintio
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lentamente con la cabeza, interpretando el llanto como una respuesta. Después
continuo.

—¢Cuanto tiempo llevabas a su servicio?

Zenobia, pensativa, inclin6 su elegante cabeza.

—Veinte afios, sefior. Cuando me compraron me reconocian catorce afios.

Segismundo no pregunt6 por qué una muchacha de catorce afios habia sido
comprada por un hombre diez afios mayor. Un buen porte y estructura 6sea no
mejoran con los afios; a esa edad ya debia de ser hermosa. Mas que un ama de llaves,
lo que necesita un joven soltero es alguien que le caliente la cama. A diferencia de las
amantes, las esclavas no hacen muchas preguntas. Sin duda a lo largo de sus dos
matrimonios Niccolo Ermolin habia conservado aquella exotica criatura so pretexto
de darle un cargo ttil, aunque su belleza debia de haberlo puesto en evidencia.

—¢Por qué piensas que asesinaron a tu sefior?

Zenobia abrio los ojos de par en par y dejo caer el delantal; se volvio con todo el
cuerpo en tension, presa de un profundo horror.

—Asesinado... —Segismundo la observo—. No han dicho nada de un asesinato.

—¢:Como creias que habia muerto?

—Del corazon. Llevaba un tiempo quejandose de dolores en el corazén. Pero
;quién lo ha matado?

Segismundo la mir6 de hito en hito y contestd con otra pregunta. Su cabeza
rapada resaltaba el color oscuro de sus 0jos y sus cejas.

—¢ A qué pensabas que me referia con lo de esclarecer la muerte de tu sefior?
¢Por qué iban a pedirme ayuda si hubiera fallecido de muerte natural?

Zenobia entrelazd sus dedos largos y oscuros; pero no bajo la cabeza.

—Yo no pienso, sefior. No es mi trabajo.

Segismundo, sonriente, levant6 la mano de la mesa y pasé una de las cuentas del
abaco. Después sefiald con gesto casi imperceptible las listas y el libro de cuentas.

—Pues yo no creo que puedas hacer esto sin pensar.

La reaccion de Zenobia no se avenia del todo con su supuesta sumision.

—A los esclavos no se les permite pensar, sefior. Me ocupo de la ropa de cama y
las especias, y encargo o reparto provisiones, pero no tengo opinion.

Segismundo habia cogido una pluma y empezo a alisarle la punta.

—No te dejan tener opinion, pero sentimientos si tendras, seh? Zenobia, esta
mafana han apufialado a tu sefior. Ha sido en su estudio, donde, siguiendo su
costumbre, se habia encerrado. ;Sabes donde guardaba la llave?

Zenobia se sefalo el cuello.

—Nunca se separaba de ella. El sefior no permitia que nadie entrara en su estudio
sin él, ni siquiera su hijo. Hace unos dias, sin ir mas lejos, mostro a la sefiora Isabella
todas las habitaciones de la casa, incluido el estudio. En esa ocasion la sefiora debi6
de verlo, aunque no todo lo que contiene.

—¢Qué fue lo que no quiso mostrarle?
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—Su libro secreto. Una vez me ensefio la tapa, diciéndome que habia apuntado la
fecha y precio de mi compra. Todo lo relacionado con el dinero figuraba en ese libro.
—Puso en «dinero» un énfasis tefiido de amargura—. Pero s6lo sus ojos tenian
derecho a verlo.

Buen momento para que Segismundo recordara el estado en que acababa de ver
dichos ojos.

—¢Y qué hay de tus llaves? ;De verdad nadie tenia permiso para limpiar la
habitacion, aunque fuera bajo tu vigilancia?

Zenobia sonrio por primera vez.

—Decia que el polvo no hacia dafio a sus riquezas. Los tapices estaban
enrollados, la plata resguardada de la luz y las joyas metidas bajo llave en los
armarios. No habia nada que corriera peligro.

Segismundo se acerco a la ventana para contemplar el agua. Un hombre conducia
un bote con un montén de limones a sus pies, promocionando su mercancia con
gritos que rebotaban entre los muros de ladrillo que limitaban el canal. Desde la
ventana, Segismundo seguia viendo el rostro de Zenobia sin que ella se diera cuenta.

—cTienes idea de quién podia odiarlo hasta el punto de desear su muerte?

Zenobia contrajo violentamente el rostro y se estremecio.

—Odiarlo? jTenia muchos enemigos! Lo odiaban por sus riquezas, por su
influencia sobre el Gran Consejo y sobre los Diez. Guardaba muchos secretos.

No aclar6 cual era la relacion de esos secretos con el odio. Segismundo tampoco
lo pregunt6. Paso junto a ella y se acerco a un armario en cuyo interior habia visto
colgar algo. Lo cogio y se lo mostr6 a Zenobia: se trataba de una anilla de la que
pendian toda clase de llaves, algunas lo bastante grandes para abrir la puerta de un
sOtano, otras lo bastante pequefias para pertenecer a un joyero.

—¢:Sabes a qué corresponde cada una? —Segismundo las hizo entrechocar.

Zenobia fue cogiéndolas una a una.

—FEsta y estas son de almacenes. También las llevo en el cinturon. —Aparto el
delantal para mostrar otro manojo de llaves que colgaba de una cadena sujeta a su
cintura—. Hay copia, por si se pierde o se estropea alguna. De las otras no estoy muy
segura. El ama de llaves anterior me las dio todas a la vez. Dijo que algunas eran de
antiguas habitaciones, de antes de que el padre de mi sefior hiciera reformas. No le
gustaba la idea de tirarlas; a mi tampoco, pero hice una seleccion de las que uso mas
a menudo.

—:No hay peligro de que algun criado robe este manojo? —Lo agitd con
expresion interrogante.

—Ya habéis visto que cuelgan por dentro de la puerta del armario. Siempre lo
cierro, y nunca dejo la habitacion abierta. Las llaves las llevo aqui. —Dio un
golpecito al manojo posado en su muslo.

Segismundo tanteo las llaves que tenia en sus manos, seleccionando una.

—¢:Dices que nunca dejas abierta la habitacion ni el armario? Toca.
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Con expresion dubitativa, Zenobia pasoé los dedos por la pequefia llave de laton.
—~Cera, Zenobia. Pienso que si probaras a meter esta llave en la cerradura del
estudio verias que coincide. Alguien debi6 de pensar lo mismo.
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El hijo de Zenobia

Las dependencias de servicio del palacio Ermolin no decepcionaron a Benno.
Biondello, inmejorable pasaporte, movié coquetamente la cabeza y miré a la
cocinera, que, encantada, lo arrebat6 de manos de su duefio y se lo llevo al pecho,
cubriendo de besos su sucio pelaje. Pese a la cantinela veneciana, Benno logro
entender que decia:

—iQué angelito! ;Y su oreja?

Benno se encogié de hombros y adelant6 el labio inferior; tan pobre era el pueblo
donde habia encontrado a Biondello que aquella unica oreja probablemente era
testimonio de la destreza con que el perro habia escapado de la olla.

La aparicion de perro y amo habia interrumpido un agitado intercambio de
opiniones en torno a la muerte del sefior de la casa. Las dos ayudantas de cocina, que
recibian con gusto a cualquier extrafio que introdujera cierto alivio en su dura faena,
no hicieron ascos a la cara de pasmarote de Benno y pusieron en sus manos un tazon
de delicioso caldo, ademas de un trozo de pan recién salido del horno. Una de ellas,
que estaba explicando con entusiasmo coémo su joven sefior, observado desde todas
las ventanas en aquel lado de la casa, habia trepado por el balcén hasta la ventana del
estudio de su padre, hizo un alto en la descripcién y pregunto:

—¢Y tu sefior? ;Qué esta haciendo aqui?

Benno volvio a encogerse de hombros, recurso apto para toda clase de
situaciones. Tras contemplar por unos momentos su barba salpicada de caldo y su
expresion boquiabierta, adecuada por una vez al proposito de ingerir un trozo de pan
mojado, los criados acordaron tacitamente obviar la pregunta y siguieron alabando al
joven Marco. Benno advirtié que no se esmeraban en lamentar la muerte de su padre.

Asi se lo comunicé mas tarde a Segismundo, mientras bebian un vino blanco muy
suave y comian gambas a la brasa y huevos duros en la posada que les daba albergue,
situada en un estrecho callejon. Benno se alegré de ver que la ventana diera a una
calle; de ese modo tenia cierta sensacion de hallarse en tierra firme, no sobre las
aguas traicioneras. Mientras pelaba una gamba explico:

—En la cocina del palacio Ermolin no parece que compadezcan mucho al muerto.

—Mmm. Yo he visto algunas lagrimas, aunque no en sus familiares. Estan
demasiado ocupados pensando en lo que vendra. La muerte de un hombre rico nunca
es un suceso del todo lamentable.

—¢Y su esposa y su hijo? ;Tampoco lo sienten?

Benno, que carecia de una y otro, estaba escandalizado.
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—A su esposa no le hace demasiada gracia quedarse viuda a los... diecisiete,
diria yo. Llevaba poco tiempo rasada. —Segismundo escancié mas vino. Habian
colocado la mesa y los bancos en el balcon, junto al plato de huevos y gambas y una
jarra grande de loza para el agua—. Esa pobre muchacha no ha tenido mucho tiempo
para disfrutar de su condicién. Quiza considere la muerte de su esposo como una
especie de traicion.

Benno ahuyent6 a una paloma que picoteaba en la baranda del balcon. Eché un
vistazo alrededor, al dormitorio cuyo mobiliario se reducia a una cama, a la calle
atestada de paseantes y tenderos que anunciaban a gritos sus mercancias; se fijo
incluso en las ventanas del piso de arriba, preguntando en voz baja:

—¢Coémo ha muerto? Aun no lo habéis dicho.

Segismundo, tan sibarita como siempre, hinco el diente a un huevo duro.

—Alguien le ha clavado un estilete por la nuca, en plena médula, y después le ha
atravesado el ojo izquierdo. O quiza al revés; el resultado habria sido el mismo.

Benno asocio la textura elastica del huevo que acababa de coger con la de un
globo ocular. Asqueado, lo dejo sobre la mesa.

—¢Y eso por qué? jVaya asco!

—EIl porqué es problema mio. La familia desea que todo se resuelva con la mayor
rapidez y discrecion. Tienen que comunicar la muerte a las autoridades, pero no sé si
haran publicas las circunstancias antes de descubrir el motivo o el autor. Por lo visto
el caballero que me ha hecho llamar tiene ciertas aspiraciones, y a nadie le gusta que
un asesinato manche el buen nombre de su familia. Los del libro de oro no quieren
problemas.

Benno olvidaba a base de gambas el tema de los globos oculares.

—:El libro de oro? ;Qué es?

Su sefior, que no ponia reparos a preguntas tan concretas como aquélla, le
obsequio con una rapida respuesta.

—Venecia es un negocio con reglas muy estrictas, Benno. O estas en el libro de
Oro O es Como Si no existieras.

—0O sea, que eres un simple campesino, como yo. O como ellos. —Con la punta
de una gamba, Benno sefial6 la bulliciosa calle, donde dos asnos que circulaban en
direcciones opuestas esperaban pacientemente con sus respectivas cargas apoyadas
una contra la otra a que sus duefios acabaran de discutir sobre quién pasaba primero;
mientras tanto, la gente apifiada a ambos lados no dejaba de gritar. Benno dej6 caer
cascaras de gamba sobre el asno mas cercano—. Si ésos tuvieran un libro seria de
color boniga.

Segismundo apur0 su copa entre risas.

—T1 lo has dicho. Para entrar en el libro de oro hay que nacer en la familia
adecuada, y casarse con la persona adecuada para quedarse en €l.

—Y procurar que no te asesinen, digo yo.

Mmm... si, bueno, eso puede pasarle a cualquiera. Ahora bien, que te maten asi,
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en una habitacion cerrada con llave, con tu libro secreto delante...

—¢:Un libro secreto?

Todos los libros eran secretos para Benno, y la idea de que existiera uno vetado
incluso a quienes sabian leer le intrigaba.

—Algunos mercaderes llevan un registro de uso exclusivamente personal, y no
quieren que lo vea nadie. Venecia tiene tratos con gente muy curiosa.

Benno ya habia advertido con sorpresa el gran nimero de rostros morenos
cubiertos con turbantes, sefial de que habia gente todavia mas extrafia y fuera de lo
comun que la que habia visto desde su salida del pueblo, gente que hablaba con
acentos todavia mas impenetrables.

—¢Queréis decir que los cristianos no deberian comerciar con los turcos?

—iYo qué voy a decir eso! Donde fueres haz lo que vieres. Yo hago como los
venecianos: no abro la boca. —Segismundo junt6 a la fuerza los labios de Benno
sobre el bocado de gambas y pan, haciendo que hinchara los carrillos y abriera los
ojos desmesuradamente—. Cuando habla el dinero, el sabio calla. —Lo solt6 y le dio
una palmadita en la cara.

Una vez mascada y engullida la comida, Benno continu0.

—Entonces he sido muy sabio en esa cocina. No he dicho nada y he dejado que
hablaran. —Acompafio su ultimo bocado con un generoso trago de vino, guifiando
después uno de sus ojos redondos y marrones—. ¢Os sorprenderia saber que dejo mas
de un hijo?

Segismundo arqued una ceja.

—Sadlo he conocido a uno. ;Hay mas? ;Deberia sorprenderme?

Benno levanté un indice regordete adornado con patas de gamba.

—Solo uno. Pero pasa que es negro, hijo de esclava, y ha desaparecido.

Segismundo emitid6 un suave silbido y, mirando por encima de la ajetreada
multitud, se top6 con el desconchado muro de la casa de enfrente; un gato de dos
colores que descansaba entre los hierros de un balcén sostuvo su ausente mirada.

—De modo que Zenobia tiene un hijo. Ya decia yo que era demasiado hermosa.

Benno parpadeo.

—Zenobia...? Ah, si, claro, sera el ama de llaves de que hablaban. La esclava.
Aunque la verdad es que bailan al compas que les marca. La cocinera misma, o la
trata como es debido o se queda sin el azucar y las especias caras. Por lo que decian
nunca se ha recuperado de que sacaran de casa a Cosmo, que es como se llama su
hijo. El tal sefior Vettor perdio los estribos cuando lo vio cenar con su hija.

Segismundo asintio.

—Y la primera esposa, la sefiora Emilia... ¢Has averiguado qué le irritaba de
ella?

—No lo dijeron, ni lo pregunté. Comentaban todo el rato lo injusto de que Cosmo
no vaya a sacar nada de la muerte de su padre, y se preguntaban si algun dia volveria
a presentarse por ahi.
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Segismundo propuso un brindis al gato de la casa de enfrente, que lo miraba sin
parpadear al otro lado de los barrotes.
—iHombre, eso no se sabe! Quiza lo haya hecho ya.
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La llave del libro

Cuando Segismundo le relat6 lo de Zenobia y sus llaves, Benno se pasé la mano por
la cabeza una y otra vez hasta quedar con el pelo de punta, totalmente revuelto.

—¢Creéis que ese Cosmo podria haber vuelto para vengarse de su padre, por
haberlo sacado de casa? Pero entonces ¢por qué no le dio la llave su madre?

Segismundo se encogi6 de hombros.

—Puede que quisiera tanto a Niccolo como a su hijo. Ha sido la tnica persona a
la que he visto llorar.

Benno la emprendio con la cabeza de Biondello, sintiendo que la suya no le era de
gran ayuda.

—La llave... Si habia todo un manojo, ;como iba a saber Cosmo cual era la
buena, si no se lo decia ella?

—Mmm... Dijo que no lo habia hecho, pero no olvidemos una cosa, Benno: a
veces la gente no dice la verdad.

—Asi que pudo haberle explicado para qué servia la llave y después fingir que no
lo habia hecho. Pero ;cémo habria podido volver sin que lo viera ningun criado? Ya
sabéis como son, lo ven todo.

—Quiza ella suela ir al mercado. Tiene la casa a su cargo. Y siempre hay gente
vendiendo mercancias en el embarcadero que cae al lado de su ventana. La puerta de
servicio daba a la habitacion donde trabaja. Ademas, es posible que no lo
reconocieran. ;Qué edad tenia el tal Cosmo cuando lo expulsé su padre?

—Me pareci6 entender que aun era un chiquillo. La cocinera dijo que unos siete
afos, y que le habia dado mucha pena. Era un nifio muy guapo que siempre iba a la
suya; convertia al pequefio sefior Marco en complice de sus travesuras, pero quien
llevaba la batuta era él.

—Pues ahi esta —dijo Segismundo con cordialidad—. Acabas de explicar el
repentino cambio de domicilio del muchacho. Se entiende que el sefior Vettor no
quisiera ver a su nieto siguiendo las 6rdenes de un hijo bastardo de su yerno.

—Y para colmo negro, y de madre esclava.

Segismundo se habia puesto en pie y, apoyado contra la baranda del balcon, hizo
tratos con alguien. Puesto que los dos asnos seguian obstruyendo la calle, el hombre
en cuestion aprovecho su forzosa inmovilidad para regatear con las alturas. Segundos
después, Segismundo habia tirado una moneda y cogia un melon al vuelo.

Se sento, corto el meldn en dos trozos y dio a Benno la mitad. Biondello habia
seguido atentamente las negociaciones, metiendo, como el gato, su cabeza entre los
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barrotes del balcén. Anonadado por las consecuencias, se tumbo a los pies de Benno.

—No, Cosmo no naci6 precisamente con buena estrella; aunque si vivio en casa
de su padre hasta los siete afios y le permitieron jugar con su hermanastro, se supone
que la madre de Marco no tendria nada en contra del chico. Si lo sacaron de casa fue
por el padre de ella, el sefior Vettor, que se sinti6 ofendido por su presencia. Me ha
parecido un hombre que se toma muy en serio las cuestiones de linaje.

—Sera por eso que os ha hecho llamar, supongo; para evitar escandalos. ;Cémo
supo donde estabais?

Segismundo colocé un dedo a lo largo de su perfil romano.

—Los venecianos controlan a todo el mundo, en particular a quien tiene
reputacion de resultar util. Y tienen espias...

Fue interrumpido por Biondello, que, saliendo de su aburrimiento, descubri6 en el
gato de enfrente a uno de esos espias y se puso a gruiiirle con fiereza poco habitual,
sin impresionar para nada al felino.

Benno dejo el melén sobre la mesa y se limpio la boca con la manga del jubon,
pensando todavia en Cosmo.

—Si el culpable es é€l, el hijo negro, ;como vais a encontrarlo en esta ciudad?
Aqui hay gente de todas partes. Bastara con que vaya al sitio ese, Rialto, y ya no
habra manera de distinguirlo entre tantas caras oscuras.

—No sabemos si la suya es oscura o no, Benno. La mezcla de razas puede
producir matices muy distintos. Y aun suponiendo que lo encontrara, no estoy muy
seguro de querer entregarselo al sefior Vettor, por muy contento que se pusiera al
tenerlo entre manos, listo para desollar, romperle los huesos en la rueda o cualquier
otro suplicio que reserven los venecianos a un parricida.

—~Crel que sospechabais de él por lo de la llave. —Benno tiré de Biondello, que,
movido por sus deseos de vigilar al gato de cerca, habia sacado medio cuerpo fuera
de los barrotes, aunque sin grufiir—. ;Qué otros sospechosos hay? ;Y si el otro hijo
se hubiera enfadado con su papa?

Una risa gutural broté del pecho de Segismundo.

—Cierto, tampoco hay que olvidar eso. La viuda ha expresado su opinion en mi
presencia. Esta mafiana Marco ha entrado en el estudio por la ventana, para averiguar
por qué su padre no contestaba; pues bien, segun la viuda podria no haber sido la
primera vez.

—O sea, que hubiera subido antes con un estilete... pero ¢no lo habria encontrado
un poco raro su padre? ;Ver al nene trepando por la ventana?

—Casi no habria tenido tiempo de sorprenderse —dijo Segismundo—. Como
mucho habria podido decir «No me ensucies la mesa con tus pies».

Benno, que estaba bebiendo vino, hallo el comentario tan gracioso que poco le
falté para ahogarse. Le asomaron lagrimas a los ojos. Segismundo lo ayudo a
recuperarse con unos golpecitos en la espalda; Benno se limpio los ojos y la barba.

—Pongamos por caso que el padre muere y su hijo legitimo se queda con todo el
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dinero —dijo—. Buena razén para darle prisas al viejo, ;no? Sobre todo si al nene le
hace falta dinero.

Segismundo se desperezé y cambi6 de posicion para no exponer su cabeza
desnuda a los rayos del sol, ya no obstruidos, como hasta entonces, por una
abarracada chimenea. Al otro lado de la calle, el gato levant6 una pata e inici6 con
insolencia su higiene personal, bajo la atenta mirada de Biondello.

—iSi le hace falta dinero! jMmm...! ;Hay algin joven que no esté en esa
situacién? Aunque quiza Marco descubra que acceder al negocio familiar no es tan
facil como cree.

—Pero el otro caballero, su abuelo, se llama Darin de apellido ¢no? No es un
Ermolin, sélo un pariente politico. O sea, que no puede meterse demasiado. ¢O si?

—No, si no lo digo por él; de todos modos no es hombre al que convenga
ofender, vista su influencia en el Gran consejo.

—:Era de eso que presumia su gondolero mientras nos llevaba al palacio?

—No. Marco se las tiene con su tio, que es socio en el negocio de su padre y ya es
otro cantar. Después de hablar con el ama de llaves he subido para volver a examinar
la puerta del estudio, con esa llave llena de cera. Marco y su tio seguian ahi, y estaban
rifiendo.

—iRezar por el difunto, eso deberian haber hecho! Todos los criados iban a subir
a rezar por €l en su dormitorio en cuanto estuviera amortajado. Me han invitado a
acompafarlos, pero he contestado que tenia que estar preparado por si me llamabais.

—Marco y Rinaldo discutian sobre quién tiene derecho al libro secreto de
Niccolo, donde figuran todos sus negocios. Yo apuesto por Rinaldo; se le veia muy
tranquilo, mientras que Marco echaba humo por las orejas.

Rinaldo habia sorprendido a Marco en el acto de llevarse el libro, y se lo habia
quitado de las manos. Parecian... —FEl recuerdo hizo sonreir a Segismundo—.
Parecian a punto de matarse. Interesante escena. El libro estaba cerrado con llave, y
por lo visto Niccolo siempre llevaba la llave colgando del cuello en una cadena.
Cuando he examinado su cadaver en busca de heridas, esa llave ya no estaba.

Cuando Benno pensaba, parecia mas tonto que nunca.

—Si Marco tenia el libro y estaba a punto de leerlo es que habia cogido la llave
después de subir y encontrar muerto a su padre.

—O de haberlo matado, como dice su madrastra.

—Un poco sospechoso, ¢no?

—NMas que eso.

Segismundo cogio la ultima gamba y se la llevé a la boca.
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Higado con cebolla junto a los generales

Los dos hombres, a la vez tan semejantes y distintos, habian subido por la escalera
entre miradas de curiosidad procedentes del patio interior. El ultimo tramo que
llevaba al piso superior fue salvado por el segundo hombre con creciente irritacion; se
trataba de un enano, y para los enanos siempre es problematico subir escaleras.

La antecamara en que desembocaba la escalera no los entretuvo mucho tiempo,
pues se les invitd a pasar entre reverencias a una sala mucho mayor donde la
Republica Serenisima solia hacer esperar a los embajadores. Permanecieron ahi un
tiempo contemplando los frescos y dorados, tan notables como suelen serlo los
frescos y dorados concebidos para impresionar a los embajadores. De todos modos ya
los habian visto antes. El enano, aburrido, se acercé a la ventana pisando fuerte y
mird al exterior, sobresaltando a una paloma posada en el alféizar. Mientras hacia
muecas a otra, un lacayo abri6é de par en par las puertas del otro extremo de la sala y
los hizo pasar al salon donde se hallaban el dux y su Consejo.

La entrevista con el dux duro cerca de una hora. El suelo se cubrié de mapas. El
hombre alto y robusto se deshizo en sonrisas. El enano mostré los dientes. Ambos se
mostraron muy compenetrados, y dux y Consejo asintieron complacidos a sus
palabras. La Republica Serenisima no tenia costumbre de recurrir a nadie cuya
procedencia y trayectoria no hubiera sido examinada antes con sumo cuidado, y
aquellos dos hombres habian demostrado merecer su pintoresca reputacion.

Ottavio Marsili era el octavo hijo de una familia de campesinos. De haberse
divulgado las hazafias de su madre contra toda una serie de bandidos que habian
intentado asaltar el pueblo, hazafias que en cierta ocasion habian llegado al extremo
de descalabrar al cabecilla con una sartén, la buena mujer se habria hecho acreedora
al honroso calificativo de marimacho. Nono, el enano, era el noveno hijo; ambos eran
los unicos que habian heredado la inteligencia y coraje de su progenitora.

También habian heredado su mano izquierda en cuestion de bandidos, puesto que
habian llegado a liderar una banda cuya excelente organizacion habia captado a
muchos nuevos miembros, alcanzando tales proporciones que pronto se vieron en la
situacion de poder ofrecerse a gran escala como condotta, fuerza alquilada por
estados incapaces de dedicarse al pillaje por sus propios medios.

En esos momentos trabajaban para la Serenisima, si bien el pillaje recibia el
eufemismo de «guerra». Venecia era consciente de que su comercio sufriria dafios
irreparables si, en aquella coyuntura de guerra contra el turco, no se anexionaba
algunas ciudades de tierra firme que estaban comerciando por su cuenta mas de lo
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debido, ciudades que pertenecian al duque de Montano. He ahi lo malo del comercio:
se establece una red y, como podria atestiguar cualquier arafia, se hace necesario
atender al menor movimiento. ;Que se quiere cazar una mosca bien gorda? Para eso
estan Ottavio y Nono Marsili.

La entrevista con el dux habia llegado a su fin. Les esperaba otra, mas importante.
Cruzaron el salon de espera para embajadores (donde en esos momentos habia uno
esperando, menos impresionado por los frescos que por la presencia de los dos
famosos condotieros) y fueron introducidos en otra habitacién.

Aquella habitacion suscitaba aprension en todo aquel que hubiera servido mal a la
Republica. Los traidores le tenian panico. En ella se reunia el Consejo de los Diez, en
cuyas manos descansaba la seguridad de Venecia. Ahi era donde daba sus 6rdenes
secretas e interrogaba a los acusados.

Ottavio Marsili salié de la habitacion con la misma sonrisa con que habia entrado.
Su hermano apretaba los labios; en cuanto oyo que se cerraba la puerta se seco el
sudor de la frente. Bajaron en silencio por las escaleras del patio interior y el exterior.
Por fin, ante los ojos fascinados de todos los presentes en el patio, Nono tomo la
palabra:

—Me muero de hambre. Vamos a comer algo.

Sali6 sin esperar a su hermano y, una vez en la atestada Piazzetta, mir6 alrededor
en busca de un vendedor ambulante. Pese a su fama de devorador de nifios bien
tostaditos, la auténtica pasion de Nono era el higado frito con cebolla, plato que
constituia el orgullo de Venecia. No por ello pensaba hacer ascos a cualquier otra
cosa en que pudiera hincar el diente y aplacar su punzante apetito, como por ejemplo
el pincho de calamares que acababa de ver no muy lejos dando vueltas sobre una
sartén. Mientras Nono trotaba hacia su objetivo entre un revoloteo de palomas, su
hermano lo alcanzo6 y, poniéndole una mano en el hombro, sefialo un lugar concreto.

Un hombre alto y vestido de negro caminaba entre la multitud, reflejando los
rayos del sol con su cabeza rapada. Los hermanos Marsili se miraron; Ottavio arqueo
las cejas y ambos echaron a caminar, dejando los calamares para otro momento. No
llegaron a fijarse en el astroso hombrecillo de barba negra y recortada que seguia al
mas alto llevando en brazos un pequefio perro de lanas, sobre todo porque era la
persona menos llamativa que uno pudiera imaginarse.

Ottavio se puso al lado del hombre alto y dijo con voz queda:

—:Me equivoco o sois Segismundo?

Su discrecion, si era tal, recibié recompensa. Benno se detuvo en seco a fin de no
topar con aquellos dos hombres enzarzados en un abrazo cuya cordialidad lindaba
con la violencia. Segismundo se desprendio de él con una amplia sonrisa y, mirando
hacia abajo, estreché con fuerza la mano de Nono. Benno sabia que la alegria de su
sefior no garantizaba que se hallaran en presencia de amigos. Habia comprobado que
es posible sonreir a una posible victima mientras se espera la ocasion de asesinarlo.
De hecho, una vez se presenta esa ocasion tampoco hay por qué dejar de sonreir.
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—iQuita, quita, ya lo sé! ;Qué otra cosa puede traer a Venecia a los hermanos
Marsili? —Segismundo sonri6 al rostro alzado de Nono—. jHigado con cebolla! ;A
que si?

El sonriente enano dio una palmada.

—Vamos a ver si encontramos. Tengo tanta hambre que me comeria una paloma
de esas con plumas y todo.

Benno advirtié que los tres hombres que tenia delante se abrian camino entre la
muchedumbre de un modo que le permitia seguirlos sin problemas. Mucha gente se
volvia a mirarlos. Ya habia notado que Venecia estaba llena de extranjeros y no
andaba escasa de enanos, pero aquel trio imponia respeto.

Benno no tardo en saber mas cosas de los hermanos Marsili, ademas de su efecto
sobre la multitud; por ejemplo sus gustos culinarios, que él mismo les ayudo6 a
satisfacer en una apartada taberna a la que los condujo Nono, frotandose las manos
con satisfaccion anticipada. Después de acomodar a Biondello en su jub6n, Benno
cogio la jarra de vino de manos del mozo y sirvio a su sefior y los dos desconocidos.
El mas alto, de hombros que rivalizaban con los de Segismundo y cabellos grises
cortados al estilo militar (es decir, siguiendo la forma del casco por encima de las
orejas), poseia un rostro amplio y atractivo; daba la impresion de haber asistido a
escenas de gran crudeza sin pestafiear, quiza incluso con cierto deleite. Mojo el
pulgar en el vino que habia caido de la jarra y empezo a dibujar sobre la mesa,
mostrandolo a Segismundo. Nono, que no participaba del interés de este ultimo, se
volvia una y otra vez con la esperanza de atisbar su higado con cebolla.

—No tienen ninguna posibilidad. —La sonrisa de Ottavio se ensancho,
descubriendo unos cuantos dientes mas—. Si no se rinden pronto moriran de hambre.
Los tenemos rodeados.

—FIl otro dia les enviamos una cabeza de burro con la catapulta —intervino Nono
—, pero no captaron la indirecta. Imagino que estarian demasiado ocupados
comiéndosela, aunque estuviera podrida. Seguro que ya han acabado con sus
existencias de ratas, y eso que debian de ser bien gordas. Cuando hay muertos sin
enterrar siempre salen ratas a montones. —La mueca burlona de Nono descubri6 el
mismo nimero de dientes que su hermano, a excepcién de uno que le faltaba. Aunque
el cabello de Nono era fino y negro, en conjunto se parecia mucho a su hermano; era
algo que iba mas alla de cualquier similitud objetiva de rasgos, residiendo quiza en la
energia que los caracterizaba a ambos.

Ottavio tir6 de la manga de Segismundo sin dejar de sonreir.

—Ven con nosotros. No seria la primera vez que lucharamos juntos.

—Si, pero en bandos distintos, recuerdas?

—Si hubieras estado a mi lado, quiza no me hubiera dado cuenta de lo que hacias.
Lastima que a tu jefe le entrara el canguelo y se retirara. Estuviste a punto de
hacernos perder la escaramuza.

El mozo depositd en la mesa unos platos de higado frito con cebolla. Cogiendo el
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suyo, Benno se apoy06 contra la pared y fue chupandose los dedos en el proceso.
Nono, mas arrimado a su plato que los demas, no perdio el tiempo. Mientras engullia
el segundo bocado dijo:

—Decidete. Necesitamos de hombres como tu.

—Como tu no hay nadie. Pero si el duque Guido sale de la cama el tiempo
suficiente para montar a caballo, quiza traiga otro ejército. Entonces si que verias un
buen combate. ;| No quieres venir? jHay buen botin!

Ottavio habia adoptado un tono de flagrante marrulleria, convirtiendo en
caricatura sus vivos deseos de convencer a Segismundo; sin embargo, a juicio de
Benno ninguna mascara podia ocultar lo peligroso que era aquel hombre. Quien se
atreviera a negarle algo corria el riesgo no so6lo de acabar con toda la dentadura
metida en el gorro, sino de no volver a necesitar gorro nunca mas.

—FEstoy comprometido, Marsili. Mi tiempo no me pertenece.

Nono dejo de masticar con la boca abierta y mir6 a Segismundo con una
expresion de curiosidad que era réplica exacta de la de Ottavio.

—iHas ido a ver a los Diez!

—No he tenido ese honor. No; es un encargo privado de una familia de la ciudad.

—iPrivado! —bufé Nono, salpicando la mesa de cebolla frita—. jEstos
venecianos lo hacen todo en privado! jApuesto a que debajo de esta mesa hay un
espia!l —Se agacho6 para comprobarlo, y al levantarse vio que la cabecita de Biondello
lo miraba desde el jubon de Benno—. ;Lo ves? jVayas donde vayas te estan
vigilando! —Solt6 una estrepitosa carcajada y, cogiendo un trozo de higado, lo
acerco al jubon—. Uno que ha quedado contento. —Sus 0jos, pequefios y sagaces,
examinaron a Benno—. ;Y este qué hace con un perro faldero, como si fuera una
damisela? —Antes de que Segismundo alcanzara a contestar Nono tuvo ocasion de
ver por entero la cabeza de Biondello, pues el animal la habia sacado con la esperanza
de recibir mas obsequios—. jAnda, mercancia tarada! —Solt6 otra carcajada—.
Parece recién salido de un asedio.

—Y ese asedio —dijo Segismundo con tono serio, captando la atencion de ambos
hermanos—, ¢cuanto calculais que durara?

Ottavio proyectd la mandibula hacia adelante y se la acarici6 con aire
meditabundo.

—Si piensas unirte a nosotros no tardes demasiado. No podran aguantar mucho
mas; o salen a pelear o se mueren de hambre.

—Pues lucharemos con esqueletos. —Nono sacaba brillo al plato con un trozo de
pan, bajo la mirada anhelante de Biondello. Se lo meti6 en la boca y masticd sin
perder su siniestra sonrisa—. Menos mal que el oro no adelgaza en los asedios; sino
ya no valdria la pena.

—Costes de guerra. Necesitamos oro para seguir luchando. —Ottavio redujo su
voz a un murmullo casi imperceptible para Benno—. Venecia esta tosiendo sangre
para pagar los suministros.
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—¢Y sus patrioticos ciudadanos? —La voz de Segismundo no desmerecio de la
de Ottavio, pero Benno estaba acostumbrado a interpretar su ronco murmullo—. ;No
contribuyen a los gastos de la Republica?

Nono se apoy6 en la mesa y esboz6 una mueca.

—Eso si no los matan. Dicen que a uno de los mas ricos le han atravesado el
pellejo esta mafiana...

Segismundo movio la cabeza con gravedad.

—Los ricos no deberian mezclarse en rifias callejeras.

—iQué rifas ni qué...! Ha sido en su propio palacio, en su estudio. Que se sepa
no se habia peleado con nadie, aunque... —Los gestos con que Nono pretendia
llamar la atencion del mozo estuvieron a punto de hacerlo caer de la silla—. Aunque
muchos tenian motivos de sobra para hacerlo. ;Y eso que un estudio parece lugar
seguro! —Volvio hacia Segismundo un rostro lleno de pérfido regocijo—. Donde esta
ahora ya no hay quien lo ayude, ni su antigua y encopetada familia ni todo su dinero.
Hace afios que Niccolo Ermolin habia vendido su alma al diablo.
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Al agua, patos

Pasquale Scolar, el hijo del dux, dedicaba su vida al placer con el fanatismo de un
sacerdote presa de una ardiente vocacion. Era joven, apuesto e irremediablemente
tonto: el nifio mimado de su padre, y su mayor desgracia. El dinero se disolvia en sus
manos. Escuchaba los sermones sobre su extravagancia con inalterable buen humor, y
al final pedia mas dinero. Queria ver cumplidos todos sus caprichos (chicas, caballos
o joyas) y la fortuna de los Scolar, amasada con prudencia por generaciones de
comerciantes, estaba menguando a alarmante velocidad. Los venecianos, que
escogian a su dux por su fortuna personal ademas de por sus relaciones familiares,
estaban irritados. Se trataba de un cargo vitalicio, y si el joven mantenia su actual
nivel de gastos, Venecia corria el riesgo de acabar con un dux en bancarrota.

A base de consejos y presiones, se habia conseguido persuadir al amantisimo
padre de que quiza el matrimonio calmara a su hijo. La novia era de excelente familia
y aportaba una dote en consonancia con tan honrosa union, aunque quiza no tanto con
la capacidad adquisitiva del novio. Las celebraciones publicas habian durado tres
dias, y su fastuosidad parecié indicar que las arcas del dux carecian de fondo.
Doscientos jovenes cubiertos de terciopelo rojo y brocado de plata cruzaron el Gran
Canal en un puente de barcos para acompafiar a la novia. La misa dio paso a un
banquete, a cuyo término los contrayentes subieron a la galera personal del dux, el
Bucintoro, y, rodeados por ciento cincuenta damas y un grupo de musicos, fueron
llevados al palacio Scolar, iniciandose ahi un baile que se prolongd mas alla del
amanecer. Se habian programado festejos, justas en la Piazzetta y regatas. Marco
Ermolin, carente de novia que lo distrajera, se proponia celebrar las nupcias de su
mejor amigo no durmiendo ni un minuto mientras duraran las fiestas.

De eso hacia meses, y en cierto modo podia decir se que los festejos habian sido
inutiles. Finalizados los regocijos, nadie se sorprendi6 de ver a la novia exhausta. Su
incapacidad de sobreponerse al cansancio alarmé a toda Venecia. Le sobrevino
entonces una fiebre. En diez dias habia muerto. Nunca se supo si habria podido cal
mar al hijo del dux.

Aquella mafiana, el joven se sentia indeciso y con ganas de fiesta. Su compafiero
predilecto, Marco Ermolin, no estaba disponible, pero algo habria que hacer para dar
salida a tanta alegria contenida. El grupo de jovenes vagaba sin rumbo por la Riva;
alguien sugiri6 ir a dar el pésame al amigo ausente, pero Pasquale rehusé con la
primera excusa que se le ocurrio. Los jovenes supusieron que no tendria ganas de
verse envuelto en una embarazosa y tediosa conversacion solo porque Niccolo
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Ermolin hubiera tenido la mala suerte, o el mal gusto, de ser asesinado. A fin de
cuentas, el padre de Marco era un hombre de edad avanzada; sin llegar a la vejez
antinatural del de Pasquale, no dejaba de estar lo bastante cerca del fin para que su
muerte no sorprendiera a nadie. Todos intuian que habia que idear algo; notaban la
efervescencia del joven, aunque sin comprender sus motivos.

De repente Pasquale mandé que trajeran caballos y vino. Contempl6é a sus
acompafiantes. Lastima que Marco fuese tan superior a ellos a la hora de inventar
diversiones, diversiones cuya eficacia nacia en gran medida del hecho de que
irritaban a bastante mas gente de la que complacian. Alguien sugirié una carrera.

—Buf, vaya aburrimiento. jUna carrera!

—Tampoco esta tan mal —dijo Pasquale, aferrandose a la idea—. De acuerdo,
una carrera, pero solo por calles estrechas.

—Llenas de obstaculos...

—iDe gente, por ejemplo!

Aunque no todos estaban igual de entusiasmados, nadie puso reparos. Montaron
en un tris y salieron disparados entre gritos de emocion, azuzandose unos a otros y
dejando, l6gicamente, que Pasquale se adelantara, mientras veian fugazmente a los
peatones echarse a un lado con ridiculas muecas de alarma o miedo, y oian el eco de
sus cascos entre pared y pared. Obligaron a sus caballos a salvar toda clase de
obstaculos, nifios jugando, o un anciano caido de bruces en el suelo. Pasquale topd
con dos asnos de carga que circulaban en pacifica reata. Tras dar un grito al duefio,
apart6 su caballo a un lado, se acerco al fardo que tenia mas cerca y lo abrié de un
corte, sembrando el suelo de aceitunas. Ya podia seguir adelante. El segundo fardo
era mas dificil de cortar, pero también acabé por verter su contenido y, una vez
menguado en volumen, dejar paso al jinete. Los enloquecidos asnos entretuvieron
mucho mas tiempo a sus amigos; los caballos estuvieron a punto de atropellar al
duefio, mientras luchaban con el obstaculo de las aceitunas y los furiosos corcoveos
de las bestias de carga. Antes de que sus seguidores pudieran espolear a sus
monturas, Pasquale desaparecio como un torbellino por una esquina. Cuando el que
iba en cabeza aparecio a cincuenta yardas detras de él, el hijo del dux volvio la
cabeza y lanz6 un estentéreo desafio. Galopaban a lo largo de un canal. Un
circunspecto patricio se apresurd a saltar a su gondola antes de que Pasquale lo
arrollara. El joven mir6 atras entre risas, y no llegé a ver al nifio que se interponia en
su camino, ni tampoco a la mujer que se abalanzo hacia €l para salvarlo. Su caballo se
encabrito, resbalo y cayo sobre la grupa, tirando a su jinete al canal.

Asustado y sin aliento, Pasquale se hundi6 como una piedra; sus débiles esfuerzos
lo devolvieron a la superficie por breves instantes. «Esto no puede estar pasandome a
mi», pensd mientras el agua se le metia por la nariz. Algo se aferré a su brazo de
forma dolorosa, y el agua dio paso al aire, al cielo y a los altos muros de las casas. Un
hombre lo estaba arrastrando con el agua al pecho; después sintié unas manos que lo
cogian y lo alzaban en vilo, depositandolo sobre el empedrado. Quiso quejarse de que
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le hacian dafio, pero, presa de convulsiones, vomité en vez de hablar. Unas manos
fuertes colocaron su cabeza al borde del agua, y echo el resto al canal.

Las mismas manos lo ayudaron a sentarse. Los hermanos Marsili lo estaban
mirando, recortados contra el cielo azul. Detras de ellos, sus alarmados compafieros
de carrera sujetaban a sus caballos, y también al suyo. Todavia mas alla se
arremolinaba un pequefio grupo de observadores.

Pasquale se dio cuenta de que el hombre en quien se apoyaba estaba riendo
silenciosamente.

—¢ A qué noble rata ahogada acabo de pescar? —dijo una voz profunda y risuefia
por encima de él.

Nono Marsili acercé inquisitivamente su cabeza de gargola, apoyando las manos
en las rodillas.

—FEs el hijo del dux.

—La rata ahogada mas noble que quepa imaginar —dijo la voz profunda.
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Los métodos de la republica

Segismundo no tuvo problemas para acceder a la presencia del dux. Todo lo que
Pasquale Scolar tenia de tonto lo tenia también de generoso; de ahi que no dejara a su
salvador marcharse sin mas, como parecia ser la intencion del extrafio personaje. Se
alegré de que los Marsili tuvieran cosas que hacer, pues nada le apetecia menos que
seguir teniéndolos a su lado. Habian presenciado su humillacién. Con todo, deseaba
que su padre recompensara al hombre que se habia zambullido en el canal para
rescatarlo.

Asi pues, el dux Scolar fue interrumpido en plena sesion del Consejo para
descubrir a su amado hijo chorreando sobre el marmol, mientras, sin hacer caso a los
sirvientes que se afanaban en torno a su persona, se aferraba a la manga de otro
hombre no menos empapado que él. El sol que entraba por las ventanas daba
pinceladas de oro al suelo mojado.

—iPasquale! ;Qué ha sucedido?

—Fl caballo me ha tirado al canal. El me ha sacado del agua.

Un tirén de mangas a la camisa de Segismundo hizo que éste doblara el cuerpo en
una airosa reverencia; el dux corri6 a abrazar a su hijo, no sin antes echar un vistazo a
su salvador.

No se trataba de uno de los amigotes de su hijo, de esos que lo alentaban en sus
absurdas hazafias. Su rostro era mas propio de un condotiero, o incluso de un
miembro del Gran Consejo; el rostro de un hombre que habia presenciado el peligro,
y se habia enfrentado con él. Tras comprobar que su hijo s6lo tenia leves contusiones,
el dux se volvié para examinar al desconocido. Ojos negros y hundidos, perfil
romano, boca reservada pese a lo grueso de sus labios, craneo desnudo y moreno...
Si, tenia que ser el hombre de quien le habian hablado.

—¢Sois el sefior Segismundo, agente del duque de Rocca?

—Para serviros, excelencia. El duque Ludovico es uno de los principes para
quienes he trabajado.

La expresion «para quienes he trabajado» llamo la atencién del dux, que esperaba
oir un «a quienes he tenido el honor de servir».

Otra cosa que le llam0 la atencién fue la mancha de humedad que habia aparecido
en su toga de brocado después de abrazar a su hijo.

—Antes de daros las gracias como es debido, sefior, tanto vos como mi hijo
debéis secaros y cambiaros de ropa...

—iLo que tengo que hacer es bafiarme, padre! jHe estado a punto de tragarme
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una rata! Hasta que no me quite el regusto del agua del canal con una jarra de vino no
me sentiré limpio. Venid, Segismundo...

El dux los vio alejarse rodeados de pajes y sirvientes; llegados a la puerta, el
extranjero se volvio para hacer una reverencia, mientras Pasquale empezaba a reirse
de su infortunio. El dux se dispuso a pedir excusas al Consejo; sabia que hasta que no
saliera de la sala no empezarian a sonreir. El hijo prédigo tenia la costumbre de
volver sano y salvo, aunque mas de un miembro del Consejo no habria puesto
objeciones a que no volviera nunca mas. Pasquale necesitaba amigos que no fueran ni
tontos ni serviles. Si era cuestién de dinero, compraria la compafiia de aquel hombre;
sin embargo, algo en la expresion de Segismundo daba a entender que el dinero no
era el centro de sus intereses. Habria que ser prudente.

Limpio, seco y ataviado con ropa interior nueva y una amplia toga de seda afiil
perteneciente al dux, Segismundo examin6é a su vez al hombre que volvia a
estrecharle la mano y darle las gracias. El dux Scolar era efectivamente muy viejo
para tener un hijo de tan joven edad. A primera vista le faltaba poco para cumplir los
ochenta afios, aunque no se apreciaba en €l aquella posicion encorvada que hace que
tantos ancianos parezcan buscar una tumba para meterse en ella. Obviamente la
apostura de su hijo era cuestion de herencia, si bien el padre llevaba la suya con
dignidad, acentuando sus profundas arrugas la austeridad y energia de su rostro.
Apretd con ambas manos una de las de Segismundo y lo invito a sentarse junto a la
ventana, ahi donde unas horas antes Nono habia ahuyentado una paloma, quiza la
misma que en esos instantes se pavoneaba entre arrullos a lo largo y ancho del
alféizar.

—Hemos sido informados de vuestra presencia en la ciudad, sefior.

Segismundo asintié con una sonrisa.

—Excelencia, sé muy bien que nada escapa a la atencién de la Republica, ni
siquiera un asunto tan trivial como es mi estancia sobre sus aguas.

—iNo encima, mi querido sefior, sino dentro de ellas! —También el dux sabia
sonreir, gesto que comunicaba a su arrugado rostro un gran encanto—. Y, para mi
fortuna, justo cuando mi hijo caia en ellas. Creo que ni él ni sus amigos saben nadar.
iAy de mi! Mucha gente ha acabado ahogada en el canal, o atragantada hasta morir
por los desechos que en ellos flotan, tal como acaba de sugerir el muchacho. Espero
que os hayais recuperado...

—Por completo, excelencia; vuestro hijo me ha pedido que os diga que tardara un
poco.

Segismundo no menciond la jarra de vino que Pasquale habia dejado casi vacia,
ni sus pocas prisas por emerger del bafio caliente de aguas perfumadas. La vaga
sonrisa del dux indico a las claras que lo sabia.

—NMejor asi, sefior Segismundo. Deseo haceros unas preguntas.

En el silencio que siguio, el dux examino sus anillos y Segismundo permanecio
inmovil en su asiento; mientras, con sus necios arrullos y su inflado buche, el palomo
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intentaba impresionar a la hembra que contemplaba la ciudad desde el otro extremo
del alféizar. E1 macho se pavoneaba arriba y abajo arrastrando su cola abierta por la
piedra, profiriendo arrullos llenos de pasién y optimismo.

El dux alz6 la cabeza, mostrando sus ojos claros rodeados de bolsas.

—¢Habéis venido por orden del duque Ludovico?

Segismundo se encogié de hombros y mostr6 la palma de sus manos nudosas.

—Como acabo de explicaros, excelencia...

—Trabajais para alguien de Venecia?

—Se trata de un encargo privado.

—Estais investigando el asesinato de Ermolin.

Tanto podia ser una pregunta como una afirmacion. Segismundo no dijo nada,
provocando la risa del dux.

—Vettor Darin ha venido esta mafiana a informar de la muerte de su yerno, y me
lo ha dicho. Un asunto muy feo, aunque confieso que no me sorprende demasiado.
Niccolo Ermolin no era hombre que se preocupara de los sentimientos ajenos; hay
quien se enriquece a base de pisotear a la misma gente con la que comercia. ; Tenéis
ya alguna idea sobre el modo en que el asesino llego a é1?

—De momento no esta claro, excelencia. Quiza treparan desde el piso de abajo, o
directamente del canal. Hay un embarcadero que permite subir sin grandes
dificultades al balcon contiguo a la ventana del estudio del sefior Ermolin. Fue por ahi
por donde llegd su hijo, después de que el sefior Darin no recibiera respuesta. En
cuanto a testigos, se trata de un canal poco frecuentado, y delante s6lo hay un
convento con pocas ventanas.

El dux movi6 la cabeza de un lado a otro, como si las palabras de Segismundo
implicaran mas de lo que parecia.

—Marco... Para desgracia de mi hijo, ese chico es uno de sus amigos. —Callo,
posando sus 0jos claros sobre Segismundo—. No sospecharéis de Marco, ¢verdad?
—Quiza una condena por asesinato le pareciera un buen modo de alejar a Marco de
Pasquale.

Segismundo sostuvo la mirada del dux con expresion grave.

—¢:Sabe acaso su excelencia de alguna razon por la que Marco deseara la muerte
de su padre?

El dux volvié a concentrarse en sus anillos.

—No, no... Sélo rumores. Por lo que dice mi hijo, Marco siempre esta sin blanca,
pero ;qué joven no lo esta? —Cambié de tema, suponiendo quiza que la formidable
habilidad con que Pasquale dilapidaba la fortuna paterna ya habria llegado a oidos de
Segismundo—. Pero estoy seguro de que no tendréis que llegar hasta ahi. Los
enemigos de Niccolo Ermolin nunca han ocultado su odio.

—¢:Conocéis a muchos, excelencia?

El dux, cuya intencion no era tanto contestar preguntas como formularlas, arque6
las cejas y mostro el revés de sus anillos con gesto de impotencia.
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—Como minimo hay uno conocido por toda Venecia: desde el dia en que se
arruino, Pico Gamboni no ha dejado de hostigar a Ermolin ni un solo instante. Mucha
gente os lo dira.

El dux Scolar se puso en pie, seguido por Segismundo. Pese a estar desprovista de
las cadenas y anillos del dignatario, de sus brocados, tocado oficial con hilo de oro y
manos cargadas de sortijas, la erguida silueta de Segismundo parecia intimidar a su
interlocutor, que dio un paso atras. Viendo tendida la mano que llevaba el anillo de
dux, Segismundo se inclin6é para besarla; en ese momento, el dux parecié vencer una
especie de resistencia interna y dijo bruscamente:

—Recordad que la Reptblica no permite que sus ciudadanos actiien en contra de
su prestigio.

Informado de las palabras del dux, Benno exclamé:

—¢Y qué querria decir con eso? No se referia a que vos pudierais hacer nada
malo; sois un visitante, no un ciudadano. ¢ Por qué lo dijo?

—Es probable que... —empez6 a decir Segismundo, cuya toga de seda aiil
desconcertaba a Benno y ofrecia un contraste inverosimil con los sucios cojines del
bote alquilado—. Puede que quisiera dar a entender que ha sido la propia Republica
la que se ha deshecho de Ermolin.

Solo hacia un afio que Benno habia aprendido a remar. Dio impulso a la pala, erré
el golpe y cayo de espaldas sobre el ovillo de ropa mojada de Segismundo. Biondello
ladro.

www.lectulandia.com - Pagina 40



10

¢No hay secretos?

—No querréis decir que lo ordeno el dux, ¢verdad?

Segismundo observé como Benno volvia a su sitio y se hacia de nuevo con ambos
remos. Su respuesta fue precedida por un largo murmullo.

—Mmm... Veo que no sabes gran cosa del dux. Lleva un tocado precioso y se
une al mar en matrimonio con un anillo muy grande, pero no tiene mucha mano en lo
que decide la Republica Serenisima. Eso si, posee voto e influencia.

Consciente del eco que reverberaba entre los altos edificios situados a ambos
lados del oscuro canal, Benno bajo la voz y, antes de formular su pregunta, espero a
adelantar el cuerpo en la siguiente remadura.

—Y esa gente... —Imagino a un grupo de vagas siluetas que controlaban al dux
como a un titere—. jMatarian asi, sin mas? De esa manera, quiero decir. —Se sefial6
el ojo izquierdo y estuvo a punto de perder un remo—. ;No preferirian ejecutarlo de
la forma habitual?

—En esta ciudad no siempre hace falta que la justicia se vea; basta con que se
sepa. Si los Diez se decidieran a dar la nota no tardarias en enterarte.

—:Los Diez? —La imagen de los titiriteros del dux adquiri6 proporciones
descontroladas en la mente de Benno.

Segismundo se llevé un dedo a la boca, sin dejar por ello de sonreir.

—FEste no es lugar para preguntas como ésa, Benno; de todos modos te repetiré un
refran veneciano: «Los Diez te envian a la sala de torturas, y los Tres a la tumba».
iEh, gira a la derecha!

Benno volvié la cabeza y forceje6 con denuedo, mientras le caia encima una
lluvia de imprecaciones; habia pasado rozando junto a un bote que descargaba
mercancias en un pequeiio embarcadero. El barquero y los criados de la casa dieron
via libre a toda clase de suposiciones acerca de la familia de Benno, quien de hecho
compartia su ignorancia al respecto, aunque no su pesimismo; por suerte, el
destinatario de tamafias injurias salio indemne del vapuleo gracias a su
desconocimiento del dialecto veneciano. Tard6 poco en ser clasificado como
forastero y rematado idiota, quedando su manejo de la embarcacién como algo
normal, ya que no excusable. La sarta de improperios se interrumpio en cuanto vieron
al pasajero de Benno. Dificil tarea la de clasificar a aquel hombre, que viajaba en un
bote sin pretensiones de elegancia al mando de un majadero; no obstante, habia algo
en él que los hizo callar, un aplomo, un sosiego muy peculiar, por no hablar de la
reciedumbre que se adivinaba bajo su toga de seda afiil. Preguntados por Segismundo
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acerca de su librea, los hombres contestaron con gran respeto. Benno sigui6é remando
y sudando hasta que logré doblar la esquina sin contratiempos, emergiendo del
pequefio canal lateral.

La fachada de la casa junto a cuya puerta de servicio acababan de pasar no podia
ser mas distinta. Un juego de columnas adosadas recibia el peso de un arco, sobre el
que dos grifos de expresion severa sostenian un escudo de piedra. El escudo mostraba
a una especie de pajaro en pleno vuelo, que parecia haber escapado por los pelos de
las garras de los grifos. Bajo el arco se abrian dos enormes batientes de roble. En el
embarcadero, dos mujeres a bordo de una vistosa géndola recibian ayuda de un grupo
de criados con librea. Segismundo hizo sefias a Benno de que se detuvieran; una vez
depositados los remos, Benno volvié la cabeza y se fij6 en las dos mujeres. La
primera era una dama de cierta edad, alta y de porte imperioso, vestida con brocado
de color burdeos y un velo de ribetes dorados que le cubria sus trenzas grises. La
segunda acababa de rechazar la mano que le tendian y subia los escalones de dos en
dos sin cuidarse de sus zapatillas bordadas; se habia echado el velo de viaje hacia
atras con impaciencia, y era poco mas que una nifia. Su cabellera era cobriza, color
que Benno empezaba a asociar con las venecianas, y estaba dispuesta segun la tltima
moda: una diadema de finas trenzas sujetas con hilos de plata, y largos rizos que se
derramaban por encima de los hombros.

Ambas desaparecieron por el portén sin mirar atras, dejando a Benno con un
palmo de narices; en efecto, la mas joven le habia parecido digna de un examen
detenido. Los criados que descargaban el equipaje en la puerta de servicio los habian
informado de que aquel palacio era Ca’Darin, hogar del patricio que habia contratado
a Segismundo. Este, dando pruebas una vez mas de un extrafio don innato para la
orientacion, habia sabido en todo momento adonde se dirigian.

La gondola zarpd, Benno ocup6 su lugar y Segismundo avanzo a grandes
zancadas por el marmol.

—:Esta en casa el sefior Darin?

—¢Quién pregunta por €él?

Una vez mas Segismundo planteaba un dilema. Habia llegado en una barca de
aspecto humilde, conducida por un bobo, y con un perrito sucio y mutilado asomando
por la borda. Por otro lado, nada en aquel hombre autorizaba a despedirlo con cajas
destempladas; ademas, llevaba una toga digna del mismisimo dux. El criado modifico
la pregunta.

—¢En qué puedo ayudaros, caballero? Mi sefior no esta en casa.

—Averiguad si vuestra sefiora estaria dispuesta a recibirme.

Por unos momentos el criado no se movio de la puerta, desconcertado por tan
poco ortodoxa peticion; no obstante, antes de que tuviera tiempo de oponerse o hacer
mas preguntas, una voz resono en el enorme salon y le hizo volverse. Segismundo
paso junto a él e hizo una reverencia.

—Segismundo, sefiora, para serviros. He venido a informar al sefior Vettor.
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—¢Informar? ;De qué?

Dos ojos negros y vivaces lo observaron con una mezcla de interés y sorpresa,
rematados por un par de cejas igual de oscuras. Quiza los informadores de su esposo
tuviesen costumbre de entrar por la puerta de servicio, no vestir togas de seda afiil
adecuadas al gusto del propio Vettor y llevar la cabeza cubierta de forma mas normal.

—¢Me permitis que hablemos en privado, sefiora?

—iAbuela! —Apoyada contra la suntuosa baranda de la escalera, una muchacha
pelirroja examinaba al inesperado visitante.

Benno estaba en lo cierto: era digna de ser contemplada. L.a otra mujer era bien
parecida, pero la belleza de su nieta era espectacular. Su rostro palido y anguloso,
cubierto de pecas que ni el polvo de arroz lograba disimular, no desmerecia del marco
de sus cabellos. Sus ojos, enormes y negros, siguieron examinando a Segismundo.
Poco acostumbrada, como muchacha de buena familia, a ver hombres que no fuesen
parientes suyos, estaba aprovechando la oportunidad al maximo.

Su abuela le dirigi6 un imperioso ademan que significaba: «Vete de aqui». Antes,
sin embargo, la joven dedic6 a Segismundo una mirada cordial.

—De acuerdo. Tomaremos vino en el piso de arriba. Primero debo quitarme estas
ropas de viaje. Acabamos de llegar de la villa de mi hermana, al otro lado de la
laguna; os aseguro, sefior, que ha sido de lo mas desagradable tener que pasar por
tantos canales embarrados.

Segismundo, que conocia el problema por experiencia, inclin6 la cabeza por
segunda vez antes de ver desaparecer a la dama escaleras arriba. Separandose del
grupo que daba la bienvenida a la duefia de la casa, dos criados corrieron tras ella con
apremiantes susurros de «Sefiora, sefiora...». Un sirviente de librea se acerco a
Segismundo para acompanarlo al piso de arriba y guiarlo a la gran sala de visitas.
Segismundo se colocé junto a una ventana para observar a Benno, que habia sujetado
la amarra a uno de los postes estriados rematados por un grifo. El contraste del bote
con la suntuosa géndola venia a ser como el que habria ofrecido Biondello al lado de
un perro lobo. Ignorante de que lo estaban observando, Benno atendia a las palabras
de uno de los sirvientes de librea, que sefialaba en direcciéon al canal. Segismundo
sonri6. Benno debia de estar entendiendo bastantes cosas, dado el detenimiento con
que, enfrentado a la evidente falta de luces de su interlocutor, el criado pronunciaba
las palabras en dialecto. Biondello, apenas visible a tanta distancia, vio a Segismundo
y, con un ladrido que los muros de la casa se ocuparon de amplificar, casi hizo que el
criado cayera del susto.

Segismundo se volvio al oir que abrian la puerta.

—Si sois portador de malas noticias, caballero, llegais demasiado tarde. —El
vestido de damasco negro prestaba un aspecto majestuoso a la sefiora de la casa, pero
su rostro y voz delataban tristeza—. Los criados son como ratas, corren de casa en
casa para alimentarse de las sobras. Mi esposo ya debe de estar al corriente; me han
informado de que esta mafiana pensaba ir al palacio Ermolin para visitar a nuestro
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yerno.

Entré un criado cargado con vino y galletas.

—Donna Claudia —dijo a su sefiora—, la sefiorita Beatrice esta muy afligida.

—Lo sé. —Donna Claudia despidi6 al criado con un gesto impaciente de la mano
—. Iré en cuanto pueda. Cuidad de la pobre nifia.

Después de que saliera el criado, la doncella sirvio el vino, ofrecio las galletas y
permaneci6 apostada junto a la puerta.

Donna Claudia se sent6 e hizo sefias a Segismundo de que se acercara.

—¢Qué nuevas traéis? Mi esposo no me oculta nada.

El fugaz extravio de su mirada parecio indicar que, mas que una realidad, sus
palabras expresaban un deseo. Segismundo no dej6 traslucir sus dudas.

—Sefiora, si estoy aqui es justamente por no haber encontrado al sefior Vettor en
el palacio Ermolin. Esta mafiana me ha encargado que investigue el asesinato del
sefior Ermolin. Vengo a informar de lo que he averiguado.

—iEstabais ahi! ; Acaso habéis visto...? —Donna Claudia titubeo, presa sin duda
de una horrible vision—. Me han dicho que lo han... mutilado. —Su mano esbozé un
movimiento—. ;El 0jo?

—Me temo que si, sefiora. Y el cuello.

—iQué espanto! —Donna Claudia se puso en pie y camino por la sala, suscitando
un frufra de sedas sobre el marmol—. jQué espanto! ;Quién podia odiarlo hasta ese
punto? —Dio media vuelta y volvio a su asiento, aplicando a sus sienes la punta de
los dedos como en acto de conjurar mentalmente al enemigo—. Cierto, era
implacable en sus negocios; todos los que tienen éxito lo son. Pero... ;enemigos? —
Hizo una pausa y mir6 a lo lejos, negando después con la cabeza—. No, no. No es
posible.

—¢Me permitis una pregunta, sefiora? ;Qué estais calificando de imposible?

—Que un loco haya asesinado a Niccolo. Sin embargo... —Se toco el parpado—.
Tiene que haber sido obra de un loco.

—S06lo un loco muy especial podria trepar a una casa y atacar a un hombre que no
le ha hecho ningtin dafio. Es mas facil apufialar a cualquier transetnte.

—Pero ¢y si creyera que Niccolo lo habia perjudicado?

—Decidme, sefiora, ¢a qué loco os referis?

Donna Claudia volvié a alejarse; el movimiento de su cabeza hizo brillar la gasa
de ribetes dorados que protegia sus trenzas grises. Segismundo permanecio inmavil,
sin dar sefiales de impaciencia. Al pasar junto a una de las ventanas, donna Claudia
oy0 voces y miro al exterior.

—Aqui esta mi esposo. Ahora podréis hacerle todas las preguntas que querais.

Segismundo contestd con una reverencia. Habia estado a punto de oir algo que
quiza Vettor prefiriera ocultarle.
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11

Demasiados sospechosos

Vettor Darin entré en la sala sujetando a su nieta por los hombros; no parecian
haberlo informado de que hubiera un desconocido esperandolo, ni que de resultas de
ello donna Claudia hubiera confinado a Beatrice en sus aposentos. La muchacha
estaba llorosa; se habia puesto un vestido negro que acentuaba su extrema palidez. El
sefior Vettor la empujé suavemente en direccion a su esposa y acto seguido se encar6
con Segismundo. Su avanzada calvicie y lo redondo de sus ojos verdes daban la
impresion de una suma de circulos; hablé casi sin abrir la boca, como si temiera que
se le escaparan las palabras.

— Alguna novedad?

—He venido a pediros ayuda sobre el tema, sefior. Donna Claudia estaba a punto
de mencionar a una persona que acaso deseara la muerte del sefior Ermolin.

Vettor se volvid hacia su esposa con expresion interrogante. Leyendo quiza cierta
reprobacion en su mirada, donna Claudia arqued las cejas y dijo:

—Pensaba tan solo en Pico Gamboni.

Vettor se echo a reir.

—:Gamboni? Si, claro. Llevaba afios pregonando que sofiaba con ver muerto a
Niccolo. ¢Qué ataque de locura podria haberlo llevado a convertir sus deseos en
realidad?

—Pero... —Donna Claudia volvia a ocupar su sillén, en uno de cuyos brazos se
apoyaba Beatrice. El brillo de sus cabellos revelaba que la joven estaba temblando.
Su abuela la cogio de la mano—. Pico se habria dado cuenta de que las sospechas
recaerian automaticamente sobre €él, ;no?

—A veces, sefora, el principal sospechoso es también el culpable. ; Qué motivos
tenia Pico Gamboni para acumular tanto odio?

Marido y mujer intercambiaron miradas, pero fue Beatrice la primera en hablar.

—iDecia que mi padre le habia echado una maldicién! —exclamo6 bruscamente
—. jCulpaba a mi padre de todo lo que le pasaba, de todas sus desgracias!

Donna Claudia se levanto y, tomando entre sus manos el rostro palido y lloroso de
su nieta, lo bes6 con ternura.

—Sal, hija mia. Estas cosas no son para tus oidos. Ve a la capilla y reza por tu
padre.

La muchacha recibi6 un segundo beso en la frente, pero enseguida se zaf6 de
manos de su abuela, corrié hacia Segismundo y lo mird a los ojos.

—Encontrad al asesino de mi padre y matadlo. No tengais piedad. jMatadlo!
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Donna Claudia corri6 tras ella y busco su mano, pero la joven dio media vuelta y
salio de la habitaciéon como una exhalacion.

Vettor hizo chasquear la lengua.

—Debéis perdonarla. Es joven, y queria a su padre tanto como €l a ella.

¢Como no pensar que era de las pocas? Aquella mafiana, su hermano Marco no se
habia mostrado excepcionalmente dolido; quiza porque a diferencia de los hijos
varones, sujetos a una férrea disciplina, las hijas tienen la suerte de recibir todos los
mimos, sobre todo cuando son hermosas. Contestando al comentario con una
inclinacion de cabeza, Segismundo retomo su anterior pregunta.

—Decidme, sefior, jese tal Pico Gamboni se halla en la ciudad? ¢Ha tenido
ocasion de cometer el asesinato?

—Sin duda. Su partida nos habria sido comunicada de inmediato.

Era una forma de recordar la constante vigilancia a que eran sometidos todos los
subditos de la Republica, escalofriante realidad que convertia en todavia mas digno
de nota el hecho de que se hubiera convocado a un forastero como Segismundo,
aunque fuese por iniciativa de los familiares de la victima.

—No sé deciros donde vive —prosiguio Vettor—, pero aparece a diario por la
Piazza, mendigando.

—:Mendigando?

Donna Claudia intervino con un expresivo gesto de manos.

—iMendigando, si! Dice que esta arruinado, que Niccolo lo dejo sin un céntimo.
iQué absurdo! Su caso no tiene nada de excepcional: un hijo que emprende un viaje
de negocios y deja a su padre graves deudas de juego que éste desconoce...

—Y asi, en cuanto los barcos de Gamboni llegan a puerto, son vendidos para
saldar dichas deudas. —Vettor sobrepuso su voz a la de su esposa, al tiempo que
negaba con la cabeza. Tom¢é la mano de donna Claudia y la acaricio sin dejar de
hablar—. El hijo muere de peste en una ciudad lejana, y poco después fallece la
mujer de Gamboni; de pena, afirma éste, pero el hecho es que ya estaba enferma.
Para colmo, la casa de Gamboni sufre un incendio.

Segismundo miro6 a sus dos interlocutores, el hombrecillo calvo y su alta y digna
esposa.

—¢Y culpa de todo al sefior Ermolin? Como maldicion, no cabe duda de que es
eficaz.

—¢0Os dais cuenta de lo loco que esta? —Un brillo de seda negra acompaiio el
amplio ademan de donna Claudia—. Vaga por las calles diciendo al primero que
encuentra que Niccolo lo arruino.

—A estas alturas casi todo el mundo esta al corriente —la interrumpid Vettor con
sequedad—. Hasta acuso6 a Niccolo ante los Diez.

Hecho que donna Claudia ignoraba, a juzgar por la forma de mirar a su esposo.

—Logicamente, no se le hizo el menor caso —continud Vettor—. Ni siquiera
tuvo que comparecer por falsas acusaciones; a un hombre enloquecido por el dolor no
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se le trata como a las demas personas. —Dio un paso en direccion a Segismundo; sus
ojos redondos se mantenian igual de inexpresivos, pero su voz habia cobrado dureza
—. Quiza haya que empezar a tomarle en serio.

Segismundo inclino la cabeza. Vettor, que parecia esperar otra clase de respuesta,
acabo por asentir y volverse hacia su esposa.

—iAh, si! Otra cosa, querida. Confiaba en que viniera Isabella, pero ha dicho que
prefiere quedarse en casa, por lo menos hasta el funeral. Eso si, esta de acuerdo en
que Beatrice siga con nosotros.

—1Iré a verla. jPobrecilla! Acababa de casarse.

Nada mas l6gico que preguntarse en qué términos estaria aquella enérgica mujer
con una muchacha de diecisiete afios que habia ocupado el lugar de su hija muerta.

A continuacion, Vettor adoptd el tono de quien se ve solicitado por multiples
ocupaciones.

—No tardaré en salir. Esta tarde Attilio da Castagna vendra a recibir el mando de
nuestra flota contra el turco. Debo asistir a la ceremonia que se celebrara en la
basilica. Perseverad en vuestro esfuerzo por descubrir al asesino, sefior. jHay que
hacer justicia! Por las calles de esta ciudad hallaréis a mucha gente capaz de
ayudaros. Y también de recibir vuestra ayuda, por lo que he oido. —Torci6 la boca en
una sonrisa que no se transmitio a sus ojos verdes—. Tengo entendido que el
mismisimo dux os debe un favor.

—He tenido la suerte de hallarme en el lugar indicado.

—Es Pasquale Scolar —explico Vettor a su esposa, que habia aguzado el oido
ante la posibilidad de enterarse de algo nuevo—. Lo han arrojado a un canal. No te
alarmes, querida; el culpable es un caballo, su propio caballo...

—Y esa manera tan suya de cabalgar, supongo.

—Sin duda. Pues bien, este caballero lo ha rescatado, permitiendo asi que siga
afligiendo a su padre. En fin, sefior mio —Ila sonrisa acab6 por comunicarse a los ojos
de Vettor—, no hay buena accion que redunde en beneficio de todos. Quiza acabéis
provocando la muerte de otra persona, no preservando su vida. Os veré mas tarde.

—Sefior, os participaré cualquier novedad digna de interés. Nos veremos entonces
—dijo Segismundo con voz firme y profunda. Vettor se sorprendié de oir lo que iba a
suceder, y no lo que él ordenaba. Pasados unos instantes, bes6 a su esposa en la
mejilla y salio de la sala, asintiendo a la reverencia de Segismundo.

Donna Claudia, pensativa, se pas60 un dedo por los labios. Viendo que
Segismundo se acercaba para presentarle sus respetos, tendio la mano y dijo:

—Attilio da Castagna no es la unica persona que viene a la ciudad para recibir
instrucciones. Mis doncellas me han dicho que los hermanos Marsili han
comparecido ante el Gran Consejo. ;L.os conocéis?

Guardando para si la conviccion de que el almuerzo comun con los Marsili ya
habria llegado a oidos de quienes llevaban el registro de forasteros, Segismundo se
limit6 a asentir con una sonrisa.
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—No sé si seran 0 no amigos vuestros —continué donna Claudia—, pero debo
informaros de que Nono Marsili tenia motivos para no apreciar a mi yerno.

—¢De veras, sefiora? ;Qué motivos?

—Algo absurdo. En cierto modo, casi tanto como las fantasias de Pico Gamboni.
Quiza no sepais que Pasquale Scolar, el joven a quien habéis rescatado, se cas6 hace
unos meses, y que su difunta esposa, la pobre, fue escoltada en procesion por la
habitual cohorte de doncellas de buena familia, entre ellas mi nieta. La chiquilla... —
Acompafié sus palabras con un gesto de manos que parecia querer quitar importancia
al orgullo que le inspiraba su nieta—. En fin, ya la habéis visto. Poco después
Niccolo recibi6 una visita. —Estuvo a punto de echarse a reir—. Nono Marsili vino a
pedir la mano de Beatrice. Claro, como no es veneciano no se daba cuenta de la
situacién. Es un condotiero famoso, cierto, y se ha hecho rico a base de botines,
pero... jqué familia la suya! Todos campesinos, todos sin excepcion; y el propio
Nono es como es. Me temo que Niccolo lo dejo bien claro.

Donna Claudia, sonriente, se mordio el labio. Segismundo arqued las cejas.

—Le dijo que...

—Al contarnoslo, Niccolo confes6 haberse enfurecido por la ofensa que infligian
a su familia. Dijo sin rodeos a Nono Marsili que los Ermolin no se casaban con
campesinos ni con enanos, y que no deseaba tener nietos deformes... Para seros
sincera, sospecho que fue excesivamente duro. Por lo visto Nono sali6 hecho una
fiera, jurando que algun dia Niccolo lamentaria sus palabras.

Guardaron silencio por espacio de un minuto, visualizando sin duda la escena
singular de Nono trepando a la ventana del estudio a fin de asestar la estocada mortal
a un ojo lleno de sorpresa. Después, respondiendo a una sefial de donna Claudia, la
doncella abrié la puerta. Tras inclinarse sobre una mano cargada de anillos,
Segismundo abandond la sala.

Viendo que su sefior salia por el porton de roble, bajo la adusta mirada de los
grifos de piedra, Benno apresto los remos. Segismundo, pensativo, subié a bordo del
bote y se sent0; Biondello salto a su regazo sin respetar la calidad de la tela.

Cohibido por la expresion de Segismundo, Benno se puso a remar sin hacer
preguntas, y sin tener la menor idea de cémo habia crecido la lista de sospechosos.
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12

El cabeza de familia

Cada vez que el elegido de la Republica acude a la basilica para recibir el baston de
mando que lo sefiala como capitan de la flota, Venecia dispone de una inmejorable
ocasion para lucirse, y no la desaprovecha.

Ahi estaba, pues, el palio rojo y dorado, oscilando ligeramente en manos de
cuatro sacerdotes con deslumbrantes vestiduras entretejidas de oro. Ahi estaban las
innumerables togas de brocado, terciopelo o raso, algunas bordadas de oro, otras
adornadas con joyas o ribeteadas de piel. Por todas partes se veian tocados de seda,
piel y brocado, turbantes, sombreros con pafiuelos a guisa de festén, con alas, sin
alas... Todo eran broches, cadenas, anillos, brazaletes y relucientes cinturones. Por
encima de las cabezas, las banderas enarbolaban sus vivos colores, mecidas por el
aire calido. Pifanos y ataba les hacian oir su musica.

Un publico cosmopolita asistia desde la plaza al paso de la comitiva. El esplendor
sin parangon de la Republica llegaria a los lugares mas remotos, desde la fria Escocia
a la nevada Moscovia; no permanecerian ajenos a tan fastuoso despliegue ni el
cristianisimo rey de Francia, ni el emperador de Alemania, ni el sultan de Turquia ni
el Papa de Roma, no por mas proximo menos importante. Todo veneciano conocia la
importancia de esas ceremonias en que parecian haberse derrochado fortunas enteras,
respondiera ello o no a la verdad. Aquella procesion, en concreto, ostentaba una
opulencia que so0lo podia obtenerse con miles de ducados.

Durante el camino de vuelta al palacio Ermolin, que para alivio de los doloridos
brazos del remero resulté no hallarse lejos, Segismundo y Benno habian visto por
todas partes grupos de gente que acudia a ver la procesion, algunos en gondola, otros
cruzando los puentes, otros engafiosamente proximos en la desembocadura de un
canal. Benno se resign6 a esperar fuera del palacio, privado de la diversion; se
consolaba pensando que si la gente fina tenia que dar la vuelta a la plaza y asistir a
misa, como le habia dicho Segismundo, quiza tuvieran tiempo de verlos salir de la
basilica. Estaba impaciente por ver al dux. Hasta el momento sdlo habia visto una de
sus togas amoldandose al cuerpo de Segismundo de forma harto satisfactoria.

De hecho, cuando el sirviente de los Ermolin, anciano de aire triston cuyo porte,
sin embargo, no desmerecia de su librea, amarro el bote, Benno distinguio a lo lejos
parte de la Piazzetta atestada de gente, y oy0 en alas de la brisa un eco de pifanos y
tambores. Sostuvo en alto a Biondello para que echara una ojeada, mientras
Segismundo, tan imponente como antes en su toga afiil, era admitido en el interior del
palacio.
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Un criado lo dejé en una sala con frivolas escenas de ninfas y satiros pintadas al
fresco, rogandole que esperara ahi mientras informaba al sefior Rinaldo de su
presencia. Los altos ventanales estaban abiertos, y, a medida que avanzaba la
procesion, también Segismundo oy6 a lo lejos el redoble de los tambores y las
estridentes notas de los pifanos. El criado cruzo la habitacion y llamo6 a una puerta,
apareciendo de nuevo momentos después para decir que el sefior Rinaldo no tardaria
en estar disponible; después siguié con sus ocupaciones, pero una serie de
exclamaciones furibundas indicaron que habia olvidado ajustar la puerta. Tras cruzar
con sigilo el suelo de marmol, Segismundo se aposto junto a la puerta y ensanché la
rendija con un empujoén casi imperceptible.

—Permite que te diga —como suele suceder, el segundo interlocutor no esper6 a
que le concedieran el permiso que parecia requerir— que no estas en condiciones de
suceder a tu padre. —El tono era mas incisivo que violento—. ;Ocupar su puesto, ti?
No tienes ni idea de negocios.

—No, ¢eh? ;Y de quién es la culpa, di? Si mi padre...

—ILa culpa es tuya, sin discusion. Tu padre hizo cuanto estaba en su mano para
instruirte, con una paciencia digna de asuntos de mas fuste; pero perdia el tiempo. Tu
nunca le escuchabas.

Enfrentada a un desdén tan pronunciado, la otra voz se hizo mas aguda.

—iPues claro que escuchaba! L.o que decia era muy complicado, para morirse de
aburrimiento...

—Entonces ;por qué te interesa tanto? Déjalo en mis manos, que es donde tiene
que estar. Como socio de tu padre estaba al corriente de todos sus negocios...

—¢Incluso los del libro secreto?

—Seria absurdo pensar que tu padre me ocultaba asuntos importantes.

—:;Pues por qué no tenias una copia de la llave? —dijo Marco con tono
desafiante—. Mi padre te tenia tan poca confianza como a...

Se oy6 un ruido de forcejeo, después un grito y finalmente un golpe sordo, como
si alguien hubiera tropezado y caido de espaldas contra la puerta, cerrandola con un
chasquido.

Cuando, pasados unos instantes, Rinaldo Ermolin abrié la puerta y pase6 su
mirada por la sala, vio a Segismundo asomado a la ventana, atento a lo que sucedia
en la Piazzetta. Rinaldo tuvo que llamarlo dos veces antes de captar su atencion.

—Disculpadme, sefior. He venido a pedir permiso para examinar mas
detenidamente la habitacion donde murio el sefior Niccolo. Me gustaria hacerme una
idea mas precisa de a qué distancia se hallan la ventana y la cuerda que usan los
albainiles, calculada desde el interior.

Como ambos sabian, la habitacion de que hablaba Segismundo era la misma que
Rinaldo acababa de abandonar. Rinaldo titubed, quiza en busca de alguna razén que
impidiera a Segismundo examinarla. Su expresion daba fe de cuanto le habria
complacido hallar una buena excusa; sin embargo, acab6 por abrir la puerta del
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estudio y hacer sefias a Segismundo de que entrara, al tiempo que esbozaba una
sonrisa.

Marco no esperaba la irrupcion de un extrafio. Estaba inclinado sobre la mesa,
concentrado en algun objeto; al abrirse la puerta se volvio, mostrando sus o0jos
desorbitados y su boca en tension.

Tenia en la mano una llavecilla de oro colgada de un fino cordel verde; sobre la
mesa descansaba un libro encuadernado con piel roja. Rinaldo pas6 como un rayo al
lado de Segismundo y arrebat6 la llave de manos de Marco. Los dos se miraron con
odio, ajenos por un instante a la presencia de terceros.

A través de la ventana abierta, esa ventana por la que quiza horas atras hubiese
entrado un asesino, llegd un eco de gritos y vitores, sumandose a las trompetas que
acogian con estrépito la aparicion del dux. Como si el ruido les hubiera hecho entrar
en razon, tio y sobrino se volvieron hacia Segismundo.

Anticipandose a sus palabras, unos golpes los sobresaltaron y condujeron sus
miradas hacia lo que Segismundo habia observado con interés segundos atras. Al otro
lado de la ventana, un hombre cubierto con una sucia gorra roja se balanceaba
suavemente de una cuerda, comodamente sentado en un ceston que lo hacia parecer
un gigantesco bebé. Puso un pie en el alféizar y sonri6 con cordialidad; una vez
obtenida la atencion de los presentes, descubrio su negra y revuelta pelambrera y dijo,
gorra en mano:

—Con permiso, sefiores, hemos acabado con las tejas. ¢ Arreglamos hoy lo del
parapeto o lo dejamos para mafana? Es que como aun estamos a tiempo de pillar a su
excelencia y el capitan general saliendo de la iglesia...

Sonriod con aire esperanzado, mientras apretaba la gorra contra el pecho y sujetaba
la cuerda con la otra mano. Segismundo le sonrié desde la puerta. Los otros dos no
parecian muy divertidos.

—Déjanos en paz. —Rinaldo ech6 las manos hacia delante, en un gesto que, de
haber sido menor la distancia, habria hecho que el albaiiil oscilara peligrosamente por
encima del canal—. jPregunta al mayordomo! Interrumpe a la gente de tu calafia, no
a tus superiores.

—Como ordenéis, sefior.

La sonrisa del albaiiil se mantuvo incélume. Volvio a ponerse la gorra con una
reverencia y, emitiendo un silbido ensordecedor con la ayuda de dos dedos, siguio
bajando sin dejar de sonreir, como si la gente importante fuera lo mas divertido del
mundo.

—Si me permitis, sefior... —dijo Segismundo, conteniendo la risa. Rinaldo se
volvio—. Quisiera interrogar a ese hombre antes de que se vaya. Si estaba en el
tejado esta mafiana...

—Haced lo que os plazca. —Rinaldo habia enrojecido, como si le costara trabajo
contener la ira—. El sefior Darin os pidio que investigarais el asunto, pero ahora que
me he convertido en el cabeza de familia...
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—iEn casa de mi padre doy yo las 6rdenes!

Los cabellos de Marco le habian caido sobre la frente, otorgandole un aspecto de
absurda juventud y clara desventaja.

—¢Y cuales son esas 6rdenes? —pregunté Rinaldo con desdén.

Marco vacilo; al cabo, cogiendo el libro con firmeza como si le infundiera
confianza, farfullé:

—Encontrad al asesino de mi padre. No creo que esté muy lejos.
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No les gustan los fracasos

Segismundo tuvo suerte de que el mayordomo, hombre de malas pulgas, hubiera
interceptado al albafiil. Desde su observatorio de proa, expuesto a la fuerte brisa que
doblaba hacia atras su tnica oreja como un pequefio estandarte, Biondello atrajo de
inmediato la atencion del trabajador, que se puso a acariciarlo y rascarle la cabeza
mientras conversaba con Benno, a pesar de que sus compafieros ya habian recogido
los bartulos y abandonado el palacio a toda prisa para ver la procesién. El placer de
Segismundo al ver al albafiil no fue mayor que el de Benno al ver a Segismundo. A
diferencia de Biondello, el dialecto veneciano seguia poniéndolo en aprietos.

A la alegria de ambos se sumo la del albaiiil, obsequiado por Segismundo con una
moneda. Si, claro, estaba al tanto del asesinato. ;Quién no? Aun asi no pudo afadir
gran cosa; parecia preocupado sobre todo de que las sospechas pudieran recaer sobre
él y sus compafieros.

—:Estabas sobre el tejado esta mafiana? ;En la parte de delante? ;Veias el canal
y los barcos que pasaban por é17?

El hombre se quito la gorra para rascarse, volviendo la cabeza hacia el tejado.

—Estabamos aqui, en este lado. Encima de esa ventana donde acabais de verme.
Y el Zeno subi6 para echar un vistazo a una parte del parapeto que se estaba cayendo
a trozos.

—:Paso por dentro de la casa?

—iQué va! El mayordomo cree que vamos a ensuciarle la casa s6lo de mirarla. El
Zeno subio por la cuerda, igual que todos.

Una prolongada fanfarria hizo que Biondello se pusiera a ladrar, y que el
trabajador volviera ansiosamente la vista hacia la Piazzetta.

—:Nos llevas?

Segismundo mostro en su mano otra moneda. En cuestion de segundos estaban
deslizandose entre las casas a sorprendente velocidad, saliendo poco después al Gran
canal. Cuando llegaron a la plaza la procesion s6lo habia cubierto la mitad del
circuito. El trabajador se desprendi6 de los remos, salto a tierra y desaparecio entre la
multitud.

—Corre o te perderas al dux —advirti6 Segismundo a Benno, que estaba
amarrando el bote—. No me comprometo a salvar a su hijo cada dia.

Viendo que la inconfundible cabeza de Segismundo se abria camino por el gentio,
Benno fue tras ella sin resentirse de los empujones, al tiempo que protegia con un
brazo el lugar que Biondello ocupaba en su jubon. Alcanzé a Segismundo casi en
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primera fila.

La vision del dux majestuosamente cubierto de oro satisfizo por completo la
curiosidad de Benno. Sintié cierta compasion hacia aquel hombre obligado a
arrastrarse bajo palio de aqui para alla entre el fragor de las trompetas. Por el
contrario, el hombre que acababa de ser nombrado capitan general de la flota
veneciana y respondia con saludos a los vitores de la multitud parecia inasequible al
cansancio. Al pasar junto a Benno, Attilio da Castagna se volvio, como si hubiera
distinguido una mirada de especial intensidad. Acostumbrado a pasar desapercibido,
Benno tuvo esta vez la desconcertante sensacion de que la penetrante y oscura mirada
del capitan tomaba nota de él antes de posarse en Segismundo. Su rostro era severo,
si bien, a juzgar por las comisuras de los labios y el rabillo del ojo, no carecia de
humor; daba la impresion de ser un hombre lleno de energia y recursos, tan correoso
de mente como de cuerpo. Benno vaticiné duros reveses para los turcos.

Tenia ademas un parche en el ojo, detalle que afiadia un toque siniestro a la
severidad del conjunto. Benno pensé que si el culpable de la pérdida del ojo
pertenecia al bando turco, haria bien el enemigo en andarse con cuidado. Justo en ese
momento Attilio de Castagna guifié el ojo que le quedaba y, alzando el baston de
mando que lo proclamaba capitin general de la flota veneciana, saludé a
Segismundo.

—:Lo conocéis? —dijo Benno por encima del hombro de su sefior, mientras la
procesion proseguia su lento avance. L.os majestuosos y graves patricios ataviados de
seda roja no parecian oir el clamor desatado de la multitud; sin duda vivian en un
mundo superior, un mundo donde no habia lugar para perros que los observaran
desde el jubon de un campesino.

La respuesta de Segismundo, si acaso la hubo, se perdié en el fragor de las
trompetas; sin embargo, Benno vio que asentia con la cabeza, y supuso que Attilio da
Castagna seria otro de los que habian conocido a Segismundo en el campo de batalla
y luchado junto a él o en bandos opuestos. En ambos casos el resultado parecia ser el
mismo, puesto que el encuentro se traducia invariablemente en sentimientos de
respeto y profundo aprecio. Benno también se habia acostumbrado a que esos
hombres conocieran a Segismundo por multiples seudénimos, detalle que lo llevaba a
preguntarse cual seria el nombre verdadero de su sefior. De hecho, penso, si
Segismundo hubiera seguido combatiendo en lugar de entretenerse persiguiendo
asesinos, nada habria impedido que los venecianos lo pusieran al mando de una flota,
como era el caso del tal Attilio.

Mas tarde descubri6o que quiza la idea no fuera tan buena como parecia. De
regreso a la posada, mientras tendia a Segismundo una camisa limpia y doblaba con
cuidado la toga de seda afiil, Benno hizo el siguiente comentario:

—Con eso de que el dux os esté tan agradecido, seguro que si quisierais también
podriais recibir ese baston de mando.

Segismundo ahogd una carcajada en los pliegues de la camisa que se estaba
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poniendo. Aun le duraba la risa cuando Benno extrajo su sencillo jubon negro del
equipaje abierto sobre la cama y se lo ofrecio.

—Me temo que para eso hace falta algo mas que sacar del agua a un joven de alta
cuna. Y también algo mas que ganar un par de batallas, o mejor dicho ayudar a
ganarlas.

—Crela que Venecia habia perdido su ultima batalla contra los turcos.

—C(ierto, cierto. —Segismundo esper6 de pie a que Benno atara el cordon negro
al cuello de la camisa, y abrochara después el jubon—. Pero te recomiendo que no
vayas por ahi diciéndolo en voz alta. Attilio da Castagna, a quien, dicho sea de paso,
conozco por otro nombre, no perdid esa batalla; si no no le habrian dedicado una
procesion tan estupenda.

—Pero alguien la perderia. —Benno regafi6 a Biondello, que estaba tratando de
hacerse una cama en el equipaje—. Alguien estaria al mando, ;no?

—Si, y ahora esta en la carcel.

—:En la carcel? —se extrafio Benno—. ;Lo atraparon los turcos? Crela que
tenian costumbre de hacer picadillo a sus prisioneros. O que... empalar, me parece
que se llama.

Solo de pensarlo se le revolvia el estbmago. Hasta a los animales se los mataba
antes de pasarles el asador. Segismundo contest6 con un largo y reflexivo murmullo.

—No, en la carcel de aqui. Si lo declaran culpable no lo empalaran; la Republica
Serenisima es demasiado civilizada, y a fin de cuentas era capitan general. Yo
apostaria por una sencilla decapitacion.

—Decapitarlo? ;Por qué? ;Los vendi6 a los turcos o algo asi?

Segismundo estaba pasando su hermoso cinturén de cuero por los agujeros del
cinto de la espada. Mir6 a Benno con una sonrisa.

—iBenno, por Dios! {Si perdi6 la batalla! Ese hombre fracaso, y a los venecianos
no les gustan los fracasos. Buena razén para que nos demos prisa en descubrir al
asesino de Ermolin, antes de que empiecen a verme a mi como un ejemplo de fracaso.
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Consejo de familia

— ¢ Esta bien que celebremos un consejo de familia sin el abuelo?

La pregunta de Marco se dirigia mas a su tio que a su madrastra, y Rinaldo
contestd con un tono mas amable que el que habria empleado de no hallarse Isabella
en la habitacién, con su tez marfilefia enmarcada en gasas negras sobre trenzas negras
con perlas engarzadas.

—Vettor esta muy ocupado con la recepcion del capitan general, y hay asuntos
urgentes de que discutir. Ya le comunicaremos nuestra decision.

Sobre el regazo de Isabella, el pelaje de un gato blanco y marrén contrastaba con
la seda negra del vestido. La joven, que estaba acariciando al animal, alz6 la cabeza
para mirar a Rinaldo.

—No es un Ermolin —dijo—. ;Tenemos que esperar a que dé su aprobacion?

—Su hija se convirtio en una Ermolin, igual que ti. —Por unos instantes Rinaldo
sostuvo la mirada de Isabella—. Tenemos intereses comunes. Si tus padres vivieran,
ocuparian el mismo lugar que €l en nuestros consejos. Por desgracia...

Bajo la vista y se mir6 las manos. La joven siguio acariciando al gato sin decir
nada. Sus padres habian fallecido de indigestion poco antes del matrimonio, al igual
que su anciana aya, que habia comido las sobras. Su padre, loco por el marisco, no se
arredraba siquiera ante el de la laguna, cuyo alimento, de todos conocido, consistia en
cadaveres de convictos que la Republica ordenaba estrangular o atar a una estaca para
que se ahogaran. S6lo quedaba una persona para defender los intereses de la viuda,
un hermano que nunca se habia llevado bien con ella y que ya habia excusado su
asistencia, alegando que tenia que acudir a la recepcién oficial. A ojos de la
Republica, el asesinato de un aristdcrata no tenia por qué eximir de sus deberes a
quien no formara parte de su familia mas proxima.

Si de su hermano dependiera, habria bastado con meterla en un convento para
tener la conciencia tranquila. Una viuda joven y sin hijos corria el riesgo de no ser
bien vista por la familia de su esposo, y habiendo tantos venecianos que optaban por
la solteria, encontrar otro marido no era cosa facil.

—No temas. —Marco se habia acercado a Isabella, y le sonri6—. Te cuidaremos.
Tendras todo lo que te haga falta.

Su tentativa de tocar la mano que acariciaba al gato no fue bien recibida: el gato
solté un bufido. Rinaldo mir6 a ambos jévenes como si considerara que el tono de
Marco excedia lo puramente diplomatico. Las viudas suelen verse obligadas a echar
en falta unas cuantas cosas.
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—Lo primero a tener en cuenta son los deseos de tu padre.

La censura implicita en el tono de Rinaldo recordd a Marco que todas sus
especulaciones e intentos de consolar a Isabella serian vanos mientras no conocieran
la voluntad de Niccolo. Esa mafiana, al volver a casa después de disponer con el
padre Domenico una serie de misas por el alma de su padre, y una vez supervisado el
amortajamiento del cadaver, Marco habia comprobado con rabia que ya no tendria
ocasion de buscar el testamento. La puerta del estudio estaba entreabierta.
Experiment6 una sensacion extrafia. Aquella habitacion en que habia entrado tan
pocas veces, y que contenia todos los tesoros de su padre, estaba ahora tan
desprotegida como el propio cadaver que habia contemplado hacia unos instantes.

Interrumpié sus reflexiones al entrar y topar con el rostro severo de su tio.
Obviamente habia encontrado el testamento, puesto que lo tenia debajo de su mano,
aquella mano larga, sin mas adorno que el sello de la familia.

—iMe toca a mi leerlo! jDamelo!

Rinaldo, sorprendentemente, se lo entreg6 con una sonrisa. Marco se pele6 con el
sello y acabo por quebrar la cera con su daga. Era consciente de que aquel sello era el
de su padre, de que Niccolo Ermolin habia posado sobre la cera el anillo que horas
antes su hijo le habia quitado del dedo. Eso, por lo menos, no se lo iban a disputar.

El pergamino crujio al ser desenrollado, provocando la curiosidad del gato de
Isabella. Marco, con ojos turbios, tardé un poco en poder leer la hermosa caligrafia
del notario. Ahi podia estar la solucion a sus problemas, el inicio de su libertad, su
verdadero ingreso en la edad adulta. Empezo a leer. Su tio lo interrumpié con voz
sardonica.

—En voz alta, Marco, haz el favor. Todos queremos oirlo.

Lleno de impaciencia, Marco volvié a la primera linea y recitdo con premura las
encomiendas a la Virgen, seguidas por solemnes garantias de que el mayor deseo de
su padre era velar por quienes tenia a su cargo, y comparecer limpio de espiritu ante
el trono de Dios. ¢Y bien? ;Qué pensaba dar a los que tenia a su cargo?

—«... Para mi amada esposa Isabella, en caso de no darme descendencia... —
absurdo, puesto que en caso contrario lo primero en modificarse habria sido el
testamento— la parte de mis propiedades que le corresponde como viuda, asi como
las joyas y atavios que aporté como dote». —Justo, pero mezquino. jAja, por fin!—:
«Para mi querido hijo Marco, cien mil ducados...».

¢Cien mil? ;Cien mil nada mas? Marco prosiguié con voz temblorosa, pero no
tardo en quedarse mudo.

—Sigue, sobrino.

Marco, con la cabeza gacha, dej6 que su tio le arrebatara el documento y, una vez
localizado el punto preciso, leyera con voz melosa.

—«En cuanto a mi hermano y socio Rinaldo, dispongo que controle el negocio
familiar del modo que juzgue conveniente, a fin de que el nombre y fortuna de los
Ermolin se perpetten en las generaciones venideras...».
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—iNo es justo! —Marco se llevd las manos a la cabeza, como si quisiera
contener los pensamientos que parecian a punto de hacer estallar su cerebro—. jSoy
su hijo! {Soy yo quien debe manejar los negocios de la familia!

Isabella no habia dejado de acariciar al gato ni un solo instante, ni siquiera al serle
gentilmente cedidas sus propias ropas y joyas. Dejo de mirar a Marco y se volvid
hacia Rinaldo, como si estuviera asistiendo a una obra de teatro; y algo en la
expresion de su boca sugeria que se trataba de una comedia.

El rostro de Rinaldo se habia llenado de bondad.

—No olvides las costumbres de nuestra ciudad, sobrino. Renuncié a casarme y
tener hijos por el bien de tu padre y por el tuyo, dedicando todos mis esfuerzos a
acrecentar la prosperidad y buen nombre de los Ermolin. Lo mismo hizo el hermano
de tu abuelo. Siendo asi, ¢no te parece justo que siga sirviendo a la familia segtn lo
que tu padre y yo decidimos tiempo atras?

Bajo la mirada de Rinaldo e Isabella, Marco dejé de mesarse los cabellos y nego
con la cabeza. Su rostro de anifiada apostura paso de la rabia a la desesperacion, entre
improbos esfuerzos por contener las lagrimas que anegaban sus ojos grandes y
negros.

—AuUn te ha tocado mas que a mi —dijo Isabella, ajena a toda muestra de
compasion; no asi Rinaldo, cuyo rostro reflejaba cierta preocupacion.

—No diras que cien mil ducados no es buena cantidad. Piensa en lo que obtendras
por intereses. No pretendo darte consejos, visto que ese dinero es todo tuyo; no
obstante, recuerda que los intereses te garantizarian unos ingresos nada despreciables.
Recuerda también que la cosa no acaba aqui. —Dio unos golpecitos al documento
que sostenia bajo el brazo—. Tu padre me dijo, y sin duda lo consigné aqui, que
habia dispuesto una generosa suma adicional para cuando te casaras.

Cogio el testamento, pero justo cuando empezaba a leer Marco se incorporo
agilmente y aporre6 la mesa con ambas manos. El gato huyo con presteza.

—iNo! jNo! Jamas me casaré con Maria Gondi. Puesto que estas al cargo de
nuestras fortunas, tio —dijo con sorna demasiado evidente para surtir efecto—, te
autorizo a interrumpir inmediatamente las negociaciones.

Rinaldo lo mir¢ sin decir nada durante unos segundos, al igual que Isabella, cuyas
manos se habian entrelazado encima de su regazo.

—:Y eso por qué, sobrino? Mas vale que tengas buenas razones. Los Gondi
constan en el libro de oro, son ricos, ofreceran una excelente dote...

—Me dobla en estatura, y es mas fea que un mono. ;Por qué tengo que casarme
con lo que nadie desea? ;COmo puedes pensar algo asi? —Sus o0jos, como por
casualidad, se habian posado en el rostro palido y sereno de Isabella—. ¢Vivir sin
amor?

—NMarco. —La dura voz de su tio destilaba una gran dulzura—. Nadie busca
amor en el matrimonio. Disculpa, hermana —dijo, volviéndose hacia el otro lado de
la mesa—. Es posible que el amor nazca con el tiempo, pero los jovenes pueden
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buscar otra salida a sus deseos, y de hecho lo hacen. Lo sabes muy bien.

Se produjo un breve silencio.

—Hay otro matrimonio en perspectiva. —Rinaldo volvié a mirar el testamento—.
Niccolo ha dejado instrucciones muy precisas sobre la dote de Beatrice. —Observo
con ojos entornados y vigilantes el rostro de sus interlocutores—. Lo que no
tardaremos en averiguar es como nos ven después del asesinato. Esperemos que nadie
rehdya un enlace con los Ermolin por miedo a alguna ojeriza o hado nefasto.

Con tono que indicaba una curiosidad cortés, como si la victima no fuera su
esposo y no lo hubiera visto por dltima vez esa misma mafiana, Isabella pregunté:

—¢Quién creéis que lo hizo?

—:El loco de Gamboni?

—¢Por qué esperar tantos afios? —inquirié6 Marco, vuelto de espaldas y mirando
al suelo—. No habra sido esta la primera vez que mi padre dejaba abierta la ventana
de su estudio.

—Quiza fuera la primera en que habia una cuerda colgando al lado.

—ILa respuesta —dijo Isabella con desapego— esta en las llaves de Zenobia,
como ya he dicho antes a ese valenton alquilado por Vettor. —Rinaldo emitié un
curioso sonido, mezcla de indignacion y desprecio. Isabella siguio adelante—. Nada
impide que Niccolo se equivocara al pensar que sélo €l podia abrir la cerradura de su
estudio.

Marco, horrorizado, se volvié con la prontitud de un resorte.

—No iras a decir que... jNo se te ocurrira que Zenobia...!

—Respecto a Zenobia —observé Rinaldo—, repetiré lo dicho sobre Gamboni:
Jpor qué esperar tantos afnos? ;O sea, que todos estos afios habria estado planeando
vengarse de mi hermano por sacar de casa al hijo de ambos?

Isabella arqued las cejas.

—Dicen que la venganza es un plato que se sirve mejor frio.

Rinaldo alis6 el pergamino que tenia en sus manos con gesto reflexivo.

—Es cierto —dijo, revisando el documento y sefialando un nombre con el dedo—
que deja algo de dinero a su hijo. No mucho, pero algo es algo. También a Zenobia.

—Veo que te sabes al dedillo el testamento de mi padre, incluso antes de leerlo.
Puesto que tienes tanta intimidad con sus asuntos, ;qué falta te hace esto?

Marco empujé hacia adelante el libro sobre el que habia estado descansando el
brazo, un volumen encuadernado en piel roja. El libro segreto de Niccolo. Mas que
sonreir, Rinaldo parecia estar ensefiando los dientes.

—¢No lo he explicado ya? Me parecia que si. Si respeto la voluntad de tu padre y
me hago cargo de todos los asuntos familiares, necesito tener a la vista sus
anotaciones privadas, donde constan absolutamente todos los tratos y transacciones
realizados. Eso lo sabe cualquiera que conozca un poco el mundo de los negocios. —
Rinaldo hablaba como si estuviera echando mano a todas sus reservas de paciencia.

De pronto Marco levant6 el libro y lo lanz6 con fuerza sobre la mesa.
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—Pues ahi lo tienes. Para mi carece de utilidad.

Pese a lo dicho, todo indicaba que Marco se habia esforzado al maximo por
encontrarle alguna. Rinaldo seguia en posesiéon de la llave, pero la cerradura habia
sido forzada y el libro se abri6 al caer, mostrando a todos los presentes el motivo por
el cual Marco renunciaba a él.

El libro estaba escrito en clave.
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15

Recompensa por un buen trabajo

Horas antes del asesinato de Ermolin, a poco de caer la noche, la esposa de Giulio da
Tolentino recibi6 la visita de un amigo de su marido, encargado de anunciar la
inminente llegada de éste. El regreso se producia antes de lo previsto, y a decir
verdad se alegraba de ello; no porque tuviera demasiadas ganas de ver a su esposo,
sino porque el aviso le permitiria no estar junto a su amante cuando dias mas tarde, de
no oponerse el clima, su marido llegara a puerto.

El amigo de Giulio le era desconocido; no obstante, una vez la doncella hubo
traido vino y quedaron solos en la pequefia y oscura habitacion con vistas a un
pequeiio canal, lo contemplo con interés. La luz de las velas le descubria a un hombre
alto, todo nervio, de rostro apuesto y surcado de arrugas, y con un sugestivo lunar
junto al ojo izquierdo. Se fijo en su boca. Tenia la costumbre de fijarse en las bocas e
imaginarse besandolas. Juzgd a aquella digna de ser puesta a prueba. A todos esos
incentivos se sumaba una cortés indiferencia hacia los encantos de su anfitriona, aun
cuando ésta no dejaba de juguetear coquetamente con los rizos que le caian sobre las
sienes, cefiirse astutamente el corpifio so pretexto de arreglar las faldas que acababa
de abandonar su perrito, y arrimarse incitantemente cada vez que llenaba la copa de
su invitado.

Las noticias de su marido eran escasas, y se reducian a lo escrito en una carta del
propio Giulio. Tampoco podia decirse que su esposa sintiera gran curiosidad, pese a
que se sintio obligada a preguntar. El mensajero, a general, se mostraba poco locuaz.
A ella no le importaba. No era conversacion lo que queria. Otra cosa era la frialdad
con que eran recibidos los estimulos de rigor, y que empezaba a hacerle pensar que
estaba perdiendo el tiempo. Sin duda el hecho de que solo faltara una semana para el
regreso de Giulio le daba derecho a divertirse un poco. Aquel hombre era todo un
desafio.

No lo era ella para el forastero, que habia tardado muy poco en darse cuenta de
que no tendria que esforzarse. La fruta estaba lo bastante madura para caer en sus
brazos, y €l estaba dispuesto a comerla en cuanto se diera el caso. Siguio mirandola
sin efectuar avances, apurando la copa con tranquilidad mientras esperaba a que ella
se ofreciera a mostrarle algo en su habitacion. Iria, como no. Pocas veces se le
presentaban tan faciles las cosas, pese a que no se estuvieran cumpliendo las
expectativas de su cliente.

La doncella de Maria da Tolentino estaba acostumbrada a acostarse tarde para
acompafiar a la puerta a quienes abandonaban el lecho de su sefiora antes del
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amanecer, y siempre recibia buena recompensa por sus servicios. También ella habia
tomado nota de la gallardia del visitante, y confiaba en recibir un beso de su boca
cuando le franqueara la puerta. Recibid el beso, en efecto; no asi la propina, pues el
visitante consideré que caeria en saco roto.

Tras echar a un lado a la muchacha de un suave puntapié, cerro la puerta sin hacer
ruido y se interno por el callejon. Los nacarados resplandores del alba se proyectaban
sobre su cara, reflejados en las aguas del canal. jOtro dia de sol! Tenia el tiempo justo
para descansar un poco y llenar su estomago antes de emprender un nuevo trabajo,
sin duda mas dificil que el anterior. Acerco la carta de Giulio da Tolentino a la
mortecina llama de un farol. Una vez consumida, pisote6 las cenizas.

La doncella fue descubierta antes que su sefiora; al ver que nadie venia a buscar el
vino y las tortas que, como cada dia, estaban preparados para ser llevados al
dormitorio de la sefiora antes del amanecer, la cocinera, irritada, fue a echar un
vistazo. El espectaculo de una persona estrangulada no suele ser del agrado de nadie;
el ataque de histerismo de la pobre mujer convoco a una muchedumbre de criados,
temerosos de que los gritos llegaran a oidos de su sefiora. Juntos debatieron sobre
como comunicar a ésta la noticia de que un desconocido (la puerta no estaba cerrada
con llave ni cerrojo) habia estrangulado a su doncella al término de a saber qué
sordida cita.

Tanto hablar para nada. Una vez en presencia de Maria, fueron incapaces de
captar su atencion. Abrieron las contraventanas, pero siguio sin dar sefiales de vida.
Nadie se atrevia a despertarla; por fin la hallaron tendida sobre el costado, en aquella
enorme cama que su marido habia pagado a tan alto precio haria cosa de un afo.
Cabia suponer que en la fecha de la compra Giuliano da Tolentino ain no habia
previsto pagar una suma no menos gravosa por el espectaculo que salt6 a la vista de
los criados al dar la vuelta al cuerpo.

El cojin bordado sobre el que caian los tirabuzones de Maria da Tolentino estaba
empapado de sangre. Su hermoso cuello tenia un corte de oreja a oreja.

Habia sido un trabajo facil, pero, a pesar de las expectativas, la siguiente tarea
acometida por el forastero resultd serlo todavia mas. Un par de horas mas tarde,
mientras, recuperadas sus fuerzas por un corto suefio, comia un sabroso guiso de
judias y tocino en un figén, dedujo de lo que decian sus comensales que alguien le
habia ahorrado el trabajo.

Seguir comiendo sin mostrar la menor sorpresa era una reaccion tipica de Dion (al
igual que Segismundo, no tenia mas nombre que ése, en su caso por falta de
poblaciones que mostraran interés por contarlo entre sus hijos). Que se le hubieran
adelantado no significaba que tuviera que cambiar sus planes radicalmente. Por lo
que estaba oyendo nadie conocia al responsable; asi pues, tampoco su patron tenia
por qué saberlo. Como no se habia comprometido a utilizar ningiin método en
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concreto —punto en que algunos clientes se mostraban sorprendentemente
quisquillosos— no tenia nada en contra de que su cliente viera su mano en aquel ojo
atravesado por un estilete, si bien hasta el momento semejante opcién no habia
entrado en su repertorio. El verdadero culpable se habia acercado tanto a la victima
que podria haberla besado; quiza fuera cosa de un pariente, o de una esposa enojada.
Dion tild6 interiormente de absurdo el detalle que mas inquietaba a los comensales.
Sabia muy bien que toda llave era susceptible de ser copiada, o bien conseguida,
previo pago, por un criado. Ademas, segun habia averiguado ya a esas alturas, entrar
en aquella habitacion o en cualquier otra no tenia nada de dificil, puesto que habia
gente trabajando en el tejado con cuerdas y poleas.

A proposito de trabajo... Ya habia realizado los preparativos para la mision, y
légicamente le habian pagado la primera cuota. Nada le impedia obtener el pago
completo. ;Quién iba a disputarselo? Si encontraban al asesino lo colgarian. No habia
peligro de que su cliente los acusara de haberse equivocado de hombre.

Vaciado el plato, pagé y se fue. Media hora después tenia el dinero en su poder.
Lo tenian preparado, y le dieron a entender que su cliente estaba plenamente
satisfecho. También Dion se sinti6 satisfecho mientras se mezclaba con la multitud en
Rialto, mirando las tiendas y dando vueltas a la idea de concederse algun capricho
como remate del que habia resultado ser uno de sus dias mas redondos.

Fue entonces cuando avisto la ocasion entre la muchedumbre.

Conocia su descripcién por un antiguo cliente que habia acabado por contratarlo a
él en sustitucion de aquel hombre. No se trataba de un reto profesional, no; la
profesion del susodicho era buscar a futuras victimas de la justicia, y no a personas
cuya existencia resultara enojosa a algun cliente. Dion casi estaba seguro de haber
dado con el hombre que buscaba. Ya hacia practicamente un afio que habia recibido
la noticia, pero diversos encargos le habian impedido dedicarse de lleno a la
busqueda. Si, hoy era su dia de suerte. Su presa habia decidido venir a Venecia justo
cuando él se hallaba de paso en la ciudad.

Si bien el rostro de Dion solia mostrarse escaso de expresion, la vision de aquel
craneo rapado caminando a lo lejos hizo que una sonrisa ahondara las arrugas de sus
ojos y levantara el lunar situado a la izquierda de su cara. Se puso a tararear el
estribillo de una cancién que andaba en boca de toda Venecia, sobre todo de los
gondoleros, y que narraba la historia de un suicidio de amor. El triste sino del amador
no lo conmovia, puesto que su primer impulso habria sido deshacerse de la chica; sin
embargo, Dion sentia tanta debilidad por las buenas melodias como su hermano
Pirro, a quien Segismundo habia matado en Altamura. Se dejé llevar por la
muchedumbre sin dejar de canturrear, siguiendo el paso del hombre al que vigilaba.
Finalmente lo vio desaparecer por una puerta en compafiia de un hombre de barba
mal cuidada. Dion siguié paseando sin rumbo fijo. No tenia prisa; pensaba planear
aquel asunto con el maximo detalle. Era lo menos que merecia Pirro.
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16

Mal de ojo

El nuevo capitan general de la flota veneciana habia recibido el baston de mando y el
estandarte de manos del dux; la procesion habia alcanzado el palacio ducal, donde,
llegada la noche, estaba previsto celebrar un gran banquete con fuegos artificiales
sobre la laguna.

En la plaza, la muchedumbre se habia dispersado. Aqui y alla grupos de gente
ociosa seguian comentando los festejos vistos hasta el momento y especulando sobre
las posibilidades de que Attilio da Castagna obtuviera el tan necesario triunfo naval.
¢Regresaria victorioso? ;O cargado de grilletes como su predecesor, que, encerrado
en las mazmorras del dux, aguardaba el momento de conocer su destino? De hecho,
aunque obtuviera la victoria, bien podia sucederle lo que al capitan general de veinte
anos atras, es decir, no hallarse en estado de disfrutar de las celebraciones una vez en
suelo veneciano, sino listo para ser depositado en la mejor tumba que pudiera
proporcionarle la Republica.

Nada de ello inquietaba a Segismundo ni a Benno, que una vez mas se dirigian al
palacio Ermolin. Esta vez fue Segismundo quien se hizo cargo de los remos, dejando
a Benno admirado de la suavidad con que surcaban las aguas. Biondello correteaba de
un lado para otro, asombrado todavia, y por suerte también intimidado, de hallarse en
medio de tanta agua. A Segismundo parecia bastarle con una leve rotacion de cabeza
para ver lo que tenia detras, evitando todo encontronazo; incluso entendia los
extrafios gritos de los gondoleros, y viraba segun sus indicaciones. Benno se
preguntaba qué necesidad habria de volver al palacio. Intuia que Segismundo estaba
trabajando en condiciones mas dificiles de lo normal, sin duques que le dieran
permiso para interrogar a quien le viniera en gana. De hecho, la familia del difunto se
mostraba muy poco dispuesta a colaborar, y consideraba a su sefior como un intruso
al servicio de un suegro entrometido.

Avanzaron por el estrecho canal que bordeaba el palacio Ermolin, envueltos por
los chapoteos del agua y un siniestro olor. Benno se acercé a Segismundo y formul6
una pregunta.

—Ese sefior Vettor al que acabais de ver... ;stenia alguna idea de quién pudo...?
—Se sefial6 el ojo izquierdo.

—Ha hablado con su esposa de un posible candidato, un tal Pico Gamboni a
quien tienen por loco, y al que me gustaria localizar. Ya sabes, Benno, que la locura
no impide cometer asesinatos.

—¢Por qué hemos venido? ¢Ese hombre vive cerca de aqui?
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—O mucho me equivoco, o no tardaras en verlo con tus propios 0jos.

Benno no vio, sino que oy6. Antes de que las paladas vigorosas de Segismundo
los condujeran a la confluencia con el ancho canal en que se reflejaba la fachada del
palacio, se oy6 de pronto una salva de exclamaciones propia de una rifia entre
gondoleros. Segismundo asintié con aire satisfecho y doblé la esquina del canal.

Una reluciente gondola rojiblanca pasaba junto al palacio Ermolin al mando de un
gondolero negro, joven alto y apuesto ataviado con calzas rojas y blancas y un vistoso
sombrero de plumas. Su pasajero, un hombre con harapos de seda roja y largas
mechas de cabello entrecano que le caian sobre los ojos, estaba asomado a la pequefia
cabina y no dejaba de gritar. Sus exclamaciones iban dirigidas a la suntuosa fachada
del palacio; Benno se incliné sobre la borda para ver si habia alguien en el balcon o
las ventanas. No vio a nadie; aun asi, el hombre de la gondola siguié gritando y
amenazando con el pufio, con tal frenesi que parecia a punto de caer al agua. El
acento veneciano impidié a Benno entender todo lo que decia, aunque no de hacerse
una idea bastante aproximada.

—iPudrete en el infierno, Ermolin! jArde como ardié mi casa! jSufre como sufri
mi hijo! jGrita... mi esposa! Muere eternamente... como me maldijiste! jQue el
demonio... tus ojos en un asador y... a fuego lento para siempre!

Manera harto novedosa de dar el pésame. ;Qué pensarian de aquel loco los de
dentro? Entonces cayo en la cuenta.

—FEs...

—:Pico Gamboni, Benno? Si, creo que ha de ser él.

Trabar conocimiento con el loco resultd6 pan comido. En cuanto dejé atras el
palacio interrumpi6 sus imprecaciones. Segismundo lo llamé. El loco se ape6 en el
embarcadero mas proximo y, después de pagar al gondolero, cogi6 a Segismundo del
brazo como si fueran amigos de toda la vida, no oponiendo ningun reparo a que lo
llevaran a la posada. Una vez en la habitacion, lejos de resistirse a compartir el
almuerzo encargado por Segismundo, se ensafi0 con las albéndigas en salsa de
cebolla con el mismo entusiasmo con que habia predicho las tribulaciones de Ermolin
en el otro mundo. Aunque a primera vista Benno lo habia tomado por un joven
prematuramente envejecido, bastaba observar de cerca las arrugas que rodeaban su
boca y ojos y la flaccidez de su carne para advertir que estaba mas cerca de los
cuarenta afios que de los veinte. Lo hundido de sus mejillas y lo huesudo de sus
mufiecas indicaban poca costumbre de verse frente a un almuerzo como el que le
invitaban a compartir.

Después de llenar su copa con el vino de color pajizo que servian en la posada,
Segismundo se senté y, sin hacer preguntas, comio lo suficiente para que Gamboni se
sintiera a gusto, aunque en opinion de Benno la voracidad del invitado era tal que la
ausencia de comensales le habria pasado inadvertida. SAlo al sentir sobre un zapato el
peso de la pata de Biondello aparto la vista del plato para posarla en la sucia y
anhelante cabecita del perro. Cayendo en la cuenta de que no estaba solo, se aparto el
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pelo de la frente y, sonriente, ofrecié a Biondello los restos de carne que quedaban en
su plato. Después se volvio hacia Segismundo.

—Es esta la ultima comida del condenado a muerte?

—¢Qué os hace pensar eso? —Segismundo, no menos sonriente que su
interlocutor, sirvié mas vino a Gamboni, mientras éste observaba con avidez la copa a
que se aferraba su huesuda mano. El presunto loco bebi6 antes de contestar.

—Es lo légico, ¢no? Llevo afios amenazando a Ermolin dia tras dia. Todo el
mundo lo sabe. Queria verlo muerto. Si sois la persona a quien Darin ha encargado
encontrar al asesino, aqui me tenéis.

Volvié a echarse hacia atras los cabellos grises y tendié sus descarnadas mufiecas
como esperando que se las ataran.

Benno pens6 que en tiempos debia de haber sido un hombre apuesto. Sus rasgos
eran regulares, y conservaban cierto encanto y energia; sus 0jos, en cambio, miraban
a Segismundo con expresion desquiciada, descubriendo el iris por entero. Después de
posar su copa sobre la mesa, Segismundo emiti6é un largo y cinico murmullo.

—¢Y por qué habéis esperado tanto tiempo?

Sorprendido, Gamboni se encogio de hombros. Sus manos se abrieron.

—Fra el momento. Ya habia esperado bastante.

Segismundo se apoyo contra la pared, adelantando los codos y posando sus
manos en los muslos.

—¢;Como lo habéis hecho?

Gamboni cerro un ojo y se toco el parpado con mueca burlona.

—Lo sabe toda Venecia. He cortado la maldicion de raiz.

—:La maldicion?

Gamboni volvio a abrir los ojos cuanto pudo e, inclinandose un poco, dijo con
voz sibilante:

—iSi, hombre, el mal de ojo! Ese hombre echaba mal de ojo, es cosa sabida. ; Por
qué creéis que murio mi hijo? —Pese a no haber nadie mas que ellos en la habitacion,
Gamboni mir6 a izquierda y derecha antes de seguir hablando en voz baja—. Ermolin
me dijo: «A vos os ha tocado todo lo bueno; un hijo que trabaja duro, no como el mio
que se pasa el dia haciendo el tonto». Y me mir6 asi... —Los ojos de Gamboni
brillaron con intensidad tras los parpados medio cerrados—. ;Lo veis? Y funcioné.
Después de morir mi hijo le tocé a Caterina. Ya estaba enferma de antes, y después de
eso No quiso seguir viviendo. —Su voz se fue apagando. Bajo la vista hacia el plato
vacio—. Eso no fue todo. Mi hijo habia contraido ciertas deudas en el extranjero; no
lo supe hasta que mis barcos llegaron a puerto y cayeron en manos de sus acreedores.
Otro barco que podria haberme salvado se fue a pique cerca de Chipre, por culpa de
las tormentas de otofio. Mi palacio se quemo...

De pronto se echd a reir, como si su relato fuera demasiado espantoso para ser
tomado en serio; no obstante, el efecto fue igual de lastimero que si hubiese llorado.

—iPero sigo en el libro de oro! Eso no hay quien lo cambie. —Levanto los
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brazos, mostrando sus mangas hechas pedazos—. Y tengo que seguir vistiéndome asi.
Todo aristocrata que se vea en el extremo de mendigar debe hacerlo vestido de seda
roja.

Segismundo, pensativo, se apoy6 de codos en la mesa, al tiempo que se acariciaba
lentamente el labio superior con el indice. Un ruido de voces llegado de la calle hizo
que Biondello se asomara al balcon, lleno de curiosidad. Al oir el griterio, Benno se
acordo de los improperios lanzados por Gamboni contra la impasible fachada del
palacio Ermolin. El ruido se apago, haciendo que Biondello volcara su atencion en el
pequefio gato de dos colores que, apostado como siempre en el balcon de enfrente,
observaba la calle con ojos que reflejaban los resplandores del creptisculo. Pasado un
rato, Segismundo hablé.

—¢S0lo le habéis atravesado un ojo? ;Nada mas?

—Claro, el ojo. Ya os lo he dicho. ;Qué si no?

—¢;Como habéis entrado en su estudio?

La mirada de Gamboni perdio su concentracion, aunque no tardo en recuperarla.

—Trepando. Habia una cuerda. Estan haciendo obras en el palacio. Ha sido facil.

Benno imaginé a Gamboni colgado de la cuerda, agitando sus rojos harapos.

—¢;Como ha reaccionado Ermolin al veros?

Gamboni apreto los pufios contra sus sienes, abriendo los ojos de par en par.

—Ha intentado matarme con sus o0jos. —Abri6 ambas manos, acompafiando el
gesto con una risita—. No ha podido. Ya me habia hecho todo el dafio de que era
capaz. Estaba a mi merced.

—Mmm... Y vos habéis demostrado no tenerla. —Segismundo asintio,
afadiendo de sopeton—: ;Qué ojo era?
—Este.

Pico Gamboni se sefial6 el ojo derecho con una sonrisa de satisfaccién.

Tendido en la cama, Benno doblo su jubon y lo us6 de almohada, torciendo el cuello
para mirar a Segismundo, que, apoyado en la baranda del balcon, observaba la calle y
era observado a su vez por el gato.

—No creéis que lo haya hecho, ¢verdad?

Segismundo se volvio y apoy0 la espalda contra la baranda. Su cabeza, cuyo color
claro contrastaba con lo oscuro de sus ropas, se destacO de pronto contra una roja
explosion de fuegos artificiales disparados desde la laguna. Cada explosion era
seguida por una salva de aplausos, igual que el trueno sigue al relampago.

—Mmm... Dimelo tt.

Halagado, Benno tomo la palabra.

—Pues para empezar se ha equivocado de ojo. También puede ser que lo haya
olvidado, o que le haya pasado como cuando uno se mira al espejo, que lo ve todo al
revés, ;no? Aunque no sabia lo de la nuca. A lo mejor le ha dado un ataque y no se ha
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dado cuenta de lo que hacia. Ese tipo no esta bien de la chaveta. —Se llevo el indice
a la sien—. Y todo eso del mal de ojo... —Titube6—. Bueno, hay gente que lo tiene,
¢no? Pero, suponiendo que ese Ermolin fuera uno de ellos, ;por qué no ha dado mala
suerte a mas gente de su entorno?

—FEra un hombre rico; quiza otros rivales suyos la tuvieran.

—¢Y lo de subir por la cuerda? El sefior Gamboni no da la impresion de ser lo
bastante fuerte. Ademas, ;cémo podria haber pasado desapercibido con esa toga de
seda roja?

—Bien pensado, Benno. O sali6 sin ella, arriesgandose a que reconocieran en él a
alguien que habria tenido que llevarla, o se la quitd; es decir, alquil6 una géndola y se
quito la toga debajo del toldo. Eso, efectivamente, supondria la participacion de un
gondolero. Se le paga una buena suma de dinero, y no abre boca sobre el asesinato.

—Pero Gamboni es pobre.

—Por lo tanto, el silencio del gondolero nace del amor, o del odio. ;Te has dado
cuenta de que el gondolero que llevaba a Gamboni era negro, y que parecian viejos
amigos”?

—Por aqui hay negros a montones... ;Os referis al hijo de Zenobia? ;Al que
Ermolin sacé de casa?

—Me refiero a que quiza ande cerca. Pero todo eso puede esperar a mafiana.

Se oy0 un silbido semejante al de una gigantesca vibora, que, junto al resplandor
verde que siguié, anunciaron un nuevo estallido de fuegos artificiales. Por unos
instantes, Segismundo quedd convertido en un demonio verde indolentemente
apoyado en el balcon. Benno dese6 haber ido a la plaza para ver el espectaculo, y no
era la primera vez que lo hacia. Venecia estaba rindiendo todos los honores a su
nuevo capitan general. Pico Gamboni se habia marchado a la plaza libre de toda
inquietud, visto que nadie parecia tener intencion de meterlo en la carcel.

—Lo que no acabo de entender —dijo Benno, escogiendo al azar una de tantas
cosas que no entendia— es por qué habra pensado que le haciais tantas preguntas. No
puede saber nada de lo del sefior Darin, puesto que la familia desea mantenerlo en
secreto. ;No es asi?

Bajé de la cama para averiguar si el balcon permitia vislumbrar los fuegos
artificiales. Biondello lo acompaiio, pero en cuanto oy6 el estridente silbido de un
cohete y la barahtinda de voces con que fue acogido, volvié a la cama y se meti6 en el
jubon.

Entre los aplausos con que la multitud celebraba la ultima lluvia de centellas,
Benno oyé6 la profunda voz de Segismundo.

—Ha creido que me enviaban los Diez.

Benno se aferré a la baranda. Nunca se le habian dado bien los ntimeros, pero
aquella misteriosa suma de ambas manos habia quedado revestida de un terror muy
especial y muy concreto desde que Segismundo le explicara su significado.

—¢Ha creido que os proponiais prenderlo y llevarlo ante la tortura?
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—~O eso, 0... —Segismundo se rodeo el cuello con las manos y puso los ojos en
blanco, haciendo que el estbmago de Benno diera un vuelco—. La Republica no
siempre respeta los tramites. Hay veces en que los Diez quieren que la justicia sea
aplicada a la vista de todos, y otras en que se limita a ejercerla sin que se entere nadie
aparte del muerto. Recuerda lo que te dije: es posible que el propio Ermolin muriera a
manos de un agente de los Diez.

El entusiasmo de Benno por ver los fuegos se habia visto sensiblemente
mermado. ;Y el capitan general derrotado y encarcelado? ¢Le habrian dedicado
también esa clase de festejos? Desde su llegada a Venecia Benno habia sentido ganas
de dejar la ciudad en varias ocasiones, y ésa era una de ellas. Su primera impresion
habia dado en el clavo. Aquel lugar estaba lleno de peligros.

El pequefio gato del balcon de enfrente bostezo6 y, desperezandose, fue al
encuentro del nuevo inquilino que acababa de entrar. Era éste un hombre alto con un
lunar junto al ojo, que le dedico una larga sesion de mimos. El gato se quedd hecho
un ovillo encima de la cama mientras el recién llegado lo relevaba en su incesante
vigilancia de la calle y la habitacion de enfrente, con la unica diferencia de que opt6
por hacerlo desde la oscuridad, al amparo del postigo entreabierto.
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17

Leones en la noche

Apenas una hora después de dormirse, unos golpes en la puerta sobresaltaron a
Benno. Se levant6 del colchon vy, latiéndole el pulso con tanta fuerza como los golpes,
vio que Segismundo ya estaba a punto de abrir la puerta, espada en mano.

La duefia de la posada, envuelta en un edred6n y con sus cabellos grises sujetos
con una trenza medio deshecha, aparecio al otro lado la puerta con una linterna en sus
manos. La vision de la espada la ofendio.

—Pero sefior, jen qué casa creéis encontraros? Os aseguro que aqui no hay
ladrones. El sefior Darin quiere veros cuanto antes. Uno de sus hombres —dijo
sefialando a un individuo que esperaba en la escalera— o0s acompariara hasta €l. No
he querido que os despertara él mismo.

Se cifio el edredon, acepto la moneda que Segismundo ponia en su mano y, una
vez protegidos su huésped y su pudor, se llevo la linterna a su habitacion.
Segismundo y Benno se pusieron sus respectivos jubones y salieron, no sin que antes
Benno embutiera en el suyo a Biondello. El criado de Darin los condujo a toda prisa
por el callejon, guiandose por los faroles de las casas. Por fin llegaron junto a una
gondola que oscilaba placidamente sobre las negras aguas, y ostentaba en proa el
grifo que simbolizaba a la familia Darin. La inestable llama de una antorcha iluminé
a un gondolero con la librea de los Darin, al tiempo que hacia brillar con palidos
tonos verdes el musgo de que estaba cubierta la pared de la casa mas cercana.

Cuando la gondola quedé amarrada a uno de los palos estriados de Ca’Darin, en
una ciudad cuyo silencio sélo rompia el ritmico chapoteo del agua, un ruido extrafio
estremecié a Benno e hizo que Segismundo volviera bruscamente la cabeza. Al
principio recordaba al grufiido de un perro, pero su intensidad fue creciendo hasta que
solo habria podido corresponder a un perro enorme, un perro a cuyo lado Biondello
habria parecido una simple mosca. El rugido, amplificado por el eco, se hincaba
directamente en el timpano. El perro temblaba contra el pecho de Benno.

Mientras subia al desembarcadero de un salto, el criado dijo con orgullo:

—Los leones de mi sefior. Los tiene en el jardin de casa. —Sefial6 una pared
cubierta de plantas trepadoras cuyo largo rastro ocultaba los ladrillos y titilaba a la luz
de la antorcha—. Os habréis dado cuenta de que Venecia esta llena de leones. Al
sefior Darin le gusta tenerlos de carne y hueso, no sélo de piedra.

Mientras seguia a su sefior por los escalones de marmol y atravesaba junto a él el
enorme porton de madera esculpida, pasando junto a un portero que se deshacia en
reverencias y bostezos, Benno penso: «jA ese jardin si que no pienso ir a coger
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flores!». Nunca habia visto a un le6n de verdad, y se alegraba de ello; se alegraba
también de no haber sabido de su existencia la ultima vez que habia entrado en
aquella mansion. Pese a que la mayoria eran de tamafio reducido, los leones de piedra
y marmol que adornaban todos los rincones de Venecia permitian hacerse una idea
bastante desagradable de la ferocidad del modelo. Algunos, es cierto, sonreian, pero
uno, inquieto, acababa preguntandose por qué. También tenian alas. Segun
Segismundo el leén de san Marcos tenia alas, pero no los de verdad; aun asi, Benno
oy0 con alivio el cierre del portén. Una visién espantosa habia cruzado por su mente;
imaginaba a la rugiente criatura del jardin volando por encima de la pared en busca
de una presa para el almuerzo. Vio entonces que su sefior subia por la escalera para
encontrarse con el hombre a quien divertia poseer esa clase de monstruos.

Cuando Segismundo fue introducido en la sala donde se hallaba Vettor Darin, la
expresion de éste no le parecié6 muy propensa a las diversiones. Se le veia agitado,
eso si; para tratarse de un hombrecillo medio calvo sin nada imponente en sus
caracteristicas fisicas, emanaba un poder y una autoridad sorprendentes. Posé en
Segismundo unos ojos redondos cuyo apagado brillo parecia surgir de dentro.

—No he querido esperar a mafana para hablaros. Tengo motivos para creer que
Sé quién asesinO a mi yerno.

—:De veras, sefior? —Segismundo espero, inmovil, mientras el hombrecillo
caminaba arriba y abajo de la habitacion, arrastrando por el suelo de marmol gris su
toga de seda roja adamascada con ribetes de oro, y produciendo un ruido de hojas
secas que en nada se parecia al de los viejos harapos de Gamboni.

—Acabo de volver de la recepcion de Da Castagna... Mi esposa me ha dicho que
ha encontrado llorando a nuestra nieta. Y no solo por la muerte de su padre, no. Algo
la habia afectado, algo que conviene que sepais cuanto antes. —Entrelaz6 los dedos
con brusquedad y mir6 a Segismundo—. Acaso os parezca increible.

Percibiendo quiza en el rostro sosegado e inteligente de su interlocutor sefias de
que podia poner a prueba su credulidad sin miedo, Vettor siguié hablando; sus manos,
estrechamente unidas bajo la barbilla, daban la impresion de estar sujetando algo que
intentaba escapar.

—Mi nieta se ha acordado de algo que encontr6 la semana pasada. Una carta,
sefior Segismundo; una carta para la sefiora Isabella Ermolin, esposa de mi yerno.

Segismundo aprovechd una pausa para intervenir con cortesia, quiza porque lo
dicho no le parecia especialmente asombroso.

—:Una carta, sefior?

—Lo sé, lo sé. —Vettor agité una mano desdefiosa, soltando a su invisible presa
—. No deberia haberla leido. Las cartas son asunt6 privado; se ha portado mal. Pero
las chicas son curiosas, y en este caso me alegro de que haya dado rienda suelta a su
fisgoneria. Fue a coger prestada una joya de su madrastra. Tiene pocas, aunque
recibira bastantes mas como dote cuando se case, y sin duda otras tantas de su
marido; lo digo para que entendais como llego a ver la carta. La sefiora Isabella le
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habia prometido una joya, un alfiler quiza, o un colgante. Abrié su joyero... Las
mejores las guarda su marido bajo llave, en su estudio. O mejor dicho las guardaba.
Entonces lleg6 un criado anunciando una visita.

Vettor se acerco a Segismundo y le dio un golpecito en el pecho, fijando en él sus
ojos claros.

—Beatrice vio una carta en el joyero, debajo de las cadenillas y demas
chucherias, y... se arriesgo a leerla en ausencia de su madrastra. —Vettor sonrio—.
Las chicas son pura curiosidad, sefior mio; de otro modo, Eva nunca habria comido la
manzana. Pero... —Los 0jos claros se abrieron—. jEra una carta de amor! jUna carta
de amor escrita a una recién casada, y no por su marido!

Juzgando que Segismundo no se mostraba aun lo bastante sorprendido, Vettor le
toco el pecho cubierto de tela negra, en sefial de reprobacion.

—Pensad en lo que eso significa. Mi yerno ha sido asesinado. ¢Quién sacara
provecho de su muerte? El amante de su esposa, ¢no es cierto?

—A veces, sefior —dijo Segismundo, dando la impresion de hablar por
experiencia—, es mas dificil visitar a una viuda que a una esposa. Una carta de amor
no es una sentencia de muerte.

Vettor lo miré con ojos ofendidos.

—Sefior Segismundo, los celos no se detienen ante nada. Un amante, y es cosa
sabida y demostrada, no soporta imaginar a su querida en brazos de otro. Hay quien
mata por mucho menos.

Segismundo no podia negar que era cierto. Los ojos de Vettor echaron chispas,
presos de una extrafla agitacion. Se estaba preparando para la revelacion final.

—¢Y sabéis quién escribio esa carta?

—Gran indiscrecion por su parte la de firmar con su nombre, sefior.

La mano gordezuela de Vettor rechazd la acusacion de indiscreto.

—No habia tal firma. No, no, s6lo la primera letra de su nombre. Pero en la carta,
sefior, en el texto mismo de la carta, mencionaba a su padre, y hablaba de sus planes
para un dia concreto de la semana siguiente. Hablaba de la posibilidad de ver a la
esposa de mi yerno en la basilica. Ese dia era hoy, sefior. Su padre tenia que conceder
el baston de mando y el estandarte al capitan general, en la basilica, delante de todos
NoSotros.
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18

El regalo de un muerto

El viaje de regreso a la posada se desarroll6 en silencio. Mientras la gondola se
deslizaba por el canal, Benno observé a Segismundo sin decir palabra, viendo su
silueta tranquila y pensativa iluminada a ratos por la luz de la antorcha. Entre palada
y palada, el gondolero de los Darin bostezé varias veces como si fuera a
descoyuntarsele la mandibula, hasta el punto que al propio Benno empez6 a dolerle la
cara. Nada deseaba mas que volver a su refugio y poder dormir al fin, a salvo de
nobles importunos y leones hambrientos. Pese a sus ganas de apoyar la cabeza y
dejarse llevar por el suefio, Benno seguia preguntandose con inquietud qué habria
dado pie a llamar a su sefior en mitad de la noche. ; Acaso habian atravesado con un
estilete a otro de los Ermolin? Y aunque fuera asi, ja qué tanta preocupacién por
parte del sefior Darin si su unica relacion con la familia era su difunta hija? Sin duda
se hacian muchas cosas raras en nombre de la familia, pero eso ya era demasiado.

Llegaron al desembarcadero. Sacudiéndose la modorra, el gondolero cogio la
propina y se marcho en cuanto pudo. Segismundo cogié a Benno por los hombros y
lo condujo a un callejon inundado por el resplandor de la luna.

—Aqui hablaremos mejor. Las duefias de posadas son todo oidos cuando ven a
sus huéspedes convocados por miembros de la Sefioria. En Venecia, hasta el mas
humilde puede ganarse un dinerillo haciendo de informador.

Benno tenia la desagradable sensacion, concentrada en la nuca, de que una ciudad
tan llena de soplones bien podia permitirse una respetable cantidad de asesinos, todos
ellos proclives a frecuentar callejones como aquél; pero mas fuerte que su temor era
el deseo de enterarse de algo de una vez por todas. Caminaron en direccion a la calle
donde se alojaban, pasando por debajo de balcones que proyectaban sobre sus
cabezas un entramado de sombras, y envueltos por un extrafio olor a aguas
estancadas, medio de canal y medio de cloaca; oian no muy lejos el ruido del agua
lamiendo y desgastando las paredes con paciencia, y mas cerca aun el de un animal
que comia con fruicion una especie de papilla. Sin duda era una rata. Desconfiando
de que Biondello pudiera medirse con las ratas de Venecia, Benno reprimio sus
intentos de bajar a investigar.

La voz de Segismundo era apenas un susurro.

—Por lo visto debo convertirme en ladron para complacer a mi cliente.

—¢Qué quiere que robéis? —Benno estaba seguro de que robar comportaba mas
riesgos en Venecia que en otras ciudades.

—~Una carta que pertenece a la viuda de su yerno. Creo que espera incriminar con
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ella a una persona a la que desea poner en aprietos.

Benno, que empezaba a comprender, musito:

—JAlguien queria deshacerse del marido?

—Es posible. Yo dudo que esa carta demuestre gran cosa, pero esta decidido a
hacerse con ella.

—¢Y tenéis que cogerla?

Se produjo un silencio, después del cual Segismundo emiti6 un atribulado
murmullo.

—Estamos en Venecia, Benno. Si quiero sobrevivir, tengo que amoldarme cuanto
pueda a la voluntad de los poderosos.

—¢Quién escribio esa carta? Debe de odiarlo mucho para querer que lo acusen de
asesinato.

—Lo has visto hace poco. Lo pescamos del canal.

—¢Qué? El hijo del d...? —Sintiendo en la nuca la mano de Segismundo,
Benno convirtio su voz en un gruiido.

—Cuidado con la oscuridad.

—:Por qué quiere meter a... esa persona en problemas? Me refiero a vuestro
cliente.

—Mmm... ;Recuerdas el ruido que oimos? ;El de sus mascotas? —En la voz
cavernosa de Segismundo se apreciaba una nota de humor—. Esos animales dan idea
de su ambicion, Benno. Simbolizan a esta ciudad y todo su poder. Tengo la impresion
de que le gustaria hacerse con el cargo que desempefia el padre de nuestro amigo

remojado.

—FEl d... —Benno se llevé la mano a la boca, sintiendo que la de Segismundo
pasaba a pocos centimetros sin llegar a tocarlo—. Muy bien no quedaria, no. Imagino
que a los... —titube6— que a los Tantos no les gustaria. Pero ¢lo hizo o no?

Ya estaban frente a la puerta de la posada. Después de llevarse un dedo a la boca,
Segismundo dio un salto y se aferré al borde del balcon; en cuestion de segundos su
brazo salia de entre los barrotes para recoger a Biondello de manos de su amo.
Después levant6 a Benno en vilo de un potente tiron, dandole tiempo a que se asiera
al balcon y encontrara apoyo para los pies. Era comprensible que Segismundo
prefiriera no hacer ptblico su regreso despertando a la duefia. Cuando estaba a punto
de pasar entre los altos postigos, se detuvo en seco y husmeo el aire. Seguidamente
desenvaino su espada, empujé a Benno hacia un rincon y entr6 con sumo sigilo. El
resplandor de la luna estaba en su apogeo; un haz de luz plateada ilumin6 a Benno,
las contraventanas y el interior de la habitacion. Benno, agachado en el suelo, asia
con ambas manos a Biondello, que, inquieto y con la cabeza tendida hacia adelante,
pugnaba por ir en pos de Segismundo. Fuera cual fue se el enemigo que esperaba
dentro, no era de su talla.

Lo proximo que sinti6 Benno fue la mano de Segismundo cogiéndolo del cuello
de la camisa y arrastrandolo rapidamente hacia la habitacion, al tiempo que cerraba
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los postigos de un puntapié. La luz de la luna paso por encima de las contraventanas e
inundo la pared del fondo, dejando ver lo que colgaba de ella.

Biondello corri6 hasta el pie de la pared y se puso a husmear apoyandose en las
patas delanteras, todo olfato.

Sobre la pared, a la altura de la cabeza, habia una rata clavada, una rata que en
vida habia estado bien alimentada y que una vez muerta habia derramado sangre
suficiente para garabatear el mensaje que se extendia junto a ella por la pared.

—¢Qué pone?

Benno, que seguia sin levantarse, se quedé helado al oir la voz de Segismundo.

—«De parte de Pirro». Mmm... Muy atento, aunque no me lo esperaba.

—iPero si esta muerto! L.o matasteis vos. jNo puede haber vuelto!

¢Acaso en la magia de que estaba llena Venecia habia una parte de magia negra?

www.lectulandia.com - Pagina 75



19

EL ARQUITECTO, EL LADRON Y EL. AMA DE
LLAVES

—Bueno, pues ya hemos recibido el aviso, y funciona en ambos sentidos. Quiere
que me sienta amenazado, pero ahora sabemos que hay que andarse con pies de
plomo. Esta noche ya no volvera. —Segismundo hizo una pausa. De pronto sonri6o—.
A menos que espere que pensemos justamente eso.

—¢Pensais que solo es un amigo de Pirro? —Benno se habria quitado con gusto
de la cabeza la imagen de aquel hombre al que habia visto bafiado en su propia
sangre, saliendo del infierno (donde sin duda lo habian enviado) con permiso para
acosar a Segismundo hasta la muerte.

—Mmm... Quiza un amigo, o un pariente. Pirro se ganaba la vida matando. En
ambos casos creo que nos hallamos frente a un profesional. A partir de ahora, Benno,
los venecianos no seran los unicos que nos vigilen.

Benno habia pasado noches mejores que ésa. Pese a los consejos de que durmiera,
y a su anterior impaciencia por conciliar el suefio con la prontitud que le era
consustancial, en esos momentos le resultaba imposible pegar ojo en aquella
habitacion. Segismundo, imperturbable, permanecia tendido en la cama con la mano
en el pufio de la espada, mientras la luna introducia su sereno resplandor por la
ventana, esa ventana que sin duda habia visto pasar al visitante.

Benno sabia que con Segismundo al lado no habia nada que temer. Aun asi no le
apetecia despertar bruscamente en plena pelea. Tendido en su colchon, a ratos
dormido y a ratos despierto, oia los ruidos de la ciudad; de cuando en cuando se
despertaba de golpe para controlar la ventana, cuyo postigo Segismundo habia dejado
tentadoramente abierto... Por fin abrio los ojos a la bruma grisacea del amanecer, que
invadia la habitacién como si filtrara de la laguna. Segismundo, ya en pie y listo para
salir, cortaba rodajas de salchichon para darselas a Biondello; viendo que Benno
habia despertado, le ofreci6 unas cuantas junto a su bota de vino.

—Ya comeremos algo en la calle. Hay que encontrar otro alojamiento, y si puede
ser antes de que nuestro amigo empiece a vigilarnos. Es muy agradable recibir
saludos desde la tumba, pero creo que en realidad lo que pretende es meternos en ella.

La rata muerta ya habia recibido rapida y ruidosa sepultura en la calle, a manos de
sus congéneres.

Segismundo sacO unas monedas que cortaron en seco las protestas de la duefia
ante tan inopinada despedida, a la par que compensaban de sobra la desagradable
decoracion de la pared. El mensaje, una vez rociado de vino por Benno, era
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indescifrable. Benno se pregunt6 qué pensaria la buena mujer al verlo; en fin, asi
tendria algo que contar a sus amigas, o bien a las autoridades, si resultaba ser una
informadora. Sali6 al callejon en pos de su sefior, sintiéndose todavia mas a disgusto
que en la posada; quiza en esos momentos otros ojos los vigilaran, esperando la hora
de disparar una flecha o lanzar un cuchillo.

En el palacio Ermolin alguien se les habia adelantado, alguien que estaba
ejerciendo sobre la paz de la casa efectos casi tan desestabilizadores como el asesino
de la mafiana anterior.

La renovacién y mejora del palacio no se limitaba a reparar el tejado y el balcon.
Antes de ser invadida de forma tan devastadora, la cabeza de Niccolo Ermolin habia
urdido visiones concebidas para deslumbrar a la ciudad. El suelo del salon ya habia
quedado cubierto de intrincados mosaicos, y hacia semanas que ostentaba un juego de
columnas antiguas de porfirio. Ahora quedaban por hacer importantes reformas en el
piano nobile, reformas que estaban en manos del arquitecto contratado por Ermolin
para convertir el palacio en pasmo y envidia de toda la ciudad.

Habia surgido un problema, no de planos sino de arquitecto.

La reputacion de Brunelli lo precedia de ciudad en ciudad. Era el mejor, si, pero
tenia un precio; y ese precio iba mas alla del dinero, pese a todos los ducados del
patrimonio Ermolin que habian quedado comprometidos para las obras del palacio.

Solo Brunelli en persona podia supervisar las obras, que debian desarrollarse a su
entera satisfaccién. Dada la pertenencia de los albafiiles al género humano, ello solia
dar pie a una tremenda bronca, seguida por una brusca retirada y un estallido puntual
de violencia fisica. La gente temia a Brunelli; en ese mismo instante L.eone Leconti
estaba trabajando en los frescos de una iglesia veneciana, frescos de los que Brunelli
habia sido apartado tras golpear a dos aprendices incapaces de aplicar la base segun
sus deseos. Su sucesor, Leconti, habia juzgado conveniente extraer parte del fresco
realizado por Brunelli, e, informado de la reaccion de éste, trabajaba ahora en un peto
de armadura, cuidando de tener la espada tan a mano como los pinceles.

El dia anterior, postrado por la juerga, el exceso de comida y la participacion en
una homérica rifia de taberna, Brunelli no habia hecho acto de presencia en el palacio
Ermolin. Pero ahi estaba de nuevo, pese a no haber podido participar de la emocion
producida por el asesinato; ahi estaba, con un ojo morado a juego con su estado de
animo, dispuesto a recuperar el tiempo perdido. Ni se le ocurrio pensar que el deceso
de su cliente pudiera cambiar las cosas. Justo en el momento en que los trabajadores
del tejado estaban sufriendo una regafiina por haberse tomado medio dia libre para
ver la procesion del capitan general, Segismundo y Benno llegaron en su bote.

Oyendo los gritos de lejos, Benno supuso que Pico Gamboni estaria efectuando
su visita diaria; sin embargo, cuando doblaron la esquina, aparecié ante ellos la
inconfundible silueta de Brunelli, plantado en toda su corpulencia, lanzando sus
rugidos hacia el tejado del que, logicamente, los trabajadores preferian no bajar.
Benno advirtio que habian retirado la cuerda. En tiempos también €l habia incurrido
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en la ira del artista, de resultas de un malentendido; Benno se alegraba de que
Brunelli hubiera dado por zanjado el asunto con un impetuoso puntapié en la espalda.
De repetirse en aquellos pagos un golpe como ése, se corria el riesgo de caer de
cabeza en un apestoso canal.

No tardaron en reconocerse. Brunelli, pufio en alto, dio un paso atras y fue
salvado a su vez de acabar en el canal por la rapida reaccién de Segismundo. Abrazé
a su salvador con la misma vehemencia que infundia a todos sus actos.

—iTe debo un trago, Segismundo! En cuanto acabe vamos en busca de una
taberna.

—Si lo que quieres es hacerme un favor... —Segismundo acompafid
amistosamente a Brunelli por el desembarcadero, pequefia plataforma que se
tambaleaba bajo sus pies. Los trabajadores volvieron a su tarea, haciendo todo el
ruido necesario para que se notara que lo hacian con ahinco. Benno pago6 al gondolero
con el portamonedas que habia quedado en sus manos, después de lo cual se quedo
vigilando las expansiones de Biondello y la conversacion entre Segismundo y
Brunelli.

Dicha conversacion acabé cuando Brunelli, insensible a los vigorosos sonidos del
tejado, subio los escalones de tres en tres, asaltd a porrazos el portén de madera y
echd a un lado al criado que lo habia abierto. Segismundo fue tras él, con Benno a
escasa distancia. Antes de que el criado hubiera agotado sus protestas Brunelli ya
ascendia por la majestuosa escalera principal. Benno se qued6 en el recibidor
sujetando a Biondello, escuchando los rezongos del criado, y preguntandose por qué
habrian sembrado de agujeritos el revoque nuevo de la pared de la escalera. Le
parecio bastante feo. Mientras subia, Brunelli advirtié que su asistente habia aplicado
la base para los frescos casi tan bien como lo habria hecho él cuando contaba la mitad
de los afios del muchacho.

El sefior de la casa (que, por lo menos a ojos de los criados, era Rinaldo y no
Marco) resultd estar ausente, dedicado a los preparativos para el funeral de su
hermano. Nadie conocia el paradero de Marco, aunque suponian que andaria por ahi
divirtiéndose, a pesar del asesinato de su padre. Hasta para un joven es dificil romper
con las costumbres.

Por lo tanto, Brunelli no encontr6 a nadie dotado de autoridad para hacerle frente.
El mayordomo, salido de sus dependencias para ver al responsable de tan
intempestiva entrada, ya habia tratado antes con el arquitecto; juzgando que lo mas
correcto era suponer que Brunelli gozaba del permiso del difunto sefior o de Rinaldo,
se retir0. En cuanto al hombre de la cabeza rapada, debia de haber venido a instancias
del sefior Darin.

Isabella, que sentada en su habitacion leia con irénica fruicion un libro francés,
atribuyo el alboroto a una rifia de criados, en la que no tenia intencion alguna de verse
envuelta. Habia tenido que aguantar las muestras de conmiseracion de una procesion
interminable de visitantes de sexo femenino, y ya empezaba a hartarse de su papel de
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viuda patética. Una novela francesa era sin duda la estupidez mas indicada para
evadirse de la realidad, en agradable contraste con el libro de horas que habia estado
sosteniendo en su regazo a fin de dar buena impresion a sus visitantes; con todo,
estaba insegura sobre si habia convencido a la perspicaz donna Claudia, cuyo dolor
por la muerte del yerno no superaba al de su viuda.

Asi pues, no estaba de humor para interrupciones, pero Brunelli no sabia de mas
humores que los suyos. La joven alzd la cabeza y comprobé con asombro que la
puerta se abria de par en par, dejando pasar al fornido y malcarado arquitecto.

—Tendréis que trasladaros, sefiora. Debo medir vuestra habitacion.

Isabella, que no acababa de ver en qué influia su presencia sobre las medidas, lo
entendi6 de inmediato en cuanto Brunelli se sacé una regla del cinto sin aguardar
respuesta y, desplegandola en toda su extension, empez6 a medir la ventana junto a la
cual se sentaba la joven. Tapo toda la luz y se puso a silbar a pleno pulmén. Olia a
yeso y alcohol.

Isabella reflexion6. Podia llamar al mayordomo y hacer que expulsara al
arquitecto; sin embargo, algo en aquel hombre hacia prever que no abandonaria sus
objetivos sin resistencia. Estaba cansada de esas malditas obras, del martilleo y las
canciones de los trabajadores. Tanto como de las compungidas visitantes. Se levanto
sin decir palabra y sali6 de la habitacion con el libro bajo el brazo.

Poco después entré Segismundo, oculto hasta entonces tras una de las columnas
de porfirio del salon superior. Brunelli, absorto en sus mediciones, ni se dio cuenta de
que su amigo escudrifiaba la habitacion y se dirigia al otro extremo para bajar de un
estante cierto cofrecillo con remaches de hierro. El cerrojo no opuso resistencia; era
mas un freno para el curioso que un obstaculo serio para un hombre avezado y
provisto de un pequefio alambre. Levantando las chucherias amontonadas,
Segismundo extrajo la carta y se la metio en un bolsillo interior antes de cerrar de
nuevo el joyero. Después toco a Brunelli en el hombro y agité una mano en sefial de
saludo.

Concentrado en los numeros que apuntaba en sus tablillas, Brunelli asintio
distraidamente; el favor que acababa de hacer no so6lo le traia sin cuidado, sino que ya
ni se acordaba de él. En alguin momento habia que medir aquella habitacion, y
dificilmente habria mostrado mas respeto hacia su ocupante de haber escogido otra
ocasion. La importancia de un edificio era mucho mayor que la de sus futuros
moradores.

Asi pues, Isabella siguio leyendo su libro en una logia del palacio Ermolin con
vistas al jardin interior, mientras acariciaba al gato que habia acudido a su lado, y no
albergaba la menor sospecha de que alguien mas que un arquitecto de maneras toscas
hubiera interrumpido su tranquilidad.

También la de Zenobia fue interrumpida por un visitante, justo aquél cuya
presencia habia pasado inadvertida a su sefiora. Como ya habia sucedido el dia
anterior, los golpes de Segismundo la hicieron abrir la puerta de su habitacion de
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trabajo. Retrocedié para dejarlo entrar y saludé con una reverencia, pero su rostro
bello y orgulloso no dio muestras de alegrarse de la visita.

—Os he dicho cuanto sé, sefior. No entiendo qué os trae de nuevo a este lugar.

Segismundo se acercO a la ventana que daba al canal lateral y mir6 al exterior,
exponiendo su rostro a un caleidoscopio de dorados reflejos.

—Creo que tu hijo se halla en Venecia.

Advirtié que Zenobia se quedaba muda unos instantes antes de contestar.

—Cosmo no ha sido desterrado. Tiene derecho a estar en Venecia. Su padre lo
expulso, pero no su ciudad.

Segismundo se volvié hacia ella.

—Viene a verte.

Sefial6 la estrecha puerta que daba acceso al pequefio desembarcadero, visible
desde la ventana.

—¢Copio la llave?

Con los brazos en jarras, esbelta como una jovencita, Zenobia sostuvo su mirada
con expresion indomita.

—Nunca haria dafio a su padre, de eso estoy segura.

—¢Copio la llave? —repiti6 con calma la profunda voz de Segismundo. Zenobia
alzé las manos, como si intentara protegerse de un ataque.

—No lo vi hacerlo. No tenéis derecho a decir que lo hizo, ni yo a creerlo capaz de
ello. ;Por qué no investigais al otro hijo? Tuvo mas ocasiones de copiarla que Cosmo.
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El asesino de tu hermano

Relegado a la cocina por un mayordomo que no deseaba ver el sal6n mas sucio de lo
que estaba, Benno fue calidamente acogido por la cocinera, que le arrebaté a
Biondello del jubon, lo cubrié de besos (aceptados con entusiasmo por el animal
como preludio de lo que vendria después) y le dejé ensafiarse con un codillo de
ternera sobre el enlosado. Sus ayudantas, demasiado ocupadas trinchando carne para
albondigas y hablando del mas guapo de los trabajadores, no prestaron atencién a
aquel mugriento pasmarote de barba corta y revuelta. La cocinera, en cambio,
extendiendo al amo el atractivo del perro, obsequio al primero con algo de pan recién
salido del horno y un nuevo cuenco de caldo, cuya ingestion acompafio con una
agradable charla. Entre aquel incesante caudal de palabras, digno de un arroyo de alta
montafia, Benno oy6 algo que juzgo de interés para su sefior.

—Se enfadaron lo suyo esa mafiana. —Benno callé de pronto, temeroso de que le
oyera alguien mas que Segismundo. Su inexpresiva mirada se pase6 de un lado a
otro... No, no habia nadie en las ventanas, ni en el desembarcadero donde esperaban
a que la gondola que acababan de avisar se acercara sin prisas a ellos. Aun asi, Benno
baj6 todavia mas la voz, como si la propia ciudad tuviera oidos—. La sefiora Isabella.
La doncella, que se llama Chiara, ha contado a la cocinera que su sefiora se fue
gritando a su habitacion, y que el sefior se encerrd en su estudio. La chica ignoraba el
motivo; su sefiora no es de las que cuentan esas cosas.

—Mmm. Suena a cierto. Interesante. Y ahora —dijo Segismundo en voz alta,
mientras la gondola se detenia al lado de ellos—, a Ca’Darin.

La idea de preguntar a Segismundo si tenia la carta no pas6 por la cabeza de
Benno, puesto que, en caso de existir, no cabia duda de que la habria conseguido.
Ahora Benno no temia tanto que los oyeran como que estuvieran siendo vigilados por
ojos hostiles. Después de la rata muerta, el proximo regalo no iba a consistir
precisamente en un ramo de flores, como no fuera una corona destinada a la tumba de
Segismundo. Benno odiaba pensar que alguien pudiera estar apuntando a su sefior
desde una de tantas ventanas con vistas al canal. Puestos a ser razonables, podia
alegarse que para eso el amigo o pariente de Pirro tenia que estar al corriente de
adonde se dirigian, y que tener acceso a la ventana de una casa no era necesariamente
cosa facil, sobre todo si uno no queria ser identificado. Pirro habia sido un
profesional; todo apuntaba a que tampoco su amigo era un aficionado.
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Lo mismo cabia decir de Segismundo. A fin de cuentas, el mero hecho de que
siguiera vivo indicaba una rapidez superior a la de sus enemigos, y también que no
despreciaba las precauciones. Renunciando a escrutar revoques desconchados,
ladrillos humedos, piedras mohosas y ventanas oscuras, Benno hizo un esfuerzo por
relajarse. Con algo de suerte el agresor furtivo ensefiaria pronto sus cartas, y se
quedaria sin baraja. Pirro habia intentado matar a Segismundo varias veces antes de
que la muerte lo persuadiera a abandonar sus esfuerzos.

Una vez en Ca’Darin Benno se resigné una vez mas a quedarse al margen. En la
corte ducal habia acompafiado a Segismundo mas de una vez en calidad de asistente,
llevandole la capa, la espada o unas misivas. En los pequefios y ostentosos palacios
venecianos se veia relegado al recibidor o la cocina. Ni siquiera conocia de vista a
todos los personajes que tenian trato con Segismundo, e ignoraba si la sefiora
Isabella, destinataria de la importante carta del hijo del dux, seria de esa clase de
mujeres que hacen que el asesinato valga la pena. Los criados de los Ermolin no la
tenian en gran concepto, pero el muchacho no debia de haberse enamorado de su
caracter, sino de su belleza. Buen susto esperaba a la joven si endilgaban el crimen a
su amante, s0lo porque Vettor Darin queria desprestigiar a su padre y sustituir lo en el
cargo de dux.

El maestro di casa de Ca’Darin tenia, quiza por desgracia, orden de dejar entrar al
hombre de la cabeza rapada a cualquier hora del dia, tal era la impaciencia con que el
sefior Darin esperaba noticias del robo por encargo. De resultas de ello Segismundo
comparecio ante Vettor mientras éste se hallaba en presencia de otro visitante.
Rinaldo Ermolin habia venido a informar de los preparativos para el funeral de
Niccolo, una visita de puro cumplido. Al oir el nombre de Segismundo, los dos
hombres se volvieron con muy distinta predisposicién. Mientras el rostro de Vettor
revelaba gran entusiasmo, el de Rinaldo reflejaba antipatia.

—Tenéis la carta?

Segismundo se la saco del bolsillo interior de su jubon y la tendi6é sin mediar
palabra. Vettor, ansioso por leerla, se la arranco practicamente de las manos, pero
enseguida se dio cuenta de que debia una explicacion y se la mostro a Rinaldo.

—Una carta que Beatrice dijo haber visto. Para vuestra cuflada, de Pasquale
Scolar. jYa es nuestro, Rinaldo! jMirad! —Sus ojos recorrieron la misiva a toda prisa,
hasta que estampd en ella un pufio pequefio y gordezuelo—. jLo dice! jExpresa su
deseo de matar al hombre que la tiene en sus brazos! ;Qué os parece? ;No basta para
que lo cuelguen?

Con la cabeza inmovil y un rictus que dejaba entrever sus dientes, Rinaldo mir6
primero la carta, después a Segismundo y finalmente a Vettor. El temblor de su nariz
indicaba mas rabia que alivio.

—¢:De donde habéis sacado esta carta? ;Os la ha dado Isabella?

Segismundo espero en silencio la respuesta de Vettor.

—Le dije que se hiciera con ella fuera como fuese.
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—La ha robado.

Vettor tamborile6 con impaciencia sobre la carta.

—¢Qué importa de donde salga? Ahora es nuestra. Tenemos al asesino; tenemos a
Scolar cogido del cuello.

—A ver.

Vettor dio la carta a Rinaldo de mala gana; éste la examin6 con ojos entornados,
exponiéndola a la luz que entraba por la ventana. Incapaz de esperar a que acabara de
leerla a solas, Vettor acudio a su lado.

—Fl mismo se delata! —Acercandose més, subrayo una linea con el dedo—.
«jAh, si el hado te hubiera puesto en manos de un Scolar, y no de un detestable viejo
indigno de tocar tus divinos miembros...!». Y mirad esto: «No descansaré hasta ver
muerto al hombre que ha osado deshonrarte...». ;Qué decis?

De pronto Rinaldo dobl6 la carta como si fuera asunto concluido, sin hacer caso a
la mano tendida de Vettor. Dio unos pasos e inquirio:

—¢Por qué no he sido consultado?

El rostro de Vettor se lleno de una cémica sorpresa.

—Querido amigo...

—La muerte de mi hermano me ha convertido en cabeza de familia. ; Por qué no
vino Beatrice a hablarme de esta carta?

—Estaba en esta casa, Rinaldo. Logicamente se lo dijo a su abuela.

Enfrentado a tantas criticas, Vettor no cabia en si de asombro.

—Y no mandasteis que me informaran. ;Por qué contratarlo a él —dijo Rinaldo
sefialando con un seco ademan de cabeza a Segismundo, que permanecia inmovil en
la sombra— para saquear mi casa en mi ausencia, si yo mismo podria haber pedido la
carta a Isabella ahorrando complicaciones?

La sorpresa de Vettor dio paso a una expresion divertida.

—Ah, no. Perdonadme, pero dudo que la hubierais hallado dispuesta a darosla
asi, sin mas. ; Acaso es propio de esposas fieles guardar cartas de sus amantes? ;Seria
prudente, después del asesinato de su marido?

—A eso iba. —Azorado, Vettor presencié como Rinaldo se metia el papel en el
jubon—. Si esto se divulga, como parecéis desear, ;qué 0s parece que pensaria la
gente sobre los Ermolin? Nuestro nombre quedaria mancillado para siempre.

Comprendiendo poco a poco, Vettor guardo silencio y dejé caer sus manos,
alzadas en sefial de protesta. Rinaldo espero su respuesta con una sardonica mirada de
soslayo. Una voz profunda surgio de la oscuridad.

—Permitidme sugerir, sefiores, que quiza la sefiora Isabella pueda ser convencida
de facilitaros la carta voluntariamente. Venecia no tendra mas remedio que admirar la
virtud de una dama que, habiendo recibido carta de un admirador, sin que ello
conlleve culpa alguna, la guarda para reirse de ella, o incluso ensefiarsela a su
marido; tan poca importancia le da que acaba por olvidarla, pero, tras el asesinato de
su esposo, recuerda de pronto algo que podria tener relacion con el crimen. Entonces
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se apresura a mostrar la carta al cabeza de familia, a fin de que éste haga lo que crea
conveniente.

Oyendo hablar al ladrén, a Segismundo, Vettor se habia wvuelto hacia él.
Transcurrido un segundo dio una palmada y estuvo a punto de decir algo a Rinaldo,
aunque prefirio al fin concederle la palabra, quiza en sefial de deferencia.

—¢Y si ella no da su consentimiento?

Para Rinaldo ya suponia una concesion hablar directamente a Segismundo, quien,
no queriendo sacar provecho de ella, contesté con gran respeto.

—Sin duda es consciente de su posicién, sefior, o0 podra hacerse que lo sea con
algo de ayuda. Comprendera que le conviene mas descubriros la existencia de la carta
que dejar que sea descubierta por otros. Si el sefior Pasquale asesin6 a vuestro
hermano...

—iCosa evidente! —exclamo6 Vettor, incapaz de contenerse.

—... debera comparecer ante la justicia.

Justo cuando Rinaldo abria la boca, un criado abrié de golpe las dos hojas de la
puerta y donna Claudia entr6 en la habitacion con porte majestuoso. Llevaba un
reluciente vestido negro de damasco, y una redecilla de plata y esmeraldas encima de
sus cabellos grises. Cuando Vettor se acercaba a ella para desearle los buenos dias y
besarle la mano y la mejilla, los ojos negros de la dama advirtieron la presencia de
Rinaldo junto a la ventana, asi como la de Segismundo, oculto a medias por la
oscuridad.

—:Qué sucede? ;Ha sido hallada esa terrible carta?

—Querida...

Vettor estaba a punto de explicarse cuando Rinaldo se le adelant6 y pidi6 excusas
a donna Claudia. Con su permiso, dijo, tenia negocios que atender; tras despedirse
secamente de su esposo, salié sin mirar a Segismundo.

—No sé a qué negocios se referira —dijo donna Claudia, contemplando con cejas
arqueadas a los dos hombres que quedaban en la habitacion—, pero intuyo que no
esta muy contento ni del uno ni del otro. Y ahora, explicadme lo de esa carta.
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21

Ojo por ojo

—Ya ves, no tenemos nada que hacer. Mi cliente esta a la espera de saber qué
pasa con la carta.

Mientras se sumaba con Segismundo a las multitudes que paseaban bajo el sol de
Rialto, Benno sinti6 ganas de rogar a su sefior que se cubriera aquella cabeza rapada
tan llamativa, o doblara las rodillas para no ser tan alto; en definitiva, que hiciera
cualquier cosa con tal de no ser reconocido por quien era. De poco servia mezclarse
con la gente. ;Habia algo mas facil que huir sin ser visto después de clavar a alguien
un cuchillo por la espalda? Un corpulento extranjero con toga de seda verde y
turbante inmaculadamente blanco se interpuso entre Segismundo y Benno; éste
estaba tan inquieto que temio perder de vista a su sefior una vez desaparecido el
obstaculo. Pero ahi estaba Segismundo, a pocos pasos, pidiendo precios en uno de los
comercios de los soportales. Benno se abrié camino hasta él con la cabeza vuelta
hacia atras, comprobando si en aquel alegre y ruidoso remolino de gente que se
desperdigaba hacia los cuatro puntos cardinales habia alguien vigilando a su sefior.

Su concentracion era tal que, cuando un hombre aparecié repentinamente en el
soportal y toco a Segismundo en el hombro, Benno solt6 un grito digno de Biondello.

—iErcole! Por fin te encuentro. Iba pensando donde podria encontrar a un
hombre entre mil, y he decidido: jRialto! Y aqui estas, uno entre mil.

Era una voz potente, de sibilantes pastosas; aliviado, Benno reconocié en su
duefio al hombre que habia saludado a Segismundo con su reluciente baston de
mando. Se trataba del nuevo capitan general de la flota veneciana, mezclado a la
multitud de Rialto como uno mas. Poseia un rostro propenso al humor, como
atestiguaba la trama de arrugas junto a los ojos y la boca; sin embargo, tanto su
prognatismo como la oscura intensidad de su unico ojo visible daban a entender que
convenia mas divertirlo que enojarlo. Segismundo lo abrazo entre risas.

—ijHermano, hace mucho que nadie me llama Ercole! ;Y qué me dices de ti,
Bestia? Por lo visto debo llamarte Attilio da Castagna, y ti me conoceras por
Segismundo, al menos en la ciudad. —Dio un paso atras y, sin soltar a Attilio, lo mir6
de pies a cabeza. Attilio exhibia una blanquisima dentadura, enmarcada en una barba
corta y oscura con matices plateados. Su erguida silueta, enfundada en un jubén de
terciopelo y unas sencillas calzas de seda gris, no ostentaba otras muestras de su
rango que no fueran el excelente cuero de sus botas y cintur6n y una cadenilla de
plata que pendia de su cuello. El parche negro en el ojo afiadia un toque incongruente,
recuerdo de una batalla.
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—Muy lejos has llegado desde la ultima vez que te vi. —Segismundo asest6 un
pufietazo fraternal al amplio pecho de su amigo—. En aquel entonces te habria sido
dificil alquilar una barca, y no digamos capitanear una flota.

A espaldas de Segismundo, el duefio de la tienda parecia decepcionado;
obviamente la conversaciéon se le habia pasado por alto. Benno atin no sabia que,
ademas de curiosos en extremo, los venecianos sabian ser infinitamente discretos. Si
su capitan general decidia hacerse pasar por un hombre cualquiera, ellos le seguirian
el juego. La decepcidon del comerciante nacia de no tener ningun indicio sobre la
identidad del hombre de la cabeza rapada. Tratandose a todas luces de un viejo amigo
del capitan, personaje poderoso, podia tener ciertas conexiones con su pasado,
conexiones que los Diez pagarian por saber.

—Muy bien, «Segismundo», pues vamos a tomar un trago.

Attilio pas6 un brazo por la espalda de Segismundo y lo condujo jovialmente
fuera de los soportales, cerrandose la comitiva con Benno y Biondello. Quiza al ver a
Segismundo en semejante compafiia su misterioso enemigo se lo pensara dos veces
antes de atacarlo.

Una vez en la taberna Attilio pidi6 albondigas de queso y espinacas para
acompafar la bebida. Benno se acord6 del condotiero enano, Nono Marsili, y de su
pasion por el higado con cebolla. Los guerreros que Venecia colocaba al mando de
sus ejércitos eran propensos a la voracidad.

—Todavia no me has dicho qué estas haciendo aqui. —Attilio ensarté una
albondiga con el cuchillo. Sentado junto a su sefior en el otro extremo del banco,
Benno trago saliva—. Zarpa conmigo, si no tienes nada que hacer. En otros tiempos
td y yo luchabamos con cualquier cosa que se moviese. No tienes nada que temer de
un par de turcos.

La misma cantinela de los Marsili. Que la gente quisiera tener a Segismundo a su
lado no tenia nada de sorprendente; para alguien que hubiera luchado junto a €l o
contra él, fuera cual fuese su nombre en esos tiempos, se trataba de una simple
cuestion de sensatez. De hecho, quien lo conociera por primera vez bajo un nombre
cualquiera sentiria deseos de ganarselo en cuanto lo viese. Y a fin de cuentas, ;qué
era Segismundo sino un mercenario? Benno imaginaba su pasado como una
superposicion de batallas en paises extrafios, sucesion de episodios que en mas de una
ocasion se habria visto tefiida de colores sangrientos. Sabia que su sefior tenia una
larga cicatriz en las costillas, fruto de un error de calculo al apuntarle al corazoén, y
que debia de haber costado la vida al adversario. Y, desde que Benno estaba a su
servicio, Segismundo habia coleccionado otras muchas sefiales de amistad, entre ellas
un recuerdo del difunto Pirro.

La conversacion versaba justamente sobre heridas. Attilio habia pasado de las
albéndigas a un estofado de costillas, carne picada, tocino, col, zanahoria y cebolla
que insistio en compartir con sus dos compafieros de mesa, sirviendo generosas
raciones en sendos platos de peltre cogidos al vuelo. Segismundo se intereso por la
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cicatriz de su cintura, una franja entre plateada y azul cuyo terrible aspecto hizo que
Benno sintiera nauseas solo de pensar como se la habrian hecho, y qué sensacion
habria dado recién hecha, por decirlo de algiin modo. Attilio la contemplé como una
parte indisoluble de su cuerpo a la que llevaba mucho tiempo sin prestar atencion.

—¢No fue ese corte el que estuvo a punto de costarte la mano?

Segismundo ingeria el estofado sin quitar ojo a la cicatriz.

—Ya sabes como son esas cosas. Sélo te das cuenta si te cortan algo de verdad. E
incluso entonces tardas lo tuyo en notarlo.

Segismundo parti6 el pan para mojarlo en el humeante estofado.

—¢Y cuando empezaste a notar que no veias bien?

Benno se quedé con la cuchara en la boca. ;A quién se le ocurre hablar de la
pérdida de un ojo con una persona que te esta mirando sélo con uno? Attilio solt6 una
restallante carcajada.

—:Acaso crees que alguien puede atacarme por la izquierda sin que me dé
cuenta? —Se dio un golpecito en el parche—. Me he acostumbrado a girar rapido la
cabeza, y te aseguro que no tengo problemas de oido. No, Segismundo. —Las
pastosas eses casi convertian en otro seudénimo aquel nombre tan familiar—. Si mis
enemigos quieren bailar sobre mi tumba, tendran que sacarme el otro antes.

—Dime, ¢quién tuvo tanta suerte como para sacarte el que te falta? Supongo que
ya no estara en condiciones de ser felicitado por ello.

Las negras cejas de Attilio se unieron y su pronunciacion se hizo mas espesa,
subrayando la ferocidad de su respuesta.

—Ya no. Desde ayer por la mafiana. El ojo me lo sac6 Niccolo Ermolin.
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22

El principal sospechoso

—¢Niccolo Ermolin? ;Y como fue eso?

El tono de Segismundo era tranquilo, pero Benno conocia aquella manera de
mirar con sosiego echando la cabeza hacia atras. Si efectivamente estaban
compartiendo mesa con el asesino de Ermolin, no era motivo para dar saltos de
alegria.

—Luchando con él. ;Cémo si no?

El tono de Attilio habia pasado de cordial a brusco. Rebafo el plato con la corteza
del pan y se la llevé a la boca como si diera el tema por zanjado. Segismundo levant6
su copa de vino y dijo:

—No imagino a Ermolin venciéndote cara a cara.

El negro ojo de Attilio se clavo en su interlocutor.

—:Lo conoclas?

Encogiéndose de hombros, Segismundo apur6 su copa y la dejo sobre la mesa.

—Lo he visto. No es rival para ti.

«En el estado en que lo visteis seguro que no», pens6 Benno. Poca gente es capaz
de rivalizar con alguien después de muerto. Attilio siguio escrutando a Segismundo,
al tiempo que una sonrisa asomaba a sus 0jos.

—Digamos que tuvo suerte, una suerte endiablada. Siempre la tenia.

—Perdona que te lo pregunte —dijo Segismundo, sonriendo a su vez—, pero
¢como llegasteis a figurar en bandos opuestos? Ermolin no era soldado.

Attilio sirvié una nueva ronda antes de descansar sus manos sobre los tablones
manchados de vino.

—No, no lo era, ni fue tampoco un combate de verdad. Hace veinte afios,
hermano, después de esos afios de juventud en que ti y yo armabamos la de Dios es
Cristo por las escuelas de filosofia de Paris...

Benno abrio la boca para beber esas palabras. Pocas veces tenia ocasion de
aprender cosas nuevas sobre el pasado de Segismundo. No conseguia imaginar de
jovenes a aquellos dos hombres que reian al recordar sus vidas, hombres tan llenos de
experiencia y dominio de si mismos. En suma, habia que quitar algo de musculo a los
hombros, eliminar las canas de la barba de Attilio, devolverle su otro ojo y cubrir la
cabeza de Segismundo con una espesa mata de pelo negro...

—Hace veinte afios pasé por Venecia, con ocasion de unos grandes festejos...

—:Como ayer, cuando te dieron el baston de mando?

—iUf! Mas todavia, créeme. Era la boda de alguien, uno de los del libro de oro;
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habia dinero de sobras. Se celebraban regatas, fiestas... y justas.

—¢Perdiste el ojo en un torneo? —Segismundo se apoy6 en el respaldo, como si
después de eso ya no pudiera sorprenderlo nada.

—Ni mas ni menos que en la plaza, con la suficiente cantidad de jévenes alocados
para que la ciudad se considerase satisfecha. Y las suficientes chicas bonitas para que
esos jovenes se considerasen satisfechos. Entre ellas Emilia Darin.

—FEmilia Darin.

Attilio miro al vacio, recordando.

—Una chica preciosa, con una cabellera de fuego y un cuello de cisne... Murio,
Dios se apiade de su alma. Y bien puede hacerlo, visto el purgatorio por el que paso
en vida.

—¢ A qué te refieres?

El ojo negro volvid a posarse en Segismundo.

—Quince afios casada con Ermolin —dijo Attilio lentamente—. Todo un
purgatorio.

Fueron interrumpidos por una de las mozas de la taberna, que siguiendo
indicaciones de Segismundo traia otra jarra de vino. Benno la cogio6 y sirvio a Attilio
y Segismundo bajo la mirada perspicaz de Biondello, que habia subido al banco de un
salto y dejaba ver su cabeza de ojos para arriba, orientando su unica oreja hacia los
esperanzadores ruidos de comida. Advirtiendo la presencia del perro, Attilio amago
una sonrisa y pregunto:

—:Acaso he implantado una moda? ¢;En qué participa tu perro, en torneos de
ratones?

Segismundo puso a Biondello en su regazo y lo alimento con trocitos de carne.

—F]l objetivo de una justa no es mutilar a sus participantes. ; Qué sucedio?

—Se suponia que Ermolin apuntaba a mi escudo, pero por alguna razon... —La
mano de Attilio sefial6 el parche; imaginando las estruendosas aclamaciones de la
multitud reunida en la plaza, el estrépito de los cascos, el calor del sol y aquel dolor
subito y punzante, Benno estuvo a punto de derramar el vino—. Por alguna razon
err6 el blanco. Las chicas suelen preferir a los hombres que tienen dos ojos.

—:Habias pedido la mano de Emilia Darin?

—Vettor tenia candidatos a montones; yo era uno de tantos, y Ermolin igual. Pero
Emilia era una nifia mimada, y corrian rumores de que la decision acabaria por recaer
en sus manos. Escogié a Ermolin, y yo abandoné Venecia. Ahora... —Alz06 la vista
hacia el sol, cuyos rayos caian sobre el patio como en el interior de un pozo—. A
juzgar por la luz me esperan en el arsenal. Zarpamos mafana, y quiero revisar hasta
el ultimo de talle de las galeras que estoy reuniendo.

A escasa distancia del puente de Rialto subieron a una géndola y tuvieron la
impresion de atravesar la ciudad casi en linea recta. Benno se habia estado
preguntando si Segismundo revelaria sus experiencias al servicio de duques y
principes, pero la conversacion gir6 en torno a las guerras de Francia y los Paises
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Bajos, los viajes a Oriente y la costa africana. Benno estaba sentado al margen del
toldillo, expuesto al sol, y al tiempo que contemplaba los reflejos cambiantes del agua
oia a la profunda voz de Segismundo describir cosas que escapaban a su imaginacion.
Biondello jugaba a mascaron de proa, con su unica oreja a merced del viento.

Desembarcaron junto a la entrada del arsenal. Attilio volvié a saludar a
Segismundo, esta vez con un baston de mando invisible.

—Ven a verme cuando quieras, hermano. Buen dia aquél en que se pierde a un
viejo enemigo y se recupera a un viejo amigo.

—Mafiana por la mafiana estaré aqui para verte zarpar y desearte éxito. —
Segismundo mene6 la cabeza—. Créeme, si no tuviera compromisos privados nada
me gustaria mas que matar turcos junto a ti.

—Mataré unos cuantos de tu parte. Asi volveras a estar en deuda conmigo.

Attilio se colocé a popa para saludar mientras se alejaba. Segismundo y Benno
echaron a caminar y pasaron junto al espacioso arco de piedra tallada en que el leon
de san Marcos se ofrecia en todo su alado esplendor, colocando, como en toda
Venecia, la pata sobre un libro. Benno se habia interesado por el texto escrito en las
paginas abiertas del libro de piedra, recibiendo como respuesta: «LL.a paz sea contigo,
Marcos, evangelista mio». Al pasar junto al arsenal se detuvo en seco y tiro de la
manga de Segismundo.

—iEl libro del le6n! Esta cerrado. No hay nada escrito.

—Pero hombre, Benno, ahi dentro fabrican materiales de guerra; cafiones, armas
y galeones que figuran entre los mejores del mundo. Fijate en esos muros. Estan
hechos para guardar toda clase de secretos; quienes trabajan dentro de ellos son
capaces de levantar por la mafiana el armazon de una galera, y tenerla lista para
zarpar antes del anochecer. ;Qué sentido tendria que al salir pasaran junto a las
promesas de paz del leén del evangelista?

Benno habia visto en cierta ocasion una galera de guerra. Permanecio6 en silencio,
pensando en el hombre que acababa de entrar. Transcurridos unos instantes, mientras
paseaban al lado del canal, pregunto:

—:Creéis que fue él? Estaba en Venecia. Vos dijisteis que a Ermolin le
atravesaron el ojo izquierdo; ademas, vuestro amigo le guardaba aun mas rencor por
haberle quitado a la chica.

Segismundo se detuvo y, haciéndose pantalla con la mano, contemplo los
deslumbrantes reflejos del sol meridiano sobre el mar.

—¢:Quién sabe? No acabo de verlo trepando por esa cuerda y entrando por una
ventana para ajustar viejas cuentas. Attilio no es de los que se esconden. Pero ;quién
sabe lo que pudo pasarle por la cabeza? Una llaga supurando durante veinte afos...
Puede ser. Eso si, hay algo de lo que estoy seguro.

Los ojos marrones de Benno se llenaron de esperanza.

—:Qué?

—Sé que el sefior Darin sélo tiene a un asesino en mente, y que no se trata del
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capitan general. Hasta Vettor Darin vacilaria en decir al senado que ha estado
malgastando tiempo y dinero a espuertas. No, si hay un dux Darin en perspectiva,
solo queda una solucién: probar que el dux Scolar tiene por hijo a un asesino.
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El hijo de Niccolo

El criado inform6 a Rinaldo de que la sefiora Isabella estaba paseando por el jardin.
Ahi donde un médico habria recetado aire puro y ejercicio a una muchacha de
diecisiete afilos que acababa de enviudar en tan horribles circunstancias, Rinaldo, de
camino al patio interior, pretendia exigirle ciertas dosis de esfuerzo mental
beneficiosas para su futuro.

Niccolo Ermolin habia tenido la suerte de disponer en su palacio de espacio
suficiente para uno de los jardines secretos de Venecia, invisible para el paseante; y,
pese a todas las modificaciones que habia emprendido, nunca se habia planteado
invadir aquel espacio. Brunelli refrendaba su decision, y era una suerte, pues la
desaparicion del jardin podria haber dado pie a la del propio arquitecto.

Aunque el patio estaba circundado por una galeria que permitia ponerse a
resguardo del sol, Isabella se hallaba en el centro del jardin, a la sombra de una
fuente, sentada en el banco que rodeaba la pila. Rinaldo se alegré de ello. El suave
murmullo del agua, cuyo eco rebotaba entre las paredes, protegeria su conversacion
de oidos indiscretos, precaucion cuyo cumplimiento no podia garantizar ninguna sala
del palacio.

La joven lo vio acercarse, pero no hizo el menor esfuerzo por sonreir ni aparto las
faldas para hacerle un sitio sobre el banco. No fue la primera vez que Rinaldo se
fijaba en su belleza, ni en su actitud extrafilamente hosca. Cualquier otra mujer habria
procurado caer en gracia al cabeza de familia, de cuyo favor habia pasado a depender
su posicion; pues bien, Isabella seguia guardando las mismas distancias que en vida
de su esposo.

Rinaldo se inclin6 para besarla en la mejilla, un beso suave y de inesperada
calidez.

—NMe alegra encontrarte ociosa, hermana. Debo hablarte de un asunto.

—Los preparativos para el funeral ya han quedado perfectamente claros.

Era una constatacion, no un reproche; aun asi irrit6 a Rinaldo, que, apartando con
una mano el damasco negro desplegado sobre la calida piedra, tomo asiento,
sintiendo de inmediato en la cara y el pelo una fina llovizna cuyo frescor contrastaba
con el calor ambiente.

—Estas lo bastante protegida del sol, hermana? A mediodia quema mucho.

A guisa de respuesta Isabella se echd hacia atras el velo, como si sus palabras la
trajeran sin cuidado. Después se encaro con él.

—¢:De qué se trata?
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—Puede que esto te resulte familiar.

La joven contempl6 el papel. A sus espaldas persistia el suave chapoteo del agua;
un pajaro se poso en uno de los laureles plantados en macetas de barro cocido Yy,
mediante una exhibicion de colores cuya pureza y brillo igualaban a los del agua,
disuadio a todo posible rival de entrar en su territorio.

—¢Como la habéis conseguido?

Rinaldo se alegr6 de no tener que enfrentarse a esttipidas negativas. Nada le
convenia menos que atraer con reacciones histéricas la atencion de los criados,
siempre ansiosos de espiar las intimidades de la familia. La doncella de Isabella,
Chiara, no debia de andar lejos, por mucho que su sefiora la hubiera relevado de la
obligacion de acompafiarla.

Sefial6 el nombre de Scolar.

—Lo que importa es esto, no como la haya obtenido. jQué estipido por su parte
escribir nombres! Y mas atin aludir a su padre de forma a que no quepan dudas acerca
de su identidad.

Lejos de hacer comentarios, Isabella volvid la cabeza como si a quien escuchara
fuera al pajarillo, no a su cufiado. Este enroll6 la carta y se golpe6 el muslo con ella.

—Pero aun mas estupido que el autor de la carta es quien la recibi6. Quien la
recibid y la guardo.

La joven poso en él sus ojos grandes color de avellana.

—:Podéis probar que obraba en mi poder? Imagino que la habra robado algun
sirviente, y que asi os lo ha dicho.

—:Por qué la guardabas?

Sus manos, quietas hasta entonces sobre su regazo, se alzaron, haciendo que el
pajaro saliera volando y se posara en el tejado.

—Aqui no tengo muchas diversiones. A lo mejor la guardaba para sacarla de vez
en cuando y reirme de ella.

—:No es tu amante?

Isabella ri6, en efecto.

—ILa persona que la ha robado no debe de haberla leido bien. Su autor anhela
todo lo que le esta vedado. Suefios, y nada mas. ¢ Qué posibilidades habria tenido?

—Todo puede arreglarse. —Rinaldo hablaba por experiencia, e Isabella sonrio.

—Pues esta vez no fue asi. Devolvedme la carta y la quemaré. Ante vuestros
propios 0jos.

Tendié una mano, mostrando en su fina mufieca un brazalete de perlas comprado
por Niccolo cuyo precio Rinaldo estimé en varios miles. La carta desaparecié de
nuevo en la toga.

—FEs demasiado valiosa para quemarla, Isabella. Con ella los Diez se
convenceran de quién asesino a mi hermano.

Ella se quedo boquiabierta.

—¢Creéis que fue é1? ;Ese imbécil?
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—Amenaza a Niccolo, y se alegra de pensar en su muerte. ;Qué otras pruebas
necesitan?

—¢Y qué diran de mi? ;No os preocupa que los Ermolin vean dafiada su honra, o
pensais acaso echarme a los leones de Vettor?

La joven se mostraba mas perspicaz de lo esperado. A veces se olvidaba uno de
que aquellos seres destinados a la pasividad podian estar dotados de gran agudeza.
Rinaldo sonrié.

—Sabes bien que para mi la familia es lo primero. ¢Por qué crees que he
antepuesto mi dedicacion a ella a la posibilidad de tener esposa y descendencia
propias, por mucho que sea una costumbre veneciana?

—Si después de todo ello obtenéis a Marco como principal esperanza de futuro
para los Ermolin, no debéis de estar muy satisfecho del negocio.

Tal era la exactitud con que esas palabras se ajustaban a los sentimientos de
Rinaldo que éste tardé en recuperar el habla. Sabiéndose observado por Isabella, se
rehizo.

—Nos estamos alejando del tema, hermana. Debemos denunciar a un asesino, y
en tus manos esta hacerlo sin dafio para tu prestigio y el de la familia, o bien dar pie a
que corran rumores sobre tu virtud.

Las finas manos de Isabella volvian a reposar en su regazo. La joven contemplo
su palidez perfilada contra el negro damasco, palidez que se sumaba al brillo de la
pulsera de perlas.

—¢Y como puedo evitar esos rumores?

—Sadlo tienes que declarar que la carta lleg6 a tus manos el dia antes de que
mataran a Niccolo; que por algun motivo la guardaste sin abrir, y que hoy, después
del asesinato, una vez leida y comprendido su alcance, has acudido de inmediato a
mi, el cabeza de familia, para entregarmela en cumplimiento de tu deber. Si lo haces
todo ira bien. Recibiras alabanzas, no vituperios.

—¢Y sino lo hago?

Rinaldo golpeo6 el borde de la pila con tal fuerza que se hizo dafio.

—¢:Qué motivos puedes tener para negarte? ;Tantas ganas tienes de ver tu
nombre mancillado por la deshonra? ;Que te tomen por la amante de un asesino, y
hasta complice en la muerte de tu marido? —Pese a sus propoésitos anteriores, la voz
de Rinaldo se habia sobrepuesto al murmullo del agua. Hizo un esfuerzo por atenuar
la vehemencia de su tono, trazando a Isabella el panorama de su porvenir—. Tendrias
que pasar el resto de tu vida en un convento que pasara por alto tus culpas a cambio
de una dote sustanciosa; y te aseguro que alguno encontraria. Tu hermano ya ha
pensado en uno, aun desconociendo las ultimas noticias.

Isabella se llevo las manos a la boca y mir6 a Rinaldo por encima de ellas.

—iOh! ;Un convento! {Me estan amenazando con llevarme a un convento!

¢ Se estaba burlando de é1? En ese caso habia que hacerle entender que la amenaza
iba en serio. Rinaldo ya se habia asegurado de que el unico pariente de la joven, su
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hermano, no pensaba ayudarla en nada. No era mas que una viuda sin hijos, una
Ermolin que dependia por completo de su buena voluntad. Cogi6 una de sus mufiecas
y la apart6, descubriendo su rostro a la fuerza. Sonreia, en efecto.

—No pareces darte cuenta, hermana...

—Nada de eso, «hermano». Sois vos quien no se da cuenta. Estoy embarazada de
Niccolo.
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El arresto

Con un cinismo habitual en los de su clase, los criados del palacio Ermolin dieron por
supuesto que el joven Marco, apartado por su tio del control de los negocios y alejado
tan ostensiblemente de toda posibilidad de actuar como cabeza de familia, habia
salido de casa para divertirse, cuampliendo con su costumbre. Se equivocaban.

Marco Ermolin habia salido de caza, en efecto, pero no, como solia, partiendo
hacia el Véneto en compafiia de perros y ruidosos compafieros, con intencién de
cazar animales y molestar a seres humanos. Esta vez iba solo, y su presa era el dinero.

En cuanto empezo6 a divulgarse por toda la ciudad la noticia de la muerte de su
padre, los acreedores que tanta paciencia y amabilidad habian mostrado hasta la fecha
sintieron ansias de tomar parte en la lluvia de oro que sin duda iba a caer en manos
del joven. Marco habia recibido una serie de mensajes tan corteses como
apremiantes. Al salir de casa, muchos se le habian acercado para darle un pésame con
segundas; y no era eso lo peor, sino que, cada vez que hablaba de prorrogas a sus
acreedores, recibia como respuesta corteses pero alarmantes insinuaciones que
apuntaban la posibilidad de informar a su tio. Demostraban asi, para irritacion de
Marco, estar al corriente de que la fortuna de los Ermolin era gobernada por Rinaldo.
La idea de confesar a su tio que habia contraido deudas cuyo monto superaba al de su
herencia (pues, a diferencia de Pasquale Scolar, era lo bastante hijo de su padre para
saber qué cantidades adeudaba) le hacia montar en colera.

Le hizo también montar en una gondola de pago, puesto que aquellos menesteres
no le permitian utilizar una de las que estaban amarradas junto al palacio, pintadas
con el escudo de los Ermolin. Se hizo llevar por el Gran canal hasta la Giudecca; ahi,
hallandose en una casa pequefia pero suntuosa con vistas a un pequefio canal,
Segismundo lo vio entrar embozado en su capa, precedido por un sirviente
acostumbrado a la timidez de sus visitantes.

—¢No era ése...?

Benno callo justo a tiempo. Segismundo asintié con un murmullo, como si tuviera
previsto hasta el menor detalle del curso de los acontecimientos.

—En efecto.

—¢Os habra visto?

—Bah, lo dudo. Estaba demasiado absorto en que no lo vieran a él. Y si me ha
visto creera que su abuelo lo tiene vigilado, cosa que sentara de maravilla a su mal
genio.

—¢Qué estara haciendo aqui?
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Pero Benno habia excedido su cuota de preguntas. Ademas, habia llegado el
momento de que Miriam da Silva recibiera a Segismundo. Se hacia dificil creer que
hubiera pasado tan poco tiempo desde su ultima visita, en la que habian sido
informados de la muerte del amigo de Segismundo. Y otra muerte los habia hecho
salir a deshora de aquella casa, una muerte mucho menos llorada, pese a que Niccolo
Ermolin constara en el libro de oro y Josué da Silva s6lo fuera un judio huido de
Espafia, asentado en una ciudad que acogia con gusto a todo aquel que tuviera buenos
ingresos.

Al llegar sus pensamientos a ese punto, Benno se dio una palmada en la frente,
suscitando un grufiido de sorpresa por parte de Biondello; no asi del criado, tan
habituado a la desesperacion de los visitantes como a su exagerada timidez. jClaro,
como no! Marco Ermolin habia venido a pedir un préstamo. A diferencia de
Segismundo, los gentiles que entraban en casa de judios solian hacerlo por cuestion
de negocios, mas concretamente de préstamo de dinero, ya que los cristianos lo tenian
prohibido.

Mientras contemplaba los paneles de piel con apliques de oro que cubrian las
paredes, la lampara que colgaba de una cadena de bronce, y los candelabros de
lamina de plata, Benno cavil6 que quiza Marco viniera a devolver dinero. A fin de
cuentas debia de haberle caido un buen pellizco de la noche al dia, y no hay
prestamista que dé sin recibir algun dia. Decia mucho sobre la nobleza de animo del
joven Ermolin el hecho de que tuviera tanta prisa por cancelar un préstamo;
probablemente quisiera hacer saber a la viuda que no habia necesidad de recordarle
sus deudas.

Nada inquietaba menos a la viuda en cuestion. Miriam estaba reunida con las
mujeres de la familia, mientras, a bordo de diversas embarcaciones, los hijos y demas
varones acompafaban al ataid en su travesia al cementerio. La viuda salio al
recibidor y acogi6 a Segismundo con graves muestras de afecto, estrechando su mano
mientras €l la ponia al corriente de las ultimas novedades. Entretanto un criado trajo
un delicado vino blanco que derramé su brillo por la oscura habitacion, igual que si
contuviera rayos de sol.

—Hace menos de un mes que mi esposo me dio estas gafas. Son de Murano,
naturalmente... jpero ese crimen! jQué extrafio! Ayer, cuando entr6 aquel hombre
con el escudo de los Darin y antes de saber que venia a buscarte, me pregunté si el
sefior Vettor no seria tan rico como piensa la gente. Mas de uno hace alardes con el
dinero que saca de aqui... —Miriam mostr6 sus hoyuelos, que cuadraban mas con su
cara que la tristeza que se lela en ella—. ;Queria que buscaras al asesino de su yerno?

Enfrentado a semejante franqueza, Segismundo se ech6 a reir, al tiempo que
acariciaba la mano de Miriam.

—iMmm! Estate segura de que querra a un asesino que lo satisfaga. No es
hombre aficionado a perder el tiempo. ¢Ese joven que acabo de ver pasar no era su
hijo?
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Miriam volvié a sonreir, y se llevo el dedo a los labios.

—Aqui todo el mundo es ciego, Cristobal. Aunque confieso que ha sido una
sorpresa saber que venia a recibir, y no a dar. He tenido que hacerle salir con las
manos vacias. Hoy no puedo ocuparme de negocios. —Apret6 la mano de
Segismundo—. ;Necesitas algo que pueda darte, Cristobal? Si estuviera vivo, Josué
se ocuparia de que no te faltase nada. Estoy convencida.

Con un largo murmullo vibrandole en el pecho, Segismundo levant6 la mano de
Miriam para besarla.

—... mmm. Si hay algo, Miriam.

Se inclin6 y le susurr6 algo al oido, mientras ella escuchaba con un brillo de
azabache en sus 0jos.

—Ningun problema, Cristobal. Si buscas una ratonera, dirigete a una rata.

Poco después Benno fue en pos de Segismundo por una escalera de caracol que
descendia hasta una bodega; los precedia un viejo jorobado que, linterna en mano,
abrio una puerta semioculta tras un monton de barriles y los hizo entrar en un
pasadizo muy apropiado para ratas humanas. Bajo la luz vacilante de la linterna, a la
que el viejo imprimia su paso desigual, los ladrillos del pasadizo, perdido tiempo
atras su color rojizo, estaban humedos, como si la falta de luz y aire puro los hiciera
sufrir. El fuerte olor a hongos llevaba en su seno un matiz mas acre y apestoso, COmo
un hilo aceitoso que lo atravesara. Benno cogio a Biondello, arrimado a sus pies, y se
lo puso debajo del brazo. El viejo, cuya sombra se agiganto al posar la linterna en el
suelo, saco una pesada llave y abrio una puerta. Abandonando el pasadizo, subieron a
oscuras un nuevo tramo de escaleras.

Recorridos otros dos pasadizos, uno de los cuales era tan estrecho que
Segismundo se vio obligado a adelantar un hombro, llegaron a una sala de
proporciones nada mezquinas; vieron que habia una cama de madera sobre un estrado
de poca altura, frente a un sencillo tapiz colgado de la pared. Para alivio de Benno
habia también una ventana; después de entreabrir el postigo, el viejo les tendio tres
llaves, sefialando una segunda puerta al otro extremo de la habitacion. El mobiliario
constaba de un armario pintado, una silla en forma de aspa y un banco colocado
debajo de la ventana, sobre el que habia una linterna apagada. El viejo renqued6 hacia
la salida; Segismundo le hizo detenerse y puso una moneda en su mano. Una vez
ajustada, la puerta casi se confundia con la madera de la pared. Segismundo cerr6 con
llave.

Lo difuso de la luz que iluminaba el techo indicé a Benno que no se hallaban al
lado de un canal. Segismundo abrié un postigo y, resguardandose detras de €él, miro
por la ventana. Emiti6 un murmullo satisfecho.

—¢Sabéis donde estamos?

Benno tenia una gran fe en la capacidad de su sefior para orientarse en cualquier
lugar, incluso en uno desconocido.

—La cuestion, Benno, es si lo sabe nuestro amigo de ultratumba. Una rata viva
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tiene ventaja sobre una rata muerta.

Marco Ermolin, embozado en su capa, cogi6 otra gondola para atravesar de nuevo el
canal en direccion a la Piazzetta. El gondolero supuso que su cliente vendria de una
cita, y concluyé que no habia tenido éxito. Encorvado, abatido, Marco se pregunto si
era prudente dar aquel paso. A punto estuvo de ordenar al gondolero que cambiase de
rumbo y se dirigiera a la suntuosa fachada de Ca’Darin, donde quiza pudiera obtener
un nuevo préstamo de su abuelo; eso, sin embargo, supondria tener que explicar por
qué su herencia no cubria una serie de deudas cuya existencia habia ocultado en el
momento de pedir el primer préstamo. Tanta incertidumbre le dio dolor de cabeza.
Ademas, quiza no encontrara a su abuelo en casa, y su abuela responderia con
sarcasmos a cualquier excusa con que su nieto intentara justificar visita tan repentina;
dificilmente iba a creer que venia a verla a ella, o a su hermana. No, era mas seguro
apostar por Pasquale.

El problema, no obstante, era el mismo que con su abuelo: no se trataba de la
primera vez. Pasquale, que se mostraba tan generoso con el dinero de su padre como
si fuera suyo, apenas habia parecido darse cuenta del préstamo, pero existia el riesgo
de que oyendo hablar de dinero creyera que Marco venia a pagar el que debia, y no a
pedir mas.

Una vez en el palacio ducal Marco pudo dejarse de disimulos, aunque no de
preocupaciones. Habia muchas posibilidades de que Pasquale hubiera salido de la
ciudad en busca de costosos pasatiempos, pero Marco tuvo suerte. No solo estaba en
casa, sino que lo recibi6 con gran alegria.

—iA buena hora, Marco! Estoy que me muero de aburrimiento, y este Isepe no
tiene ideas. —En pleno abrazo, Pasquale advirtié que Isepe Tafur le hacia muecas y
sefias desde su asiento contiguo a la ventana. Algo debia de estar olvidando o
haciendo mal, algo de lo que Isepe trataba de advertirle. Por desgracia tenia mucho
donde escoger; su notable capacidad de olvido no era del todo accidental, sino que
nacia de sus ganas de no recordar. Fruncio el entrecejo.

Acostumbrado a esas situaciones, Isepe acudio en su ayuda.

—Teniamos ganas de verte, Marco —dijo, atreviéndose a emplear el plural—.
Queriamos decirte lo mucho que sentimos lo de tu padre. Es horrible.

El rostro de Pasquale se demudo. Borrando de sus labios la sonrisa de bienvenida,
dio un paso atras sin soltar a Marco y le dirigi6 una mirada llena de pena y
compasion. Después volvio a estrecharlo entre sus brazos.

—Horrible, en efecto. Habria pasado ayer a darte el pésame... —La tension de su
cara se relajo al recordar la inmejorable excusa de que disponia—. Pero mi caballo
me echo al canal, y me di un golpe en la cabeza. Los médicos me obligaron a guardar
cama casi todo el dia.

Isepe seguia empefiado en ayudar.
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—¢Se sabe ya quién lo hizo? He oido que los Diez han hecho venir de Padua a un
experto torturador. Si encuentran al villano no tardara en confesar.

—iNunca lo encontraran! —dijo Pasquale con alegre seguridad—. Ya habra
vuelto al antro del que sali6. Apuesto a que se trata de una venganza personal. No te
pongas asi, Marco; perder a un familiar es ley de vida, y ti siempre te quejabas de lo
mal que te iba con el tuyo. —Ignoro las insistentes muecas que hacia Isepe a espaldas
de Marco—. Debes ser valiente y pensar en la fortuna que va a caer en tus manos.

—Si, bueno, eso es lo que...

Pasquale obligd a Marco a callar tapandole la boca con una mano.

—No hables de dinero —dijo, afiadiendo con expresion de honda ternura—: ;Y la
viuda, Marco, la hermosa viuda? ; Cémo se lo ha tomado?

Pese a que Marco no tenia ganas de comentar la reaccion de Isabella, su intencion
de volver al tema pecuniario fue interrumpida por la subita apertura de la doble
puerta que cerraba el otro extremo de la larga sala.

Los primeros en entrar fueron dos hombres de expresién adusta y largas togas de
seda roja, en quienes Marco reconocio a dos miembros de los Diez a los que habia
visto en Ca’Darin. Los seguia el dux en persona, cubierta la cabeza con el gorro
bordado de oro que le correspondia por su cargo, y con una mirada de profunda
angustia. Dos guardas se quedaron apostados en la puerta, como si estuvieran listos
para entrar en accion.

—Pasquale Scolar, tenemos orden de arrestaros con motivo del asesinato de
Niccolo Ermolin.

El torturador de Padua no iba quedarse cruzado de brazos, a fin de cuentas.
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25

LAZONTA

Se habian respetado todas las normas, con la escrupulosidad que caracterizaba a la
Republica Serenisima. Desde el momento en que Rinaldo Ermolin habia mostrado en
privado a los Diez la carta de Pasquale Scolar, se habian puesto en marcha una serie
de operaciones. Los Diez habian pedido de inmediato una zonta, consejo que se
convocaba en ocasiones urgentes. Los mensajeros recorrieron la ciudad de punta a
punta hasta reunir a veintiocho personas en la sala del consejo. La carta descansaba
sobre una mesa cubierta por un tapete de seda levantina, simple pedazo de papel del
que dependia el destino de varias personas. L.os miembros de la zonta deberian haber
sido veintinueve contando al dux, pero éste, puesto al corriente del orden del dia con
una delicadeza que lo llen6 de terror, fue compasivamente relevado de sus deberes.
Se hizo de tal modo que no se atrevio a insistir, pues semejante gesto podia ser
interpretado como un intento de ejercer presiones ilicitas a favor de su hijo.

A fin de evitar que avisara a Pasquale y éste tratara de huir de la justicia, se pidio
al dux que esperara —casi podria decirse que se le confin6— en una habitacién
contigua a la sala del consejo, con guardas apostados a ambos lados de la puerta para
disuadir todo intento de ir en busca de su hijo. El dux Scolar esper6 con las manos
tensamente entrelazadas, manteniendo la cabeza gacha, y aguzando el oido para
descifrar los murmullos que llegaban del otro lado de la puerta. La triste conviccion
de que su hijo era un idiota lo habia acompafiado durante afios, pero nunca antes
habia estado Pasquale tan cerca del desastre. El dux se sentia mal. Los afios pesaban
sobre sus hombros. Intento rezar con los ojos puestos en el juego de cuadrados negros
y blancos que adornaba el suelo de marmol. Cont6 en voz baja los que lo separaban
de la ventana, hilera tras hilera, como si recitara una férmula magica contra el hado
que se aproximaba a él con paso implacable.

Aunque la espera le pareci6 larga, los miembros de la zonta estaban lo bastante
familiarizados con la fama de Pasquale Scolar para asumir sin demasiados problemas
el hecho de que finalmente se hubiera pasado de la raya. Quiza la juventud fuera
propensa a las locuras, pero asesinar a un miembro de la Sefioria por celos de amante
suponia exponerse a los rigores de la ley.

Algunos miembros de la zonta adujeron que, a pesar de que las referencias al
cargo de su padre bastasen para atribuir la carta a Pasquale y de que su destinataria
fuera la esposa de Ermolin, el documento podia no constituir la sentencia de muerte
que parecia ser a primera vista. Quiza la amenaza implicita en su texto no hubiera
sido cumplida; era posible incluso que se tratara de una mera fanfarroneria. Quiza se
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le hubieran adelantado y Pasquale fuera inocente de hecho, ya que no de intenciones.

La tnica forma de averiguarlo era un interrogatorio. Habia llegado el momento de
que el maestro de Padua hiciera su aparicion.

Y eso fue lo que hizo, aparecer y nada mas, ostentando su competencia para
obtener la confesion de Pasquale por todos los medios, incluyendo los mas
enrevesados y horribles. El impacto del arresto, lo liagubre de la celda a la que fue
llevado, el terrible descubrimiento de que esta vez su padre no podria hacer nada por
él, todas esas cosas hicieron mella en el espiritu de Pasquale; pero no fue hasta ver al
torturador con su séquito de ayudantes y su instrumental, compuesto por un brasero y
varios artefactos para retorcer, desgarrar y quemar la piel, cuando Pasquale se dio
cuenta de que era un cobarde.

La zonta sopes6 con gravedad su confesion. Pasquale admitia haber contratado a
un asesino, de nombre desconocido y descripcion que no permitia distinguirlo entre el
gran numero de profesionales presentes en la ciudad, para que matara a Niccolo
Ermolin a cambio de una suma de dinero fijada con antelacién, suma que debia
percibirse una vez cumplido el encargo. Si, lo habia hecho por celos. Si, adoraba a la
esposa de Ermolin. No, ella no le habia animado a hacerlo en ningun momento;
Pasquale no habia yacido con ella, ni le habia hecho participe de sus planes. Aquella
carta era la primera y unica que le habia escrito... Ademas de cobarde, Pasquale era
todo un caballero.

¢Qué castigo recibiria? Segun el proceder habitual, un crimen como ése habria
dado pie a una sentencia de muerte. Una parte significativa de la zonta, encabezada
por Vettor Darin y el hermano de la victima, Rinaldo Ermolin, se inclinaba por esa
solucion; otros, no obstante, adujeron ciertos atenuantes: se trataba de un joven de
corta edad, preso de una enfermedad llamada amor, y no habia incurrido en el peor de
los crimenes, la traicion al estado. Ademas, su padre era el dux, un buen dux hasta la
fecha, fiel servidor de la Republica sin mancha de corrupcion en su trayectoria. Cabia
tener ciertas consideraciones hacia su cargo, y de rebote el de todos ellos.

Efectuado el recuento de votos, se consignaron doce a favor de la ejecucion y
dieciséis que optaban por el exilio. Este debia realizarse en las mds severas
condiciones, eligiéndose como destino la remota isla de Chipre. Ningin motivo
justificaria su regreso, ni siquiera la agonia de su padre. El joven cortaria todos los
lazos con su patria, sus amigos y su familia, y aun asi debia considerarse afortunado.

Para mal disimulada ira de Vettor Darin, nadie mas que €l y Rinaldo sefial6 que el
crimen ponia en entredicho no solo al asesino sino a su padre. No lograron que la
zonta considerase seriamente la posibilidad de pedir la dimision del dux Scolar y
convocar elecciones. Todo lo contrario; sus miembros sentian compasion hacia el
pobre hombre, y alivio por no tener que anunciarle una sentencia de muerte. Si bien
Vettor Darin acabd por transigir de puertas afuera con aquel punto de vista tan
piadoso, una vez en casa se habria sumado con gusto al rugir de sus leones.

El dux obtuvo permiso para visitar a su hijo en la celda donde estaria confinado
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hasta subir a bordo del barco. Abrazé a Pasquale entre lagrimas. A pesar de todo, era
preferible no volver a verlo que contemplar sus despojos colgando semanas y
semanas entre las columnas de la Piazzetta, aviso para que los jévenes imprudentes
no tuvieran la ocurrencia de comprometerse por escrito.

Pasquale, que desde su arresto no habia pensado mas que en atroces sufrimientos
fisicos, se acostumbraba con dificultad a sus nuevas perspectivas de futuro. Habia
previsto un final lleno de romanticismo, ante un admirado publico en el que, llorosa y
arrepentida, brillaba con luz propia Isabella Ermolin; ahora de repente se veia
segregado de su sociedad, excluido de las diversiones de sus conciudadanos, alejado
de sus amistades y pasatiempos y recluido en una isla que, por muchos encantos que
le atribuyera la fama, se convertiria en una ligubre prision. Su padre le comunic6 que
las sumas de dinero que podria llevarse consigo o recibir una vez en la isla estarian
sujetas a severas restricciones. Venecia no deseaba que las arcas del dux quedaran
vacias con la partida del hijo.

Salvado de la tortura, salvado de la ejecucion, Pasquale no sentia especial gratitud
hacia la Republica.

Entretanto, una Isabella Ermolin de rostro oscurecido por un velo negro habia
sido escoltada por su cufiado hasta la sala del consejo, donde la zonta deseaba hacerle
ciertas preguntas sobre el asesino de su esposo. Si bien Pasquale Scolar habia
asumido con inamovible fortaleza toda la responsabilidad, su palabra era la de un
asesino, y no dejaba de ser sospechosa. En su juventud, las mujeres cometian tantas
locuras como los hombres, si no mas. L.a Sefioria se componia en gran parte de
célibes, hombres que, privados de la influencia moderadora de una esposa, veian en
las mujeres a seres insensatos por naturaleza. Nada impedia que Isabella Ermolin
hubiera instigado el asesinato de su esposo. A decir verdad no parecia tener motivos
para ello, siendo la posicion de viuda menos deseable que la de esposa; pero ;qué
motivos cabia esperar? Al ofrecer la manzana a Adan, Eva no se habia mostrado
precisamente razonable.

Sin embargo, cuando Isabella se coloco en el centro de la sala (cuyo perimetro
estaba ocupado por una artistica silleria de uso reservado a los consejeros), y
echandose el velo hacia atras enmarco con €l la hermosa palidez de su rostro ovalado,
la opinion reinante en la zonta experimenté un cambio radical. Bastaba ver a la joven
para apreciar su sufrimiento. Merecia su compasion. ;Cémo acusarla? Al contrario,
cabia alabar la diligencia con que habia acudido a su cufiado una vez averiguado el
contenido de la carta. Una muchacha tan bonita como ella, con su mirada y su voz,
tesoros de modestia y discrecion, no podia ser culpada de cautivar a quienes la veian,
ni de llevar a un joven a extremos desesperados. Uno de los consejeros abandoné su
asiento para acercarse a ella y cogerla de la mano.

En cuanto les hizo saber con delicadeza que estaba embarazada, el asunto se dio
por zanjado. Las mentes mas perspicaces de Venecia renunciaron a seguir
interrogandola. El decano de la asamblea le beso la mano, y después de eso Rinaldo
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Ermolin obtuvo permiso para acompafiarla de nuevo a casa. Cuando abandon¢ la
sala, dejando un rastro de suaves perfumes y negras gasas, nadie tuvo la groseria de
sugerir que el hijo que llevaba en su vientre no fuera de Niccolo, sino de Pasquale.
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UNA SENAL DE ULTRATUMBA

Segismundo acab6 de deshacer el equipaje en la habitacion que les habia cedido
Miriam da Silva. Dadas las elevadas posibilidades de que los hubieran visto salir de
su anterior morada, habian preferido no arriesgarse a acarrear sus pertenencias a la
luz del dia. Podia ser util dar por un tiempo la impresion de estar plantando cara en su
antigua habitacion.

Tras llevar todo el dia sus ropas de recambio debajo de las de a diario, Benno y su
sefior habian empezado a extenderlas sobre la ancha cama de la esquina. Benno, a
quien las dos camisas y el jubon de mas habian hecho sudar de lo lindo, observo a
Segismundo separar su jubon de terciopelo negro del de piel, mas modesto, y advirtio
que su sefior estaba tan fresco como si no hubiera caminado bajo el sol de mediodia
embutido en todo aquello.

Tenian a su disposicion todo lo necesario. Se oy6 un golpecito en la puerta y
apareci6 un criado de los da Silva con una jarra de agua cubierta con una toalla,
todavia caliente pese a lo largo del recorrido. También traia un recado de la sefiora da
Silva: un mensajero del sefior Darin se habia presentado en busca de Segismundo, el
mismo mensajero que habia dado con €l el dia anterior, y que por tanto sabia que
quiza volviera a encontrar un cristiano entre judios. La sefiora habia asegurado
ignorar por completo el paradero de Segismundo, prometiendo aun asi transmitir el
mensaje a quienes pudieran verlo por la ciudad.

—¢Como nos encontro la primera vez? —pregunté6 Benno—. Digo, porque esta
ciudad es tan grande...

—Recuerda que a nuestra llegada tuve que aclarar el motivo de mi visita. Dije
que mi viejo amigo Josué da Silva me habia escrito que estaba enfermo. En Venecia
no hace falta mas.

—Por qué querra veros ahora?

Una vez mas, Benno tuvo la agobiante sensacion de que la Sefioria vigilaba todos
sus actos. Sentado sobre la cama, observo como Segismundo se desnudaba y se
lavaba. Benno habia vertido el agua en una palangana grande de mayolica hallada en
el interior del armario. Aquel mensaje era un engorro. Nada le apetecia menos que
volver a exponerse al peligro, aquel peligro que a sus ojos englobaba a toda Venecia.
Ahi dentro estaban a salvo, fuera del alcance del siniestro amigo de Pirro. Benno
afioraba la seguridad de otras ocasiones, cuando su sefior trabajaba para duques y
principes. Pese a todos los riesgos, gozaba entonces del apoyo del estado, y la gente
se daba cuenta de que no convenia enfrentarse con él. Trabajar para una familia a

www.lectulandia.com - Pagina 105



titulo privado venia a ser como intentar ponerse comodo en un nido de avispas. Era
inevitable acabar molestando a alguien, y no habia autoridad alguna que ofreciera su
proteccion.

—¢Qué sé yo? —Segismundo se sacudio el agua de su cuero cabelludo y cogio6 la
toalla que Benno le tenia preparada—. Ignoramos qué habra conseguido con la carta
que he robado. Tanto puede querer cubrirme de besos como darme un puntapié. Hasta
es posible que no desee volver a verme.

—:No os da pena el hijo del dux? Si no lo hizo...

—Me la dara cuando esté seguro de que no es culpable, y cuando vea rodar su
cabeza en la Piazzetta.

Benno medit6 sobre la respuesta.

—¢Y el dux? ¢Se desharan de él como pretendia el sefior Vettor?

Segismundo cogi6 su camisa de manos de Benno y se la puso. Sacando su cabeza
por el cuello, dijo:

—Lo dudo. A menos que haya indicios de que particip6 en el asesinato de
Ermolin, lo cual me parece muy dificil de demostrar. Los venecianos son justos. Por
lo general se puede confiar en que lo sean.

Benno no estaba muy seguro de querer confiar en ello. La justicia veneciana
parecia incluir demasiadas dosis de espionaje y decapitaciones para infundir
seguridad. Segismundo, inmovil, esper6 a que le ajustara el jubon de terciopelo;
Benno fue atando los cordeles dorados con expresion recelosa. El viejo Vettor no era
de fiar. En el fondo no le interesaba saber quién habia asesinado a su yerno, sino
poner en aprietos al pobre dux y sustituirlo en el cargo, justificando asi a sus feroces
leones de san Marcos. Mientras acababa de hacer el lazo, Benno alz6 la vista y
Segismundo le dio un golpecito en la cabeza.

—No estés tan inquieto, Benno. A lo mejor lo que quiere es pagarme, y no
comerme.

No salieron por los pasadizos. Segismundo cogio las llaves que le habian
entregado y aplico una de ellas a la puerta de la esquina. Accedieron a nuevos
pasadizos y puertas, y finalmente a unos escalones de piedra a cuyo pie una ultima
puerta les franqueo el paso a una oscura callejuela, tan llena de deshechos —trozos de
loza, madera podrida, huesos— que parecia todavia mas estrecha de lo que era.
Proximo al ocaso, el sol no iluminaba mas que los tejados de las casas, cuyas
ventanas estaban cerradas. Benno empezaba a comprender qué clase de vida se velan
obligados a llevar los judios, incluso en una ciudad tan tolerante como Venecia. Hacia
tiempo que habia renunciado a entender porqué tenian tanta fama de malvados,
siendo como eran merecedores de la confianza de Segismundo.

La calle acababa en una plazuela inundada de sol, por cuyo suelo de tierra batida
tendian sus sombras algunos arboles de escasa altura. De pronto, a lo lejos, se oy0
una salva de aplausos. Segismundo hizo pantalla con la mano, y Benno vio en una
remota bocacalle un bosque de mastiles y velas al viento que se alejaba lentamente
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por el agua.

—El capitan esta zarpando. Si es el asesino que buscamos, ahora su castigo
depende de los turcos. Imagino que el sefior Vettor estara entre todas esas togas rojas.
Por lo tanto, sera mejor ir a Ca’Darin y esperar su llegada. Ya no tengo tiempo de
cumplir mi promesa de despedir a Attilio.

Pasaron en gondola por canales casi desiertos, trazando un recorrido que a esas
alturas deberia haberles resultado familiar, pero que seguia desorientandolos con su
juego de canales grandes en los que desembocaban otros mas pequefios, no menos
semejantes a ratoneras que los pasadizos de su nueva morada. Y en efecto, una rata
mas de la mitad de grande que Biondello los vio pasar desde un rincén préximo al
agua, alisandose los bigotes y observandolo todo con ojos penetrantes. La boca de
Benno se torci6 en una mueca. Aquella rata muerta clavada a la pared de su
habitacion... ;Y el hombre que la habia puesto ahi? ;Dénde estaba?

Antes de que hubieran alcanzado Ca’Darin, la muchedumbre reunida para
despedir al capitan general empezo6 a dispersarse. Barcas y gondolas incrementaron el
oleaje, y los pequefios puentes de madera que salvaban los canales secundarios
ofrecieron un aspecto mas peligroso que nunca, carentes de barandillas que
resguardaran del agua a los grupos enfrascados en animada conversacion. Benno, que
desde el incidente de la rata se alegraba de ver al menor numero de gente posible,
observo con inquietud la paulatina invasion de callejuelas y puentes. ; Habia cosa mas
facil que lanzar un cuchillo, pongamos por caso desde uno de esos puentes, y después
ocultarse entre el gentio?

Pero el proyectil que recibieron resulto no ser un cuchillo.

De pronto, mientras se acercaban a uno de los puentes de madera embreada,
Segismundo se echdé a un lado, haciendo que la embarcacion se ladeara y el
gondolero soltara un grito. En ese mismo instante Benno habia visto algo oscuro
cayendo del puente, como un pajaro que se abatiera sobre la gondola; menos agil que
Segismundo, se quedo sentado en su sitio, boquiabierto, preso de una pesadilla.

La pesadilla continué. El objeto se poso en el regazo de Benno con un ruido
sordo. Benno tenia su vista puesta en él, pero sus 0jos se negaban a reconocerlo. Era
una mano. La habian separado de la mufieca de un tajo limpio; los dedos, ligeramente
flexionados, parecian buscar algo que hacer sobre las piernas de Benno.

Un hombre cuya silueta se recortaba contra el sol del atardecer los saludo desde el
puente mientras se ale jaba.

Segismundo se acerco y, apoderandose de la mano, la examin6 con pensativos
murmullos.

—Otra sefial de ultratumba, supongo. Nuestro amigo se esta divirtiendo, Benno.
Es hora de que nos sumemos al juego.
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Orden de movilizacion

Guido, duque de Montano, tenia dos aficiones que le costaba cultivar
simultaneamente: la estrategia militar, cuyos aspectos tedricos dominaba gracias al
estudio de las campafias de Julio César y Alejandro, y su salud. Habia sido un nifio
enfermizo, inico heredero de un padre que lo mimaba casi tanto como su ansiosa
madre. Acostumbrado a ser el centro de todas las atenciones y preocupaciones, Guido
habia visto realizados todos sus deseos y caprichos. Los médicos se apifiaban a su
alrededor, discutiendo el mejor medio de proteger su vida. Ahora que esa proteccion
lo habia llevado a pasar de los treinta afios, juzgaba esencial tener a mas de un
médico a su servicio a fin de asegurar la continuidad de su supervivencia. Ademas,
asi podia escoger entre varias opiniones, visto que rara vez se ponian de acuerdo.

Todo ello suponia un recorte de su actividad guerrera. En los campamentos
militares es dificil someterse a purgas, guardar cama, seguir dietas meticulosas y
extraflas y visitar manantiales de aguas curativas. Salir cabalgando al campo de
batalla con el cuerpo lleno de sanguijuelas es un incordio considerable. Asi pues, el
duque mataba las horas escuchando las rifias de sus médicos, leyendo a Tito Livio y
la Guerra de las Galias, estudiando mapas, y transmitiendo 6rdenes a il Lupo, su
capitan. Estaba al caer el momento en que, sintiéndose mejor, hiciera una escapada al
ambito guerrero y promoviera algo mas de accion.

La guerra, como la enfermedad, era algo que conocia desde nifio. Los dominios
de su padre, hoy suyos, bordeaban territorios codiciados por Venecia. Para la
Republica Serenisima, cuyo asombroso poderio copaba las rutas comerciales que se
extendian desde Constantinopla —y aun las nevadas extensiones de Moscovia—
hasta mas alla de las costas inglesas, era un hecho comprobado que el poder pide a
gritos mas poder. Segura en su archipiélago de la laguna, tenia tanta necesidad de
controlar la tierra firme como el mar.

Nada de ello redundaba en beneficio del duque de Montano, propietario de varias
ciudades que Venecia podia encontrar utiles para el comercio por tierra. En vida de su
padre, Guido habia asistido a diversas audiencias en que los enviados de la Republica
ofrecieron incentivos financieros a cambio de concesiones, pero el viejo duque se
mantenia en sus trece una y otra vez, en violenta oposicion con cuanto supusiera
ceder un apice de influencia, y todavia mas con cualquier concesién que se tradujera
en la pérdida de una de sus ciudades, por muy generosas que fuesen las
compensaciones. Al heredar las ciudades, Guido habia heredado también la actitud de
su padre.
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Hacia un afio que Venecia habia renunciado a la diplomacia en favor de la guerra,
quiza porque los hermanos Marsili acababan de llevar a cabo una exitosa campafia al
servicio del Papa. Aquel par de condotieros eran todo un desafio, y Guido, con la
cabeza llena de planes de ataque y contraataque, no veia el momento de aceptarlo...
cualquier dia de ésos. Entretanto enviaba a il Lupo instrucciones basadas en datos
que, al llegar los mensajes a su destino, habian quedado inevitablemente desfasados.

Fuese o no resultado de ello, el desarrollo de la guerra no estaba siendo muy
favorable al duque. Los hermanos Marsili habian cercado Piombo, una de las
ciudades codiciadas por Venecia, y la estaban matando de hambre poco a poco.
II Lupo esperaba refuerzos, sin los cuales, segiin informé al duque, no se sentia capaz
de lanzar una ofensiva contra el asedio.

El duque negociaba con el Santo Padre una alianza contra Venecia. Sus
esperanzas se basaban en que, al comerciar con el infiel —nada nuevo, por otro lado
— e insistir sin disimulos en nombrar ella misma a sus obispos en lugar de someter
sus nombres a la autorizacion papal, la Republica estaba irritando seriamente al Sumo
Pontifice. Una vez obtenido el respaldo del Papa, el duque confiaba en hacerse con
fondos suficientes para comprar una nueva condotta capaz de derrotar a los hermanos
Marsili y ayudar a Piombo antes de que fuera demasiado tarde.

En un momento en que la situacion estaba en tablas, el duque se hizo con un
nuevo médico. El maestro Valentino llegd con una recomendacion del Papa, a quien
habia empezado a curar de una misteriosa enfermedad antes incluso de recibir la
triple tiara, cuando era todavia un insignificante y postrado cardenal. La cura se habia
revelado tan eficaz que el Santo Padre se sinti6 lo bastante seguro de su salud para
permitir que el maestro Valentino se ausentara. A decir verdad, retener mucho tiempo
en un mismo lugar al maestro Valentino no era cosa facil, tratandose de un némada
vocacional. Le gustaba viajar por los mas diversos paises, y no para encontrar
pacientes, puesto que en todas partes acudian a €él, sino movido por una curiosidad
innata.

El duque de Montano se sometié al examen de aquel nuevo médico con grandes
deseos de cambiar de régimen. Llevaba un tiempo durmiendo muy mal. Sus
esperanzas no quedaron desairadas.

—Es necesario cambiarlo todo. —El maestro Valentino despegé la cabeza del
pecho del duque, al que habia estado auscultando con atencion—. Hay un grave
desequilibrio de humores.

El duque se incorporo, sorprendido pero no turbado. Ya hacia afios que temia
morir en cuestion de semanas. Ademas, el hombre que habia salvado al Papa tenia
muchas posibilidades de curarlo también a él. Los otros médicos, reunidos para
observar el examen, oir el veredicto y defender sus propias opiniones, escrutaron el
rostro sardonico y lleno de arrugas del maestro Valentino, un rostro enmarcado por
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mechas de cabello gris que le salian del gorro de piel, y dotado de unos ojos cuya
intensidad realzaban unas cejas negras y pobladas. Decidieron que lo mejor era
asentir con aire pensativo, mostrando una aquiescencia llena de reserva.

—¢Debo descansar mas? ;Purgarme mas?

Una vez tomado el pulso de su paciente, el doctor volvio a colocar la ducal
mufieca sobre la ducal rodilla.

—Al contrario. De momento nada de purgas. Una dieta fortalecedora. Y ejercicio.
Mucho, muchisimo mas ejercicio.

Y asi fue que el duque de Montano, a quien Ottavio y Nono creian postrado en su
lecho, se encontré de pronto a lomos de un caballo, encabezando una tropa de jinetes
leales en direccion a Piombo y al campo de batalla. El maestro Valentino cabalgaba
junto a ellos, movido por el gusto de viajar. Estaba muy interesado en el tratamiento
de las heridas, asi como en experimentar un nuevo ungiiento que supuestamente
curaba la gangrena.

Segismundo, tan receptivo a la curiosidad como su viejo amigo Valentino, estaba
viendo satisfecha la suya en Ca’Darin. Al saber que Segismundo estaba esperando a
su esposo, donna Claudia Darin lo hizo llamar de inmediato. Vestida en la presente
ocasion de seda purpura con bordados de plata, se deslizo hacia el visitante con una
mirada llena de vivacidad e interés.

—:Morira?

Segismundo se inclin6 con una sonrisa.

—Todos los hombres deben morir, sefiora. ;Cual os interesa?

Donna Claudia, ya lo bastante cerca para propinar a Segismundo un empujoncito
en el pecho, le dirigi6 una mirada llena de coqueteria.

—Cualquiera os tomaria por un asesino a sueldo... No, me refiero naturalmente a
Pasquale Scolar. —Hizo una pausa para escrutarlo con ojos esperanzados—. jNo iréis
a decir que no os han informado del arresto del muchacho!

—Sé lo bastante del asunto para haberlo previsto. Si ya esta en espera de juicio,
significa que los Diez no han perdido el tiempo.

—No suelen perderlo. Antes pierden la cabeza. Mi esposo ha salido esta mafiana
de casa para incorporarse a la zonta durante el interrogatorio y posterior juicio. Le he
rogado que me hiciera saber el veredicto, pero sin duda habra tenido que ir
directamente a despedir al capitan general... ;Entonces no os han dicho nada?

—Acabo de salir de la Giudecca, y no me ha llegado ninguna noticia.

Si acaso Segismundo pensaba en la mano cortada que le habia caido encima, no
era aquélla noticia que trascendiera lo personal. De momento nadie habia cortado la
cabeza de Pasquale.

—iPobre joven! ;Como pudo llegar a extremos tan horribles? Mi nieta esta
profundamente afligida, pues fue ella quien descubri6 la carta y cumplio con el deber
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de comunicarnos su existencia. jPobre muchacha! Desde la muerte de su madre ha
pasado mucho tiempo aqui, a mi lado, y aunque Niccolo no era persona que inspirara
afecto, ha sentido su muerte en lo mas hondo. jPensar que ese hombre fue capaz de
hacer que asesinaran brutalmente al padre de su amigo Marco!

Justo cuando donna Claudia mencionaba a su nieto, un criado abri6 las puertas de
par en par y anuncio6 su llegada. Marco entr6 dando grandes zancadas y, al tiempo que
se quitaba su gorra de terciopelo gris, dirigi6 a Segismundo una mirada llena de
comica sorpresa y fastidio. Besé a su abuela en la mano y la mejilla sin quitar ni un
momento los ojos del visitante.

—¢Cuando llegara mi abuelo? Tengo que hablar con él. ;Lo esperais pronto,
senora?

—No tardara, Marco. ¢ Ya sabes el veredicto?

—¢Cual puede ser, sino culpable? Por mi que se pudra en el infierno. —FEI
armonioso rostro de Marco se crispo en una mueca grotesca—. jFingirse amigo mio y
planear la muerte de mi padre! jJudas! jEspero que los torturadores lo corten en
pedacitos! —Sefal6 a Segismundo con la cabeza—. ;Y este qué hace aqui? ; Vamos a
tenerlo siempre rondando a la familia?

Escandalizada por los modales del joven, donna Claudia fruncié el entrecejo y
movio la cabeza, pero solo consiguié que Marco pusiera ain mas mala cara.

—Eso tendras que preguntarselo a tu abuelo, Marco.

La espera no iba a ser muy larga; de repente un ruido de voces entr6 por la
ventana, acompafando la llegada de Vettor en su gondola. Los criados lo ayudaron a
desembarcar y le dieron la bienvenida, sumandose a ella el gruiiido apenas audible de
los leones.

Poco después hizo acto de presencia, suntuosamente envuelto en el brocado rojo
con que habia despedido a la flota; saludé a su esposa, abrazé a Marco e hizo una
seflal de cabeza a Segismundo, todo ello sin mostrar la menor satisfaccion.

Habia albergado la esperanza de volver aquella tarde con la noticia de la dimision
forzosa del dux y el posible nombramiento de un dux Darin. Estaba de tan mal humor
que pedirle dinero no haria mas que empeorar las cosas; su nieto, sin embargo,
demasiado joven, inexperto y absorto en si mismo para darse cuenta de ello, le pidio
hablar en privado.

La forma en que lo miraron los ojos claros y redondos de su abuelo deberia
haberlo puesto sobre aviso. Donna Claudia, que conocia a su esposo, cogio a Marco
del brazo, tratando de arrastrarlo hacia ella. No obstante, la atencion de Vettor ya no
se concentraba en su nieto. Sus ojos se habian posado en Segismundo sin endulzar un
apice su expresion.

—Vos, venid conmigo.

Donna Claudia interrumpio el «jSefior...!» de Marco llevandolo a la fuerza a dar
una vuelta por la sala. Sin fijarse en ellos, Vettor entré con Segismundo en una
habitacion contigua, un estudio. Aun tratandose de una pieza mas pequefia, estaba
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amueblada con un lujo mucho mayor que el estudio donde habian encontrado a su
yerno, especie de joyero de uso intimo donde Niccolo guardaba sus tesoros. Vettor, en
cambio, dejaba ver el alcance de sus ambiciones hasta en el tamafio de los armarios;
uno de ellos, lo bastante grande para tener vitrinas, albergaba una mesa y unos
estantes desplegables atestados de libros abiertos. Al otro lado de la habitacion habia
un Jesucristo dorado poco menos que de tamafio natural. Una de las paredes estaba
cubierta de estantes, con libros de contabilidad encuadernados en piel de colores y
letras de oro. En otro rincén, una estructura de madera de cedro reunia una silla con
un cojin rojo, un escritorio inclinado, mas armarios y algunos compartimientos en
que se veia un reloj de arena, un candelero de bronce, un astrolabio, una campanilla
de plata, una caracola y un cuenco de mayolica donde crecia un pequefio arrayan. En
caso de convertirse Vettor en el dux Darin, aquel estudio haria honor a su nuevo
cargo.

—Os debo una recompensa por vuestros servicios. No olvido que me habéis
entregado la carta... —Callo unos instantes, recordando quiza que la carta habia
pasado enseguida a manos de Rinaldo—. La carta que ha demostrado la culpabilidad
de ese asesino, Pasquale Scolar, y que ha inducido a condenarlo al exilio.

—Al exilio...

Cierto matiz en la voz de Segismundo hizo que los ojos redondos lo miraran con
atencion.

—Al exilio, si. La zonta se ha mostrado mas clemente de lo que merecia ese
villano. Viajara bajo custodia a la isla de Chipre, y ahi pasara el resto de sus dias. —
Vettor subio los escalones del escritorio y abrido con premura uno de los armarios
cerrados con llave—. Yo, l6gicamente, he votado a favor de su ejecucién. ;Acaso el
asesino de mi yerno tiene derecho a seguir con vida? Pero la Sefioria ha querido ser
respetuosa con el cargo de su padre. —Vettor ya no disimulaba su amargura—. Asi
pues, el chico vivira.

Entonces sali6 a luz un pequefio cofre. Vettor, que daba la espalda a Segismundo,
tuvo que inclinarse para abrirlo; por lo visto los aristécratas venecianos eran
aficionados a llevar al cuello sus llaves secretas. Se oy6 un tintineo y, cerrados de
nuevo cofre y armario, Vettor se volvié con una bolsa de cuero en sus manos, bien
atado el cordon. Lo tendi6 hacia Segismundo, que estaba al pie del estrado.

—Tomad. Espero que compense no solo lo que habéis hecho por nosotros —dijo,
haciendo un amplio ademan con su mano regordeta como si quisiera incluir a la
familia Ermolin ademds de a la suya—, sino también lo que confio seguiréis
haciendo. —EIl hombrecillo de ropajes suntuosos y reluciente calva se irguio y
entrelazo sus manos dentro de las mangas. Adopté una postura de autoridad, no
exenta de amenaza—. Mantened en secreto cuanto hayais visto u oido en nuestras
casas, y abandonaréis esta ciudad pacificamente.

Es decir, que toda indiscrecion por parte de Segismundo no solo le impediria
abandonar en paz la ciudad, sino incluso abandonarla de cualquier otro modo.
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De camino a la Giudecca, Benno reaccion6 con indignacién al relato de
Segismundo.

—Habéis trabajado para duques, principes y hombres que estaban muy por
encima de él, y no recuerdo que nadie hiciera la menor alusién a lo que hubierais
visto, oido o hecho. Y sabian que vos tampoco lo harias. ;Quién se ha creido que es?
Ni siquiera ha conseguido convertirse en dux.

—AQuiza el problema radique ahi.

Percibiendo algo raro en la voz de Segismundo, Benno buscé el rostro de su sefior
en la penumbra, y percibid en él una expresion desconocida. Cayo en la cuenta de que
también Segismundo estaba enojado.
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28

Volved a salvarlo

La inquietud borraba todo rastro de hoyuelos, y las manos cargadas de anillos se
retorcian sobre el raso negro.

—El dux ha enviado por ti, Cristébal. Por lo visto sabia que podias estar en esta
casa, aunque he dicho al mensajero que no sabia nada. ;He hecho bien?

Segismundo separ6 las manos entrelazadas y las beso.

—Perfectamente, Miriam. Lo Unico que siento es que tengas que pasarte el dia
atendiendo a gente que me busca.

—Iras a verlo? ¢Es por lo de su hijo?

—Me parece que no se puede decir no al dux. ;Qué sabes de su hijo?

Miriam tendio las manos.

—En toda la ciudad no se habla de otra cosa. Dicen que asesino al sefior Ermolin
por amor a su esposa, y que sera castigado con el exilio. ¢Es cierto?

—Mmm... ;Que si es cierto, Miriam? Bueno, todo apunta a que pudo suceder asi.

Miriam le toco el brazo con gesto suplicante.

—No correras peligro si vas, ¢verdad, Cristobal? Yo no sé nada, pero el sefior
Darin te ha hecho llamar dos veces; quiza hayas tenido algo que ver con lo que le ha
pasado a ese chico, el hijo de un hombre al que le gustaria ver en el fondo de la
laguna. Quiza el dux Scolar busque venganza.

Segismundo se inclin6 para coger un dulce de la bandeja de plata que mediaba
entre €l y Miriam.

—¢Conoces al dux? —pregunto.

Los hoyuelos de Miriam se marcaron de forma deliciosa.

—Conozco a muchos de la Sefioria, pero de momento los ducados del dux no han
llamado a mi puerta. Quiza no hubiera tardado en verlo por aqui si su hijo hubiera
podido quedarse en Venecia. Ni la fortuna de los Scolar resiste a lo que gasta ese
muchacho. Por lo menos su exilio salvara las arcas del dux... ;Por qué lo preguntas?

—Porque o mucho me equivoco o no es un hombre vengativo. Y si lo es... —
Segismundo atajé con un dedo las protestas de Miriam—. Si lo es debo correr ese
riesgo. Créeme —afadio, sonriendo de oreja a oreja—, no es el tnico que corro.

Vivo todavia el recuerdo de la mano cortada en su regazo, Benno reprimid a duras
penas una exclamacion de conformidad; aun asi asinti6 vigorosamente con la cabeza.
Advirtiendo sus movimientos, Miriam cogio un dulce de la bandeja y se lo dio.
Benno se puso a chupar la violeta azucarada, contento de ver que, por vez primera
desde que habian llegado a aquella incomoda ciudad, su sefior estaba a gusto y en
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compafiia de gente que lo trataba como merecia. Ahi, dentro de aquella pequefia
habitacion forrada de madera oscura y abarrotada de objetos lujosos, Benno podia
asistir directamente a lo que sucedia, en lugar de esperar a que Segismundo se lo
contara. Habia albergado la esperanza de que una vez recibido el pago del sefior
Vettor pudieran alejarse de esas horribles familias Ermolin y Darin —e incluso, con
algo de suerte, perder de vista Venecia, y con ella al desconocido que insistia en
hacerles regalos a cual mas horrible.

Y ahora resultaba que iban de camino al palacio ducal para ver al dux, a cuyo hijo
Segismundo habia contribuido a condenar al exilio. Acurrucado en la gondola, Benno
contempl6 con aprension los ultimos jirones de sol que tefiian de oro y purpura el
cielo del noroeste, mientras soflaba con volver a la ratonera de la Giudecca que tan
amablemente les habia proporcionado Miriam da Silva. Biondello dormia contra su
pecho, ajeno a toda preocupacién. Era un perro que se tomaba con filosofia el hecho
de que la gente tirase cosas desde los puentes, si bien habria preferido algo mas
suculento que una mano cortada.

A la luz de las antorchas, Benno subio6 sin trabas las escaleras que partian del
patio interior del palacio, pero, tal como esperaba, s6lo Segismundo fue acompafiado
a los aposentos del dux por un paje ataviado con librea de los Scolar. Teniendo en
cuenta el mugriento aspecto de Benno, ya era toda una concesion que le permitieran
esperar en una antecamara toda oros y frescos, bajo la cauta vigilancia de un guarda.
Tras sentarse en un banco de marmol, se pregunto cuantos pisos por debajo de aquél
habria descendido el pobre Pasquale; sin duda los muros de una mazmorra
representaban un cambio muy desagradable respecto a aquellos frescos de alegres
danzas silvestres.

El destino de Pasquale ocupaba por completo los pensamientos del dux Scolar.
Oyendo anunciar a Segismundo, el anciano volvié un rostro que la angustia hacia
parecer mas arrugado que nunca. No por ello dejaba de mantenerse erguido, ni lo
habia abandonado su dignidad. Después de que Segismundo hiciera una reverencia, el
dux lo contempl6 en silencio por unos instantes; a continuacién giré sobre sus talones
para volver a mirar por la ventana, como si esperara recibir ayuda del cielo
crepuscular.

—Os habran dicho lo de mi hijo.

—Si, excelencia.

Interrumpiendo su busqueda de angeles, el dux volvio a encararse con
Segismundo, cuyo rostro escrut6 con ojos rodeados de arrugas.

—Trabajabais para el sefior Vettor. ; Todavia lo hacéis?

—Hoy mismo me ha pagado mis servicios, excelencia.

El dux sonrio6 sin entusiasmo.

—A fin de cuentas, no habéis sido vos quien ha descubierto al asesino. Debemos
el exilio de mi hijo a la sefiora Isabella Ermolin. Sin duda habréis oido hablar de la
carta que €l le escribio.
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Segismundo inclind la cabeza en modo de asentimiento. El dux empez6 entonces
a pasearse arriba y abajo de la sala, como si estuviera midiendo inconscientemente la
superficie de una celda. Por fin hablo, pero daba la impresién de hacerlo para sus
adentros, pronunciando en voz baja frases inconexas.

—Tiene que haber sido ella... La he visto. Algo la empuja, lleva al demonio
dentro... el demonio la empuja... —Se detuvo y dijo—: Mi hijo es inocente.

Segismundo permaneci6 a la escucha sin asomo de incredulidad. El dux siguio
mirandolo fijamente.

—Ha confesado, si, pero ha sido para protegerla. Ella, ella es la culpable. Mat6 a
su esposo para poder casarse con Pasquale. Y después, en cuanto teme que sospechen
de ella, echa mano a esa carta de amor. Estaba dispuesta a verlo morir. —La voz del
anciano se quebrd; no lo embargaba el dolor sino la ira—. Es ella quien merece el
exilio. La muerte merece.

—:Queé os lleva a estar tan seguro de ello, excelencia?

—Sabia que mi hijo la deseaba. ;No creéis que una chica asi preferiria estar
casada con un joven de buena planta dispuesto a gastar su dinero en ella? Niccolo
Ermolin nunca soltaba un ducado si habia manera de evitarlo.

—:Hubo una peticién de mano por parte de vuestro hijo antes de que se casara
con el sefior Ermolin?

De repente, como si sus piernas ya no pudieran sostenerlo, el dux se sento al lado
de la ventana sobre unos cojines bordados. A medida que caia la noche el azul del
cielo se hacia mas profundo, y el brillo de antorchas procedente del patio
reemplazaba a la luz del dia. El dux se protegi6 los ojos con mano fragil, mas no de la
luz, sino de sus remordimientos.

—Deberia haberlo escuchado. Si le hubiera hecho caso... Le dije que era un
simple capricho, que como ése podia tener mil; que nadie se casa por amor, y que
acabaria por superarlo. —Suspird, alzando la cabeza en direccion a Segismundo—.
No me gustaban ni sus padres ni su hermano. No queria tener nada que ver con ellos,
aunque como familia era buena, y se sabia que la chica dispondria de una dote
sustanciosa. Desconfié... ;Pero como iba a saber que acabaria asi?

Un paje entr6 con lumbre para los cirios, mascullando excusas por la
interrupcion. Tras recorrer el perimetro de la sala deteniéndose ante los candeleros de
bronce, se retir6 con agil discrecion. Una vez fuera paso junto a Benno, que, sentado
en la penumbra de la antecamara, se preguntaba si le impedirian comer una cebolla
cruda y un mendrugo de pan de buen tamafio que llevaba metidos en la camisa;
Biondello, que meditaba entre camisa y jubdn, habia aprendido tiempo atras a no
tratar de hacerse con la comida de su amo. Sintiéndose observado por Apolo, que
jugueteaba con una ninfa en la pared de enfrente, Benno renuncié a la cebolla. Al
salir el paje, y antes de que cerrara la puerta, Benno distingui6 fugazmente la voz
cavernosa de su sefior.

—¢Qué deseais de mi, excelencia?

www.lectulandia.com - Pagina 116



El anciano lo conminé a acercarse mas, hasta que a Segismundo le falté poco para
pisarle los pies; entonces lo asi6 por la manga de terciopelo con una mano que, por
primera vez, temblaba.

—Demostrad su inocencia. Demostradla. Ya lo salvasteis una vez. Volved a
salvarlo.
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29

El destino de Piombo

El duque de Montano cabalgaba al encuentro de su ejército acampado cerca de
Piombo, volcandose de lleno en el ejercicio fisico recomendado por su médico. Se
habia llevado sus halcones, y de camino los lanzé contra un nimero considerable de
pajaros, placer que hasta ese momento se habia visto frenado por su precaria salud.
Sin embargo, al llegar a destino la situacion cambio. No le iba a ser nada facil
desentumecer los musculos en el campo de batalla.

¢Por qué? Porque sus capitanes dudaban de poder alzarse con la victoria.

Entrar en combate representaba una actividad demasiado peligrosa para un
condotiero, a menos que el resultado no diera lugar a dudas. De cuando en cuando
podian verse obligados a ello por culpa de un ataque por sorpresa, o bien de un
cliente tiranico que impusiera sus razones; sin embargo, nunca se arriesgaban por
iniciativa propia a ver menguadas sus preciadas reservas de hombres, maximo
argumento en las negociaciones. La guerra era un negocio como otro cualquiera, una
cuestion de regateo, estrategias de mercado y circulacion de datos confidenciales. Los
capitanes del duque preveian hacer tratos con el enemigo en un momento u otro, y
podia perdondrseles que al verlo llegar supusieran que su fin era ése.

Pero en aquella ocasion el enemigo era Venecia, y habia contratado a los
hermanos Marsili. A menos que el duque fuera portador de una suma de dinero lo
bastante respetable para que Ottavio y Nono hallaran tentadora la peligrosa opcion de
traicionar a la Republica Serenisima, todo apuntaba a que Piombo se rendiria en
cuestion de dias, perdiendo el duque una de sus ciudades favoritas. Semejante
resultado haria que el viejo duque no sélo se revolviera en su tumba, sino que saliera
con toda probabilidad a perseguir a aquel hijo tan incompetente.

Sin embargo, aparte de su caballeria personal sélo apta para desfiles, el duque no
parecia haber traido nada mas que a un médico. Sus capitanes, con il Lupo al frente,
tuvieron que persuadirle de que avanzar sobre la condotta de los Marsili, que
mantenia su asedio en torno una ciudad ya medio muerta de hambre, sélo serviria
para sumar un desastre a otro. El problema no se resolveria con sangre, sino con oro.

Sintiéndose mas en forma que nunca, y por tanto mas impaciente, Guido
descubrid que sus capitanes no tenian conocimiento alguno de estrategia, ese arte que
él habia estudiado a conciencia en César y en los informes de otros genios militares.
Tanto il Lupo como los demas capitanes consideraban la gloria desde un punto de
vista exclusivamente pragmatico. De poco servia que le erigieran a uno una estatua si
no podia disfrutarla en vida. Ahora bien, si su excelencia decidia sobornar a los
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hermanos Marsili —¢los habia visto alguna vez en combate?—, el cerco de Piombo
podria verse levantado antes del invierno.

Pasados unos instantes de silencio, el duque sefial6 que estaban en julio. Le
recordaron entonces que ellos no podian luchar pasado el mes de septiembre,
principios de septiembre en realidad. El duque inquirié sarcasticamente si los
hermanos Marsili también se retirarian en septiembre. Sus capitanes se encogieron de
hombros y contestaron que los Marsili se guiaban por reglas propias; eran verdaderos
monstruos, capaces de cualquier cosa.

Justamente por eso, sin embargo, habia motivos para esperar lo mejor. Il Lupo,
que se habia ganado el mote sin necesidad de robar nifios y llevarselos entre las
mandibulas, se apoy6 sobre la mesa de caballete —cubierta de mapas, muescas de
cuchillo y manchas de vino y grasa— y acerco al duque su faz cadavérica.

—Tended vuestra mano el tiempo suficiente, y la manzana caera en ella.

Aquella gnémica afirmacién desafiaba todo el saber que los preceptores de Guido
se habian esforzado por meterle en la cabeza. Il Lupo, impaciente, se revolvié en su
asiento y dio una pista.

—Siempre y cuando la mano no esté vacia, se entiende.

El duque lo vio claro. No era la primera vez que se lo decian: como todos los
condotieros, los hermanos Marsili podian ser sobornados. De hecho el duque ya habia
efectuado tortuosas maniobras en esa direccion, con todos los subterfugios y
precauciones necesarios, y no era imposible que llegaran a buen fin. Sus agentes lo
habian informado de que los Marsili no estaban del todo satisfechos con su cliente,
cosa por otro lado muy normal tratandose de extranjeros al servicio de la Republica
Serenisima. Si bien Venecia estaba dispuesta a premiar los éxitos —y lo hacia con
creces—, las consecuencias del fracaso eran catastroficas. La dificultad tremenda de
aquel asunto radicaba en que, de aceptar los Marsili el soborno y levantar el sitio de
Piombo, deberian arreglarselas para que Venecia lo juzgara perdonable y, viendo en
ello un simple revés del destino, siguiera pagando sin reticencias.

El duque no esperaba ver cumplidas tales expectativas.

II Lupo, en cambio, se mostraba optimista. Ech6 un vistazo a los demas capitanes
y, encogiéndose de hombros, dijo:

—En cuanto a Piombo... En efecto, puede ser que tengais que renunciar a
Piombo.

Al duque le pareci6 ver el rostro de su padre, lleno de asombro y de ira. Penso en
los habitantes de Piombo, con el ejército del duque a la vista, sin mas gatos, perros ni
ratas que comer. Miles de esqueletos tendiendo la mano, pronunciando su nombre
con bocas carentes de labios.

—No puedo renunciar a Piombo.

El pufio de il Lupo se estamp0 sobre la mesa.

—iEstamos en guerra, excelencia! Piombo ya esta perdida. Los Marsili tienen que
darsela a Venecia. No hay mas remedio, si queremos que nos sirvan en el futuro.
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El duque empezaba a afiorar su anterior régimen de descanso sistematico. jQué
gran consuelo no tener que escuchar a aquel hombre de rudos modales, cada vez mas
parecido a un lobo! jAh, si un médico lo obligase a guardar cama! No entendia que
los hermanos Marsili pudieran ser utiles a sus enemigos... ;Porqué habria traido al
maestro Valentino, con su fe en el ejercicio y no en el descanso? Toda la energia
acumulada en las ultimas horas lo estaba abandonando bajo la cinica mirada de il
Lupo.

—En cuanto caiga Piombo, excelencia, podremos empezar a hablar.

Tratandose de genios, la coincidencia de ideas no es rara; los profesionales, en
concreto, llegan a veces a conclusiones similares. Ottavio y Nono, reunidos con sus
capitanes ante las murallas de Piombo, habian decidido que era hora de que las gentes
de Piombo dejaran de sufrir.

Pocas horas después de finalizar el consejo de capitanes, los piombeses
advirtieron con asombro que una serie de carros tirados por bueyes se adentraba a
trancas y barrancas por la extension llena de baches que mediaba entre las murallas y
los sitiadores. Los carros estaban cargados con sacos lo suficientemente abundantes y
llenos para hacerle a uno la boca agua, sobre todo si ese uno lleva semanas a régimen
de sopa de rata.

Uno de esos sacos, ligeramente descosido, dejaba caer un fino reguero de trigo.
Sobre las murallas de Piombo, nadie pudo evitar oler a pan recién horneado.

Pero ¢spor qué? ;Quién podia enviarles comida en momentos como €ésos, pasando
a través de un ejército decidido a matarlos de inanicion? Algunos, los mas optimistas,
pensaron que su duque habia venido a rescatarlos; visto que obviamente el ejército de
los Marsili seguia ahi, debian de haber llegado a un acuerdo de paz, resolviéndose
todo ello en la presencia de aquellos benditos sacos de trigo. Otros temian lo peor:
tenian delante a venecianos, gente famosa por sus artimafias. Los carros eran una
trampa para abrir las puertas, y los sacos estaban llenos de basura.

Llamaron a gritos al viejo que conducia el primer carro. Su respuesta confirmo las
esperanzas de los piombeses mas optimistas. El trigo habia sido enviado por el duque.
Los Marsili habian aceptado una tregua mientras se concretaban los acuerdos, y una
de las condiciones en que habia insistido el duque habia sido la de alimentar a sus
subditos sitiados. Para demostrar que todo estaba en orden, los carros entrarian uno a
uno por el portdn para ser registrados.

El hambre abrio las puertas. Lentamente —ijy qué cruel era esa lentitud!— el
primer carro cruzé chirriando el puente levadizo que salvaba el foso, con un
estruendo que resond en la torre de entrada. Algunos piombeses, armados con picas
lo bastante ligeras para sus escasas fuerzas, acudieron a descargar y registrar la carga,
mientras los demas vagones avanzaban esperando turno.

De pronto se oyeron gritos y el ruido seco de una tralla. Los bueyes del segundo
carro habian seguido su camino sin detenerse en el puente, y el conductor sélo logro
frenarlos en la entrada, bloqueando una de las puertas de tal forma que el acceso ya
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no podia cerrarse. En una inquietante transformacion, el conductor del primer carro
recupero la energia de sus afios mozos y, desenvainando una espada, se plantd de un
salto entre los desdichados piombeses y sus picas. El saco descosido se abrio por
completo y dejo libre a un enano, que, envuelto en una lluvia de trigo, hizo voltear
una segunda espada, demostrando saber usarla a pesar de su gran tamafo. Ottavio y
Nono podrian presumir de haber sido los primeros en entrar en Piombo, lo cual
decididamente aumentaria su prestigio a ojos de la Republica Serenisima. Los carros
siguientes ya habian demostrado estar llenos de soldados ocultos bajo los sacos; al
rato acudieron corriendo muchos mas, impacientes por matar, quemar, saquear... Y,
en definitiva, llevarse todo lo que los habitantes de la ciudad no hubieran podido
comerse.

Los piombeses mas desconfiados no vivieron lo bastante para darse el amargo
gusto de decir «ya os lo dije» a los demas; de todos modos no habrian podido oirlo.
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30

Hijos distintos, problemas distintos

Mientras Ottavio y Nono resolvian la cuestion de Piombo para sus clientes
venecianos, en la propia Venecia se estaban produciendo otras pérdidas y ganancias.

A pequefia escala, los criados del palacio Ermolin estaban fascinados por la
rapidez con que Isabella se habia ganado el respeto y la proteccion del sefior Rinaldo,
una vez sabido por éste que llevaba en su seno al hijo de su hermano. Rinaldo la
visitaba a diario en sus aposentos, casi siempre comian juntos, y, para asombro
general, se comprob6 que tomaba en cuenta sus deseos en las modificaciones y
ampliaciones del palacio supervisadas por Brunelli; al difunto esposo de Isabella,
responsable de dichas obras, se le habria ocurrido antes consultar al gato que a ella.
Se comprobo igualmente que Marco, antes tan atento con su joven madrastra, habia
perdido todo interés en ella y evitaba su compaiiia, si bien era posible que a quien
quisiera evitar fuera a su tio, visto que solian estar juntos.

Marco tenia motivos para evitar a Rinaldo. Desde que se habia divulgado la
negativa de Miriam da Silva, el joven no habia logrado obtener ningun préstamo de
los judios. Su mejor amigo, Pasquale, antafio proveedor de infinita generosidad, habia
sido condenado por instigar el asesinato de su padre, y en cuanto al origen de las
riquezas de Pasquale, el dux, dificilmente estaria dispuesto a compartir sus ducados
con Marco. Vettor Darin, ultima esperanza de Marco y abuelo a veces bondadoso,
estaba de tan mal humor por no haber podido involucrar al dux Scolar en la caida en
desgracia de Pasquale que Marco habia decidido no plantearle el asunto, y donna
Claudia se negaba sin rodeos a intervenir en favor de su nieto. Su hermana Beatrice
no tenia dinero; ademas, su relacion nunca habia sido tan estrecha como para pedirle
que vendiera sus joyas, pese a que poco podia sacarse de las chucherias consentidas a
una muchacha; aun asi, al ver sus pendientes de filigrana, Marco lamentaba no
haberse tomado la molestia de mostrar algo mas de afecto. La cuestion se hacia mas
apremiante por minutos, pues los acreedores que tantas esperanzas se habian forjado
tras la muerte de su padre percibieron su reticencia a pagar, o peor todavia su
incapacidad de hacerlo, y de comun acuerdo empezaron a presentar sus pagarées a
quien gestionaba la fortuna de los Ermolin, es decir a Rinaldo.

Marco se daba cuenta con amargura de que tarde o temprano rodarian cabezas. Y
no la de Pasquale, cosa extrafia teniendo en cuenta lo mucho que lo merecia, sino la
suya, inocente del todo, segin su sentir, excepto por una natural confianza en aquella
fortuna que en buena logica deberia haber pasado a sus manos. Marco habia dado por
supuesto que la muerte de su padre acabaria con todos sus problemas; ni se le habia
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ocurrido que la fortuna de Niccolo no recayera sobre él. Ahora todo apuntaba a que
solo la muerte del tio Rinaldo podria remediarlo, y el estilo de vida del susodicho no
permitia albergar esperanzas de una muerte natural a corto plazo. Rinaldo no era
imprudente ni disoluto. Cogerlo desprevenido era dificil, pues s6lo dejaba de lado las
precauciones cuando se sentia seguro por completo.

Se le ocurri6 entonces que si era cierto lo que aseguraba Pasquale: si no habia
tenido problemas para encontrar a un asesino a sueldo —aunque para Marco lo del
asesino suponia un enigma—, tampoco a él le seria imposible hacerse con los
servicios de uno, siempre y cuando, claro esta, se atreviera a cometer un acto tan
espantoso. El problema era a quién acudir en busca de referencias personales, por
decirlo de algin modo. Como no bajara un ratito a las mazmorras y se lo preguntase a
Pasquale...

Marco suspiro, pensando en lo injusto que era todo.

Habia algo tan sumamente patético en la falta de confianza demostrada por su
padre al dejar sus asuntos en manos de Rinaldo y ceder a su unico hijo una suma tan
mezquina... Ahora ese hijo tenia que esconderse por las esquinas, esperando el
momento en que su tio cayera sobre él acusandolo de derrochar la fortuna de los
Ermolin, cuando en realidad todo el dinero le correspondia por derecho natural. En
fin, puesto que se veia obligado a rehuir los lugares que habia frecuentado hasta
entonces, quiza lograra dar con alguien igual de reacio a mostrarse en publico,
aunque en su caso por razones profesionales, y acaso ttiles.

En el momento en que Marco pensaba en ello, una de esas personas estaba
reunida con su tio. Como sabia muy bien su sobrino, Rinaldo no era hombre que diera
palos de ciego: el hombre al que tenia delante, y que escuchaba tranquilamente sus
instrucciones, estaba ahi porque Rinaldo habia obtenido referencias personales, de
ésas que Marco veia tan dificil conseguir. Giulio da Tolentino, victima de una pérdida
tan reciente como misteriosa —nadie habia descubierto todavia al culpable de haber
degollado a su esposa de forma tan horrible—, era persona de confianza (Rinaldo no
tenia amigos), y le habia comunicado, mediando una buena cantidad de vino ingerida
para ahogar su alegria en el funeral de su esposa, que no hay por qué aguantar a la
gente cuya presencia suponga un incordio en nuestras vidas, mientras uno esté
dispuesto a desembolsar una modica suma para eliminarlos, afiadiendo que él, Giulio,
conocia a uno de esos expertos en eliminaciones. Las relaciones comerciales de los
Ermolin bastaron para que Giulio se decidiera a hablar. Indicé un nombre y un lugar
al que dirigirse.

El resultado estaba de pie frente a Rinaldo. Era un hombre de gesto desenvuelto,
familiarizado sin duda con la muerte. Pese a su innata desconfianza, Rinaldo se
abandono a la discrecion de su interlocutor. Empezé a describir con todo detalle lo
que queria.

Otra persona de quien podia decirse lo mismo se hallaba en el palacio en ese
mismo instante, sin que lo supiera el duefio o cualquier otra persona que no fuera el
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ama de llaves.

En esta ocasion Segismundo y Benno habian amarrado su barca alquilada en el
pequefio desembarcadero contiguo a la despensa de Zenobia. Mientras Benno remaba
por el pequefio canal, sintiendo en sus brazos lo mucho que se habia dedicado al remo
ultimamente, dos personas ocupaban el desembarcadero. Una de ellas tenia en sus
manos una cesta de limones, que estaba entregando a la segunda a cambio de unas
monedas y una sonrisa encantadora. L.a segunda era la propia Zenobia, airosamente
ataviada de gris marengo y con el rostro enmarcado en una sencilla toca blanca. En
cuanto se volvio hacia los nuevos visitantes dejo de sonreir.

—¢Qué hacéis aqui? No tengo nada mas que deciros. Asunto concluido.

Benno subi6 los escalones en pos de su sefior, pensando hasta qué punto estaba
concluido el asunto para Pasquale y su pobre padre. Que la presencia de Segismundo
irritara a Zenobia no era de extrafiar. Desde el primer dia la familia Ermolin habia
visto con malos ojos el hecho de que Segismundo se inmiscuyera en sus intimidades.
De lo dicho por su sefior, Benno deducia que Rinaldo le habia informado desde un
principio de que su presencia no tenia nada que ver con €l, sino con el entrometido
Vettor Darin; su principal hazafia habia sido robar a Isabella una carta
comprometedora cuyo contenido conocia perfectamente. Rinaldo no iba a venir a su
encuentro con los brazos abiertos, eso estaba clarisimo.

Tampoco la tal Zenobia, por lo que parecia.

—Aun asi tengo algo que comunicarte. Quiza prefieras oirlo en privado.

Benno tenia constancia de que aquella treta habia funcionado mas de una vez.
Segun decia su sefor, casi todo el mundo tenia secretos susceptibles de ser
descubiertos, y siempre preferian mitigar los perjuicios del modo que Segismundo
acababa de sugerir.

El truco surti6 efecto una vez mas. Después de echar un vistazo alrededor,
Zenobia sefialo la puerta abierta de su habitacion con un movimiento perentorio de la
cabeza, como si se dirigiera a un simple criado. Después entr6. Benno siguid a
Segismundo de cerca con la esperanza de asistir por una vez al desarrollo de los
hechos, pero al llegar al umbral y ver quién habia en la habitacion, estuvo a punto de
caer de bruces.

Cuando Segismundo entr6 detras de Zenobia, un joven alto y apuesto vestido con
jubdn rojo y calzas a rayas rojas y blancas se puso en pie con cautela. Pese a su
colorido, las ropas que llevaba no eran de seda ni terciopelo, sino de tela de buena
calidad, como las que habria llevado un artesano de buena posicion. De todos modos,
lo mas interesante de aquel individuo era su cara.

No so6lo por su calido tono marrén oscuro, igual al de Zenobia, sino por su nariz
aguilefia, sus ojos grandes y sus marcados pomulos. No cabia duda; se trataba de su
hijo Cosmo, hijo asimismo del hombre al que habian asesinado.
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El ojo ya no volvera a echar su maldicion

—¢Qué tenéis que decirme? La sefiora Isabella desea verme en breve, y tengo
poco tiempo que perder.

Tan poco, que no lo habia dedicado a presentaciones. Cosmo volvid a sentarse
frente al escritorio de Zenobia, quien se abstuvo de ofrecer asiento a Segismundo.
Benno seguia apostado junto a la puerta, preguntandose como responderia su sefior
ahora que Zenobia lo habia desafiado a revelar el supuesto secreto.

—Quiza el asunto no esté tan cerrado como imaginas.

El tono de Segismundo era extremadamente serio. Zenobia, poco ducha en
intrigas, no pudo evitar mirar a Cosmo.

—FEIl senor Pasquale esta en la carcel —dijo—. Dicen que pagara su crimen con el
exilio.

—Sin duda habras oido por qué se supone que asesino a tu sefior.

La boca de Zenobia se torcié en una fugaz mueca de desprecio.

—Ama a mi sefiora, o eso dicen.

Benno pensd que quizd no fuera desprecio, sino incredulidad. Vencido por la
belleza de la joven dama, Pasquale no debia de saber de ella ni la mitad de lo que
habia aprendido Zenobia. Sin haber visto a Isabella, Benno se hacia de ella un retrato
de colores poco atractivos: una joven bruja, alguien que no hacia ascos a presentar
una carta que costaria la cabeza a un admirador. Naturalmente, si creia de veras que
ese hombre habia mandado matar a su esposo...

—:Crees que tu sefiora ama a otro hombre?

Zenobia irguio ligeramente la cabeza al mirar a Segismundo.

—¢Con qué autoridad me lo preguntais?

Segismundo prorrumpié en una desconcertante carcajada cuyas resonancias se
prolongaron en lo mas hondo de su pecho.

—iMmm... mmm! ;Hace falta que me lo preguntes? ; De veras hace falta?

La sorpresa de Zenobia se transformo6 en inquietud. Detras de ella, Cosmo se
incorporé en su asiento, con una mirada igual a la de su madre. Esta cerré las manos,
movimiento que no paso desapercibido a Segismundo.

—AQueréis decir que...

Segismundo guardé silencio.

Benno cayd en la cuenta de por qué el ama de llaves estaba tan asustada. Pese a
que Vettor ya no requiriese los servicios de Segismundo, cosa que Zenobia sin duda
adivinaba, no habia que olvidar que el anciano patricio estaba en relacién con el

www.lectulandia.com - Pagina 125



mismisimo Consejo de los Diez; de ahi la posibilidad de que éstos estuvieran
utilizando a aquel hombre, que habia trabajado para tantos nobles. Al no negar lo que
habia quedado sin decir, Segismundo habia inquietado profundamente a madre e hijo.
Se le ocurrié a Benno que quiza la Republica fuera serena, pero que sus stubditos no
siempre lo estaban.

De pronto, haciendo sefias a Cosmo de que se levantara, Zenobia ofreci6 asiento a
Segismundo, que aceptd la propuesta con gravedad judicial. Posando ambas manos
sobre los muslos, miré a Zenobia con expresion cefiuda.

—¢Recuerdas algin momento en que tu sefiora hubiera podido reunirse con
Pasquale Scolar?

Después de pensarselo un poco, Zenobia neg6 con la cabeza.

—No soy su doncella, y Chiara no me dice nada. No me gustan los chismorreos.
Quiza coincidieran en bodas, bailes... Cuando uno esta en el libro de oro siempre
tiene oportunidades para perder el tiempo.

—¢Y sus relaciones con su esposo, tu sefior? ;Eran buenas?

—Le daba muchas satisfacciones. —Zenobia no escondié su amargura. También
ella, en otros tiempos, habia dado satisfacciones a Niccolo Ermolin, siendo mas joven
aun que Isabella, y Niccolo un hombre soltero—. Es cierto que rifieron esa misma
mafiana. No creo que llegara a decirle que estaba embarazada. Si lo hubiera sabido se
habria portado de forma muy distinta con ella. Habria estado contento, contentisimo.

Benno, cuya inexpresiva mirada no se separaba de Cosmo, advirtié la mueca del
joven. No era facil ser hijo de esclava; aun asi, Niccolo Ermolin debia de haberse
alegrado del nacimiento de su hijo mayor. Habia permitido que creciera en el palacio
como uno mas de la familia, hasta que Vettor Darin, tan entrometido como siempre,
decidi6 que su compafiia no convenia a los hijos legitimos. ;Seguiria Segismundo
tomando en cuenta la posibilidad de que Pasquale fuera inocente, y que el crimen
hubiera corrido a cuenta de un hijo resentido?

Por lo visto si. Se volvid hacia el joven.

—Y tu, Cosmo, ;ddonde estabas la mafiana en que mataron a tu padre?

El instinto llevo a Zenobia a tender sus brazos protectores hacia Cosmo, pero su
hijo la ech6 a un lado y se encaré con Segismundo con la cabeza alta, conteniendo su
ira.

—Veo, sefior, que sabéis quién soy, pero no me conocéis lo bastante. No soy un
asesino. Nunca mataria a mi padre, hiciera lo que hiciese.

En el rostro de Segismundo se dibujé una amplia sonrisa, afable pero no del todo
tranquilizadora.

—Entonces no tendras reparos en decirme donde estabas a la hora del asesinato.

—Puedo deciros donde pasé la mafiana, pero no donde estaba cuando lo mataron.

—Naturalmente, siempre que no tuvieras nada que ver con el crimen.

Apoyada al lado de la ventana, con los reflejos del agua oscilando en su cara,
Zenobia miraba alternativamente a Segismundo y Cosmo. De pronto Benno penso
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que no estaba segura de la inocencia de su hijo.

—Estaba trabajando. Soy gondolero, y me costaria mucho decir dénde tuve que ir
esa mafiana o qué pasajeros transporté. Salvo... —Hizo una pausa y mir6 por la
ventana, frunciendo el entrecejo—. Salvo que quiza uno de ellos fuera el sefior
Gamboni.

—¢Pico Gamboni? ;El enemigo de tu padre?

—Enloquecido por la desgracia, sefior. El verdadero enemigo del sefior Gamboni
fue el destino.

—¢Lo llevabas a menudo?

—Como estaba al corriente de quién era yo, le divertia usar mi gondola para
llegar a esta casa. A su juicio los dos éramos victimas del mal de ojo, y creia que sus
sentimientos hacia mi padre eran compartidos.

—Y tu no le llevabas la contraria.

Cosmo sonrio.

—Ya digo que soy gondolero. Necesito trabajar para vivir. No puedo ofender a
mis pasajeros.

—Aunque estén locos. —Segismundo también sonreia. Benno advirtio que las
manos de Zenobia ya no estaban tan crispadas—. ;Como podia pagarte el sefior
Gamboni, si vive de la caridad?

Cosmo no contesto de inmediato. Benno penso: Mal pinta el asunto para el chico
si ha estado llevando gratis al loco, permitiéndole maldecir a gusto al sefior Ermolin;
o incluso trepar por la cuerda de los trabajadores, tan oportuna, y clavar una daga en
el ojo que le habia echado la maldicion. De eso a no ofender a los pasajeros hay un
trecho. Y a lo mejor es el que lleva al patibulo.

—Fl sefior Gamboni tiene amigos, gente que lo compadece. Le dan dinero. Antes
que en comida lo gastaria en pagarme para hacerlo pasar por aqui.

—c:Entonces lo llevaste en tu gondola esa mafiana?

—No estoy seguro... —Cosmo neg06 enérgicamente con la cabeza—. No, eso fue
un dia antes.

—¢:Un dia antes?

—Ahora me acuerdo. Me llam6 desde la Piazzetta diciendo que tenia algo
importante que decirme, y me pidi6é que lo llevara por el camino habitual, pasando
por delante del palacio Ermolin. Estaba de buen humor; mientras recorriamos el Gran
canal cantaba y daba palmas.

—¢Y eso tan importante?

—Me dijo: «El sefior Ermolin no tardara en morir, y el ojo ya no volvera a echar
su maldicion».
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32

Antes os cogera €l a vos

Benno sujeto la barca para que Segismundo subiera a bordo. Biondello, hecho ya todo
un veneciano de adopcion, habia ocupado su puesto en la proa, rival en miniatura de
un perrazo negro que pasé junto a él al frente de otra embarcacién, sin dignarse
siquiera a ladrar. Mientras Segismundo tomaba asiento, soltaba amarras e indicaba a
Benno la ruta a seguir, otro hombre estaba siendo despedido del palacio por la
fachada opuesta, sin mas ceremonias que Segismundo, y resintiéndose de ello tan
poco como él. Ningun asesino espera ver alfombras rojas a sus pies, a menos que
corra a su cargo tefiirlas.

Dion se detuvo en el umbral, indeciso sobre si echar a andar por el callejon o
llamar al elegante gondolero negro que remaba lentamente por el canal.

Opto por lo segundo, pensando en lo mucho que tenia que celebrar. Se puso
comodo sobre los cojines y, estirando las piernas, escucho al gondolero cantar con
noble voz de baritono la misma melodia que le habia llamado la atencion al llegar a
Venecia.

¢Recuerdas tu palabra de amarme hasta la muerte?
Hoy que un mar nos separa

Ja quién tu pecho ofreces?

A quién?

Canturred el estribillo. El hado lleva un tiempo siéndole muy propicio,
recompensandolo por cosas que no habia hecho, y ahora ofreciéndole un trabajo que
pensaba hacer de todos modos, un trabajo que tenia mas de placer que de encargo. De
todos modos no tenia prisa. Sélo se divertiria de verdad si antes hacia sudar a su
presa.

Y asi era, en efecto: la presa estaba sudando lo suyo bajo el sol de mediodia,
aunque solo porque habia relevado a Benno en el puesto de remador. Buscaban a Pico
Gamboni, si bien, aun teniendo en cuenta el numero proporcionalmente bajo de
miembros empobrecidos de la Sefioria, o al menos que se hubieran visto reducidos a
la mendicidad, Benno no confiaba demasiado en dar con el que les interesaba. El
hecho de que ya no tuviera necesidad de pasar por delante del palacio Ermolin
lanzando vituperios y dando el espectaculo era una dificultad afadida.

El verdadero problema con que se enfrentaban era el exceso de gente dispuesta a
admitir que deseaba la muerte de Niccolo Ermolin. Benno sacé la cuenta con los
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dedos. El condotiero enano que habia compartido con ellos higado con cebolla se
habia mostrado entusiasmado ante la idea. Attilio da Castagna, el capitan general en
campafia contra los turcos, tenia razones muy sélidas para ensartar un ojo de Ermolin
en pago del que le faltaba. Pasquale Scolar habia contratado a un asesino a sueldo,
seglin confesaba él mismo. Y el loco de Gamboni llevaba afios prometiendo matar a
Ermolin.

Lo que intrigaba a Segismundo era el hecho de que Gamboni hubiera anunciado
la hora de la muerte de Ermolin justo antes de que se produjera.

Pico Gamboni no se mostro tan esquivo, a fin de cuentas. Cuando se acercaron a
la Piazzetta y amarraron el bote, vieron a una multitud arremolinada en torno a las
dos altas columnas. A diferencia de Segismundo, que veia por encima de muchas
cabezas, Benno tuvo que dar un par de saltos antes de averiguar a qué se debia tanta
agitacion. Deseo entonces no haberlo hecho.

Entre las dos columnas habia una persona arrodillada, con dos cadenas que la
mantenian sujeta. Ello era de todo punto necesario, dado que esa persona carecia de
cabeza. O, mejor dicho, la tenia colocada a cierta distancia, encima del suelo.

Una vez realizado el descubrimiento, Benno volvio a aterrizar y dio un traspiés,
salvandose de caer gracias a una mano que lo asi6 con fuerza del cuello de la camisa.
Al fin logré pronunciar unas palabras con voz ronca.

—¢Quién es?

—Es, o era, Andrea Barolo, capitan general de la flota durante la ultima victoria
de los turcos. Ya te dije que cuando se esta al servicio de Venecia perder es un error.

La informacion habia sido transmitida por Segismundo en un grave murmullo,
murmullo que Benno entendi6 sin problemas gracias a que los asistentes tendian al
susurro mas que al comentario en voz alta. Alguien mas que Benno lo habia oido y,
acercandose a ellos por detras, los cogio por el codo.

—Justicia, caballeros, justicia. En esta ciudad tenemos la mejor justicia del
mundo. Este caso representa la vertiente publica, pero yo prefiero la privada.

Entre un brillo de seda raida y un revolotear de cabellos grises expuestos a la
brisa de la laguna, el rostro de Pico Gamboni sonrio jovialmente a Segismundo.

—De eso tenemos que hablar, sefior —dijo éste—; de la justicia privada.

Pico se frot6 las manos y ri6 con loca alegria.

—Hablaremos de lo que querais. Ponedme en la mano una copa de vino y os
recitaré la Divina comedia de cabo a rabo. Con dos copas debatiremos sobre el
epicureismo. Dadme a vaciar un barril de vino y haré como Diogenes; me meteré en
su interior, y Dios proteja a quien me obstruya la luz del sol.

Benno tuvo la impresion de que, a diferencia de él, Segismundo sacaba algo en
claro de aquel galimatias. Estuviera o no en lo cierto, su sefior sonreia y sefialaba un
puesto al aire libre donde parte de los reunidos para presenciar la justicia de la
Republica se habian visto impulsados a acudir con el fin echarse algo fuerte al
gaznate, sin duda en prevision de que pudiera revolvérseles el estbmago. Los ojos de
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Pico se iluminaron; seguido por Segismundo y Benno, se intern6 por la
muchedumbre en direccion al tenderete. Benno no pudo evitar echar un ultimo
vistazo al desventurado capitan general, que parecia suplicar de rodillas la
misericordia de un hado ajeno a ella por completo.

Gamboni hizo honor a su palabra. Vaciada la primera copa de vino, mir6 a
Segismundo con expectacion y tendio los brazos.

—:Qué deseais saber? Ahora que Pasquale Scolar va a pagar por ello, imagino
que ya no buscaréis al asesino de Ermolin.

Se alejaron unos metros del puesto de bebidas, sosteniendo Segismundo una
racion de callos fritos envueltos en una hoja de col. Gamboni cogi6é uno con avidez y
empez6 a masticar, al tiempo que Segismundo, cogiéndolo por un hombro, lo guiaba
hacia un pequefio rincon proximo al agua. A sus espaldas la multitud se desplazaba a
paso lento, nutriéndose constantemente de quienes no habian visto todavia los restos
del hombre cuya falta de seso contra el turco le habia costado la cabeza. Ahi,
arrullados por el suave oleaje y el lejano murmullo de la muchedumbre, Pico siguio
mordisqueando los callos y Segismundo formul6 su pregunta.

—:Como supisteis cuando moriria Ermolin? Hablasteis de ello el dia anterior al
crimen.

Pico agito sus dedos cubiertos de aceite.

—Llevo un afio hablando de ello a diario. Tarde o temprano tenia que pasar el
diablo a buscarlo.

Viendo que Segismundo acercaba la jarra que habia adquirido a cambio de unas
monedas, Pico tendio su copa, pero Segismundo no la llend.

—Haced un esfuerzo —dijo con cordialidad—. Sabéis mucho mas de lo que
decis. ;Qué impulso al diablo a entrar en accion ese dia y no otro?

Pico prorrumpi6 en una carcajada y, sujetandose la despeinada melena con dedos
grasientos, agito la copa debajo de la jarra, como pidiendo a Segismundo que sirviera
el vino.

—Bueno, si es cuestion de bebida lo diré, aunque por nada del mundo querria
perjudicar a quien ha hecho al mundo el favor de librarlo de Ermolin. De todos
modos no cogeréis a ese hombre.

—¢Qué hombre?

A pocos metros de ahi, un muchacho impresionable que en cierta ocasion habia
sido tocado en la cabeza por el descabezado Andrea Barolo vertia su desayuno en la
laguna. Pico mir6 hacia el sol y sonri6, mientras los deslumbrantes reflejos del agua
convertian sus harapos en una roja llamarada.

En cuanto Segismundo llend la copa, Pico acerco su boca a ella y bebid. Después,
alzando la copa en una especie de brindis, dijo:

—Uno hombre lo bastante valiente para enfrentarse a la maldicién que echaba
Ermolin a todos sus enemigos.

—:Como sabéis que lo hizo?
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Los ojos marrones que miraban a Segismundo mostraban el iris en toda su
redondez.

—¢Os habéis vuelto loco? ;O acaso Ermolin sigue en este mundo?

Segismundo sujeto la copa mientras un hombre con turbante y expresion feroz
pasaba rozando junto a ellos para contemplar la justicia veneciana. Benno pensé que
solo su sefior era capaz de no perder la paciencia y tirarse al cuello de aquel demente.
¢De veras no entendia adénde queria llegar Segismundo?

—¢ Visteis al hombre que lo mat6?

La nuez de Pico subi6 y bajé mientras bebia. Viendo sus manos aferradas a la
copa, Benno se dio cuenta de lo sucias que estaban. Si se le habia quemado la casa,
¢dénde habria dormido el resto del afio?

Justamente ese detalle resulté vital para la respuesta.

—Si, lo vi. Durante un minuto. Hay un banco —dijo Pico, sefialando con vago
ademan el conjunto de la ciudad— donde duermo a veces en verano. Hace dos
noches el dia amanecié con niebla, cosa bastante normal. Me habia envuelto la
cabeza. —La seca mano trazo un rapido circulo sobre los cabellos revueltos—.
Supongo que pareceria un cadaver, de los que se ven tantos en esta ciudad. Dos
hombres se pararon a hablar cerca de mi. El mas alto recibio dinero, y el otro le
prometio mas cuando acabara el trabajo.

Segismundo se mantuvo a la expectativa. Viendo que Pico volvia a tender su
copa, dijo:

—:;Nada mas? En esta ciudad hay cientos de asesinos, miles quiza. Cada dia se
produce algun crimen. ;Como supisteis de qué victima hablaban?

—Lo dijo el que pagaba. —Pico agit6 la copa y, viendo salpicada su mufieca, se
la lamié—. Dijo: «LLa ventana de su estudio da al canal pequefio, y él trabaja ahi del
amanecer al mediodia». ;Me merezco otra jarra?

Segismundo dio a Benno la jarra vacia y algo de dinero para que se la rellenaran
en el puesto de bebidas. Pico habia encontrado un trozo de tripa pegado a su toga; lo
arrancé con la ufia y, a punto de llevarselo a la boca, vio que Biondello lo estaba
mirando. Sonriente, ofreci6 el trozo de comida al perro.

Cuando Benno volvio a toda prisa con la jarra llena, comprob6 que Segismundo
seguia esforzandose por activar la memoria de Pico con la ayuda de la hoja de col;
Pico volvio6 a servirse. Benno considero el hecho de que so6lo tomase un trozo como
indicio de su posicion social. Un pelagatos como €l habria aprovechado para coger
todo los que pudiera.

—Habiéndolo visto s6lo un minuto, a la luz del amanecer y con la cabeza
envuelta, ;podriais describir su aspecto?

iVanas esperanzas! A Benno el loco no le parecia uno de esos hombres
observadores por naturaleza; quiza si cuando se trataba de buscar comida gratis, pero
no con las caras.

Se equivocaba. Pico Gamboni habia mostrado un profundo interés por el rostro de

www.lectulandia.com - Pagina 131



quien estaba siendo contratado para matar a su enemigo del alma. Habia entrecerrado
los ojos bajo la tela que envolvia su cabeza (les mostré de qué modo) a fin de aguzar
la mirada.

—Oh, lo vi perfectamente, no os quepa duda. Un hombre apuesto, de piel clara y
rostro anguloso, pelo oscuro y un lunar al lado del ojo. Si queréis verlo os lo puedo
ensefar. Lleva un tiempo vigilandoos.

Pico tendio6 el brazo enfundado en seda gastada y sefialo.

Entre el gentio, junto a uno de los puestos de bebidas, vieron a un hombre alto
vestido con sencillas ropas de color verde aceituna y una gorra que le cubria el pelo
negro. Al igual que Pico, tenia una copa en la mano. Al advertir que lo estaban
mirando, sonrio, levanto la copa y, esbozando una reverencia hacia Segismundo, tir6
el vino al suelo, dejando a sus pies una mancha que parecia de sangre.

Un grupo de muchachos bullangueros llegé corriendo a regocijarse con la
ejecucion. Después de pasar el ultimo, ya no habia nadie junto al puesto de bebidas.

—No lo atraparéis facilmente —coment6 Gamboni—. Antes os cogera €l a vos.
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33

Si la fe mueve montanas...

Attilio da Castagna se habia hecho a la mar con una pompa y esplendor
desmesurados, entre el estruendo de las fanfarrias, los gestos de despedida del
mismisimo dux y la presencia del patriarca de Venecia repartiendo bendiciones a
diestra y siniestra. Nada mas comprensible por su parte que confiar en el apoyo de la
Republica Serenisima; pero Attilio era veneciano, y no cometié semejante error.
Llevaba en su séquito a varias personas cuya mision era vigilarlo, y a las que también
él vigilaba con su unico ojo. Entre ellas se hallaba su confesor, cuya presencia
contaba con la (insistente) aprobacion del patriarca, anciano y benévolo déspota que
basaba su benevolencia en ver satisfechos sus deseos. Attilio comparaba al sacerdote
con una serpiente, porque aparecia y desaparecia sin hacer ruido, y, cada vez que el
capitan alzaba la vista, temia topar con su intensa y fija mirada de reptil.

Attilio se hizo la promesa de que, una vez entrado en combate, hallaria algun
modo de que el sacerdote siguiera sin quitarle los ojos de encima. Quiza bastara con
atarlo al mastil. Mas tarde le proporcionaria a unos cuantos turcos que convertir;
Attilio conocia bien a los turcos.

Su confesor no era el inico. Uno de sus propios hombres, buen soldado en quien
tenia motivos para confiar, le pidi6 una audiencia privada poco después de abandonar
el puerto. Attilio supuso que querria pedirle un favor, probablemente un préstamo;
sabido era que un marino en puerto no tardaba en arruinarse, y las cortesanas de
Venecia eran las mas caras del mundo. Lo hizo entrar en la cabina y facilito la
peticion con una copa de vino.

No era dinero lo que queria. Al contrario; mientras el barco cruzaba los estrechos,
Attilio oy, entre el crujir de las jarcias y el lento compas de los tambores, que lo que
pretendian era ofrecérselo. Lo estaban sondeando para comprobar si su lealtad a
Venecia era tan firme como esperaba la Reptblica. Viendo a aquel hombre dar
vueltas al vino y buscar las palabras justas, el modo mas discreto de formular su
incitacion a convertirse en traidor, Attilio pensé que quiza Andrea Barolo no hubiera
perdido la batalla contra los turcos por simple incompetencia o mala suerte, sino por
otras razones.

Tanto podia ser una trampa veneciana como una oferta sincera. Attilio no era
hombre que se comprometiera facilmente, y menos habiendo un confesor con el oido
pegado a la puerta. En cuanto el marino insinu6 quién era el interesado en procurar su
fortuna a cambio de traicionar a Venecia, Attilio le dio un cordial apreton de manos y,
alegando un asunto que requeria su presencia en cubierta, dio por finalizada la
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entrevista.

Su respuesta lleg6 una hora después, ya con el marino colgando del mastil, y
habiéndose hecho publico el castigo infligido a un traidor pasado al enemigo. El
capitan general habia encomendado al confesor el alma del condenado,
satisfaciéndose con la perspectiva de que, si todo habia sido un montaje para poner a
prueba su lealtad, el sacerdote era el hombre mas indicado para ofrecer consuelo.

Mientras el capitan general daba a sus galeras algo con que entretener la travesia
costa abajo, y mientras su predecesor se convertia él mismo en espectaculo para las
multitudes agolpadas en la Piazzetta, Segismundo y Benno se encaminaron al refugio
de Miriam da Silva. Si de Benno hubiese dependido, en el mismo instante en que les
indicaban al probable asesino de Niccolo Ermolin, y verdugo en perspectiva de
Segismundo, habria salido de aquella ciudad por piernas y remos, azuzado por el
panico. Su sefior, no obstante, reaccionaba de otro modo. Se tomaria en serio la
amenaza, pero también disfrutaria con el desafio.

De todos modos, Benno advirtié que Segismundo procuraba dejar atras al gentio
lo antes posible e internarse por estrechas callejuelas y caminos desiertos,
abandonados aquel dia incluso por los perros, ya que la jornada ofrecia suculentos
restos en otras partes de la ciudad. Si el siniestro desconocido los estaba siguiendo no
tendria mas remedio que saltar por los tejados. Benno record6 otros tiempos en que
también Segismundo habia hecho gala de una terrible agilidad como saltador de
tejados; la idea le hizo mirar hacia arriba con inquietud, pero sélo divisé alguna que
otra paloma volando u observando la calle desde tejas y parapetos. En una esquina,
un pequefio le6n de san Marcos en bajorrelieve los miraba con severidad.

La unica manera de llegar a la Giudecca era cogiendo un bote; mientras surcaban
las aguas, Benno se sintio expuesto a cualquier ataque. Recordé una vez mas la mano
cortada que con tal confianza se habia posado en su regazo, y no se sinti6 seguro
hasta que estuvieron en tierra, sin indicios de que una barca los hubiera seguido entre
el denso trafico de la laguna. De hecho no se sinti6 seguro hasta que hubieron dejado
atras los oscuros pasadizos, abierto todas las puertas —y vuelto a cerrarlas con llave
— vy entrado en su acogedora ratonera. Una mano amiga habia acentuado lo acogedor
del aposento dejando una fuente de verduras y queso. Benno habia pensado con toda
sinceridad que después de la racién de callos y de ver de refilon al hombre alto que
los vigilaba ya no le quedaria apetito; sin embargo, en cuanto levanto la tapa y olio el
queso, descubrio que no era asi.

Segismundo le dio permiso con un gesto de cabeza. La siguiente pregunta de
Benno fue formulada con la boca llena.

— ¢ Habiais visto antes a ese tipo?

—Mmm... —Resguardado por el postigo, Segismundo echo un vistazo al oscuro
callejon—. Creo que si, en cierto modo.

—Fra clavado a Pirro, ¢verdad? —La ultima vez que Benno habia visto a Pirro,
estaba todo lo muerto que puede estarse cuando se tiene el cuello atravesado por una
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espada, echado en un lecho de sangre como si agradeciera el descanso—. ;Sera su
hermano?

—Probablemente. Y probablemente también un asesino a sueldo. Es un oficio que
a veces se lleva en la sangre. De manera que Pico Gamboni debe de estar en lo cierto;
ese hombre fue contratado para matar a Ermolin. La pregunta que sigue en pie es: ¢lo
contrat6 Pasquale Scolar?

—Lo mas seguro es que si, ;no? —Benno estaba dejando escrupulosamente a un
lado la mitad de las uvas, cebolletas y arroz veneciano para Segismundo, aun cuando
éste mostraba escaso interés—. Digo, como que confeso y todo eso...

Segismundo murmuré basso profundo:

—Quiza td también confesaras haber contratado a alguien para asesinar a Ermolin
si tuvieras delante al torturador de Padua. El dolor sienta de maravilla a la memoria...
e incluso a la imaginacién.

Benno, pensativo, redujo la velocidad con que se chupaba los dedos. La comida
habia vuelto a perder su atractivo. Biondello, sujeto por el brazo de Benno y ajeno a
las molestias de la imaginacion, estiré el cuello hacia una bola de sémola de trigo
rellena.

—Entonces ;qué pensais decir al dux? Ya que su hijo se confiesa culpable, digo
yo que no habra manera de demostrar su inocencia. Y si la verdadera culpable es la
sefiora Isabella, y el chico la esta protegiendo, ;como hacer que ella lo confiese? No
lo hara porque si, imagino.

—iValgame Dios, Benno! En cuestiones de logica superas a Aristoteles. —
Segismundo se habia acercado y estaba cogiendo su parte de la comida—. Estamos
en un brete, y bien quietecitos para ofrecer mejor blanco. El dux Scolar me ha
otorgado su confianza, aunque ya le he dicho que hay pocas posibilidades. ;En qué
confiamos nosotros? En que el destino nos envie una sefial. De momento tenemos
poco en que basarnos, pero es en situaciones como esta cuando la fe mueve
montanas.

—¢En serio? Pues entonces preferiria no estar sobre la montafia. Y si uno esta en
el lugar en el que va a posarse, lo que hay que tener es mucha fe en no acabar
aplastado.

—Interesante cuestion de teosofia.

—:Creéis que lo hizo la sefiora Isabella?

Segismundo no rehuy6 contestar.

—Es posible. Por mucho que hubiese una cuerda colgando oportunamente junto a
la ventana de Ermolin, los que la habian dejado ahi estaban sobre el tejado, no muy
lejos. Enfrente hay un edificio, un convento con las ventanas cerradas, pero los
postigos son de los que dejan ver. Es verdad que para seguir en el oficio de maton hay
que tener agallas, pero no sé si dan para subir por esa cuerda, aparecer en la ventana
de Ermolin sin que éste dé la voz de alarma, matarlo y salir por el mismo camino,
corriendo el mismo riesgo de ser descubierto. En todo caso, siempre es mas verosimil
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pensar en un trabajo hecho desde dentro.

—Os referis a la persona que copi6 la llave del estudio.

—~O a alguien a quien Niccolo dej6 entrar.

—El ama de llaves dijo que nunca dejaba entrar a nadie.

—No hay regla que no se rompa alguna vez. Ahora bien, te diré una cosa.
Niccolo llevaba la llave del estudio colgando del cuello, junto a la de su libro secreto.
O Marco la cogi6 al entrar por la ventana, o lo hizo después de matar a su padre,
usandola para volver a cerrar la puerta una vez que estuvo fuera.

—También podia disponer de una copia, y no tener necesidad de entrar por la
ventana para matar a su padre. O a lo mejor fue ella. —Benno se enfrentaba a un
laberinto de posibilidades—. Pero ;por qué le atravesarian el 0jo? A menos que
Marco o la sefiora también creyeran en lo del mal de ojo.

—Creo que en el caso de Isabella la mala suerte la veia mas bien en el hecho de
haberse casado con él. Si preferia a Pasquale Scolar, que para quererlo de verdad me
parece demasiado astuta, quiza la insistencia de sus padres en Ermolin la pusiera
furiosa. Para preguntarselo a ellos ya es demasiado tarde. Donna Claudia me dijo que
los dos habian muerto de forma bastante repentina, poco después de casarse su hija.
Comieron algo que les sent6 mal.

Benno se quedod boquiabierto, suscitando el regocijo de Segismundo.

—No temas. Dudo que la hermosa viuda me invite a comer. Tendra otras cosas en
que pensar, ahora que lleva dentro la esperanza de los Ermolin; tampoco creo que
tenga motivos, a menos que me atribuya el robo de la carta.

Quiza el razonamiento de Segismundo fuera correcto; también era posible, sin
embargo, que no estuviera teniendo en cuenta todo lo que sabia el nuevo protector de
Isabella.
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34

El final de los problemas

La toma de Piombo fue celebrada con una misa de accion de gracias en San Marcos.
Las togas rojas de la Sefioria brillaban a la luz de las velas, hendiendo con sus reflejos
la penumbra cargada de incienso. Los destellos de luz jugaban arriba con el oro de los
mosaicos, y abajo con el dorado cornu, el birrete bordado que cubria la cabeza del
dux; la luz se reflejaba también en las lagrimas que surcaban el rostro del anciano.
Algunos, pocos, atribuian esas lagrimas a la alegria de la victoria. El dia habia
amanecido con viento favorable, listo para henchir las velas del barco que llevaria a
Pasquale Scolar a Chipre, y al exilio; el dux era consciente de haber dado a su hijo el
ultimo abrazo.

La Sefioria se dividia entre quienes sentian sincera compasion por el pobre y
deshecho anciano, y otros que, aficionados al deporte de la critica, pensaban que el
jefe del Estado debia evitar que una desgracia personal lo distrajera de las
obligaciones de su cargo, aun siendo éste poco menos que simbolico. Vettor Darin
escrutaba el rostro del dux con fingida indiferencia, preguntandose con inquietud
hasta qué punto estaria afectado. Hasta entonces la avanzada edad del dux Scolar se
habia visto compensada por una salud de hierro, pero aiin quedaban esperanzas.

Los vencedores de Piombo, los hermanos Marsili, que tan buenos servicios
estaban prestando a su serenisimo cliente, habian solicitado regresar en cuanto se lo
permitiera la campafia, a fin de recibir el merecido premio de manos del Senado y del
pueblo. Era necesario pensar en el futuro. El duque de Montano, vuelto al campo de
batalla tras larga ausencia, y de forma harto inesperada, tenia derecho a la accion que
tanto anhelaba. Ottavio y Nono volverian, cuando no con una noble cabeza que
afadir a la coleccion del Senado, al menos con una humillante rendicién; mas el
motivo principal de su regreso seria recibir apropiada recompensa, y proclamar a los
cuatro vientos el triunfo de la Reptblica.

Ademas de Vettor Darin, otros dos miembros de la Sefioria estaban presentes en
la misa: Marco y Rinaldo Ermolin. De estos tres personajes, los dos primeros eran
presa de estados de animo distintos. Vettor se consumia de impaciencia, y Marco de
desesperacion. Ahi donde la ambicion del abuelo todavia estaba pendiente de
realizarse, el nieto veia su porvenir destruido por las deudas. El azar lo habia
colocado junto a Pico Gamboni, cuya jovialidad lo irritaba profundamente. Esa
misma mafana, después de zarpar el barco en que viajaba el otrora mejor amigo de
Marco, otra nave habia llegado a puerto con noticias aciagas. Se trataba del tnico
superviviente de la expedicion comercial en que descansaban sus ultimas esperanzas.
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Su tio se habia abstenido de invertir en la empresa, guiado sin duda por el sélido
instinto que le habia permitido gestionar con éxito la fortuna familiar. Marco sentia
que se iba a pique con sus barcos.

Solucion: utilizar su encanto. Habia una persona que quiza pudiera interceder por
él ante su tio; una persona que parecia haberse ganado el respeto de Rinaldo, y
relacionarse con €l en mejores términos que con su difunto esposo. Marco decidio
que seria prudente renovar sus atenciones hacia su madrastra, y pedirle ayuda.

Quedé6 sorprendido por su gentileza. Habia venido a verla directamente de la
basilica, y, como de costumbre, la encontré leyendo y jugando con su gato, que
insistia en poner la pata sobre el libro. Marco odiaba a los gatos; lo agobiaba verlos
por toda Venecia, vigilandolo desde balcones y alféizares, esperando detras de las
esquinas y asaltando sus tobillos con su repulsivo pelaje. Aun asi se las arreglé para
disimular su asco cuando Isabella, puesta en pie para servirle una copa de vino, le
pidi6 que sostuviera al animal. Al verla inclinarse hacia la bandeja llena de copas y
botellas que estaba posada en el asiento de la ventana, Marco volvié a admirarse de
su independencia, de su capacidad para hacer las cosas por si sola en lugar de llamar
a la doncella. Apenas tuvo tiempo de apreciar su gracil silueta —todavia muy lejos de
revelar su estado—, atareada como estaba la joven con la botella de plata dorada y, de
espaldas a Marco, con algo sujeto a la cadena de oro que rodeaba su cintura.
Correspondiendo a la aversion que suscitaba, el gato bajo de un salto, clavando sus
patas en el pecho de Marco y arafiandole la mano.

—iPobre Marco! No tienes suerte.

:Se daba cuenta Isabella de hasta qué punto estaba en lo cierto? Mientras se
chupaba la herida y daba sorbos a su copa, Marco se pregunt6 por donde empezar. La
alusion a su mala suerte proporcionaba sin duda un buen pretexto para traer el tema a
colacién, pero no sabia muy bien como aprovecharla, y finalmente lo dejé correr.
Como siempre, penso furioso.

—¢:Mi tio esta en casa? Lo he perdido de vista al salir de San Marcos.

Isabella se encogi6é de hombros y chasque6 los dedos hacia el ofendido gato, que
se estaba quitando a lengiietazos el olor a Marco.

—No lo creo. Hoy es el dia en que suele visitar a la Imperia.

Marco se quedd de piedra. Si, de acuerdo, toda mujer respetable era consciente de
que existian cortesanas, pero que Isabella se refiriera a una por su nombre y aludiera
a sus encuentros con Rinaldo... Imperia era una de las mas hermosas de la ciudad, y
sin duda también de las mas caras. Marco nunca habia podido permitirsela; no asi
Pasquale, segun le constaba. Era duro pensar que Rinaldo pudiera no sélo pagar sus
servicios, sino convertirlo en costumbre, mientras él, Marco, se veia obligado a
arrastrarse ante su tio por lo que era legitimamente suyo.

—¢Quién te ha dicho que visita a... esa mujer?

Los ojos marrones de Isabella, ya grandes de por si, se abrieron todavia mas.

—Lo saben todos los criados. ¢Por qué no yo?
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Marco no podia acusarla de falta de recato. A fin de cuentas estaba tratando de
ganarsela. Se limité a murmurar, dejando que la joven siguiera hablando.

—¢Querias pedirle algo? Volvera de buen humor.

Otro tema que no habia por qué tocar. Marco apur6 la copa y mir6 a Isabella
mientras ésta se la rellenaba. El vino tenia un sabor distinto al habitual, sin duda un
toque de hierbas. Era un poco amargo, pero a la vez refrescante, cosa que, haciendo
tanto calor, sentaba de maravilla.

—¢ Tt no bebes?

—No me conviene beber demasiado.

Aquella velada alusion a su estado ruboriz6 a Marco. Se habria dicho que
intentaba incomodarlo. Bebié con precipitacion, preguntandose cémo solicitar que
intercediera por él sin quedar como un idiota, un despreciable perdedor.

En realidad no habia de qué preocuparse. Antes de apurar la segunda copa se
sintio presa de tremendas nauseas y retortijones, y, dejando caer la copa, se derrumbo
sobre el suelo aferrando su estomago. Isabella o miré con interés.

Pasados cinco minutos, sin embargo, los chillidos de la joven atrajeron a la
servidumbre. La encontraron de rodillas junto a su hijastro, haciendo vanos esfuerzos
por reanimarlo, llamandolo por su nombre y rogandole en nombre de su padre que no
muriera.

Se avisé a los médicos, quiza mas para atender a una mujer cuyo estado
desaconsejaba emociones fuertes que para prestar ayuda a un joven que
evidentemente ya no estaba a tiempo de responder a ella. L.os médicos hicieron lo que
mejor se les daba: menearon la cabeza con gran sabiduria y declararon muerto a uno
de sus pacientes; en cuanto a la causa de su muerte, las opiniones estaban divididas.
Hacia calor, y el joven habia cometido la imprudencia de beber un vino que, segin
informé la doncella, estaba helado; se sabia de gente fallecida por imprudencias como
aquélla, casos perfectamente documentados. ;Habia hecho algln ejercicio violento
antes de beber? El autor de la pregunta cayd en la cuenta de que ésta podia
interpretarse en el sentido de que hubiera sucedido algo indecoroso entre la dama y su
hijastro, y se apresur6 a volcarse en sus esfuerzos por tranquilizar a la primera.

Cuando Rinaldo lleg6 a casa después de haberse consolado de la estupidez del
mundo en brazos de la Imperia —que tanto aventajaba en fascinacién a cualquiera de
sus posibles esposas—, hall6 motivos de sobra para mitigar el buen humor previsto
por Isabella.

En presencia de un mayordomo cariacontecido, criados llorosos abrieron el
portén, y Rinaldo descubrié que otro Ermolin habia muerto en su ausencia, ultimo
varon de su estirpe a excepcion de €l mismo y quiza del hijo que Isabella llevaba en
su seno.

Con esa idea en mente, lo primero que hizo fue ir a verla a su habitacion. Junto a
la cabecera de la cama dos médicos de lugubre catadura discutian agresivamente en
voz baja sobre qué sedante habia que emplear, mientras un tercero, mas practico,
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preparaba un brebaje con los frascos de su botiquin. En cuanto Rinaldo cogi6 la mano
de Isabella, ésta abrio los ojos y oy6 que le preguntaban:

—¢Como ha sucedido? No hay manera de que me lo expliquen.

Su relacion habia sufrido un cambio: ahora era él quien esperaba sacar algo en
claro de ella.

—Ha sido envenenado.

—:Envenenado?

—Si, estoy segura.

Su voz era débil, pero llena de conviccién. Los médicos se miraron, entre
enojados y sorprendidos. No era ése su diagnostico. De hecho ninguno de los tres
habia examinado la copa de la que habia bebido Marco, y a esas alturas ya habia sido
retirada.

—¢Quién podria haberlo hecho?

Isabella se incorporo sobre uno de sus esbeltos brazos y sefial6 la ventana.

—Lo he visto llegar. Comia algo que le habia dado su gondolero. He visto como
lo cogia y se lo comia. Después ha entrado en casa y ha caido al suelo. Me ha dicho
que lo habian envenenado.

Rinaldo apret6 con fuerza la mano de la joven.

—¢Quién?

Isabella volvio a tenderse y a cerrar los ojos.

—FEl gondolero. Ya sabéis, su medio hermano. Marco ha dicho que no sabia que
lo odiara.

—Cosmo...

Comprobando con satisfaccion que deducir aquel dato de sus observaciones era
imposible, los médicos se unieron para persuadir a Rinaldo de que la salud de un
futuro Ermolin dependia de dejar a la dama en sus manos. También se alegraban de lo
solicitados que estarian en breve, siendo como eran testigos de una tragedia que iba a
ser la comidilla de toda la ciudad; en cuanto a su reputacion no sufriria merma
alguna, puesto que al llegar ya no podian hacer nada por el joven. jPrimero el padre y
ahora el hijo! Qué lastima que Pasquale Scolar ya estuviera rumbo a Chipre y no
pudiera ser acusado de ambas muertes. Sin duda el peso de tamafio escandalo habria
hundido al dux de una vez por todas.

En otra habitacion, Marco, ya limpio, amortajado y con el padre Domenico
farfullando atropelladas oraciones a su lado, se habia llevado sus deudas a otro
mundo, mejorando sus expectativas de perdon.
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35

Al otro lado de la puerta

Benno dormia como un tronco que no recordase haber sido aserrado ni temiese ser
pasto de futuras hogueras. El refugio cedido por Miriam da Silva se mantenia casi
todo el tiempo en una agradable penumbra, gracias a los altos edificios que
bordeaban el estrecho callejon. El sol sélo entraba por breves instantes, posandose
como el dedo de Dios sobre una hornacina excavada en la pared, en la que Benno
habria esperado ver un pequefio altar a la Virgen, y que, cada vez que miraba en
aquella direccion, le sorprendia hallar vacio.

A pesar de ello, cuando despertd, el sol esculpia las duras facciones de
Segismundo, que, de espaldas a la hornacina, cavilaba en silencio con los brazos
cruzados. Benno sabia muy bien que a su sefior no le gustaba tener que esconderse ni
esperar a que los acontecimientos decidieran por €l. En tiempos pasados habia optado
por convertirse en cebo para atrapar a alguien; no asi en aquella ocasion, por lo que
parecia.

Tal como habia dicho ya, no parecia haber modo alguno de satisfacer los deseos
del dux rescatando el buen nombre de su hijo; Benno pensé que ademas ya no tenia
demasiado sentido, ahora que Pasquale habia partido para el exilio. Y no acababa de
imaginar a aquel horrible Consejo de los Diez declarandose apenadisimos por haber
cometido un error, e impacientes por hacer regresar a Pasquale y fundirse con él en
diez efusivos abrazos.

Benno se levant6 entre bostezos, frotandose cabeza y barba con ambas manos
para despejarse. Biondello era todo ojos para Benno y Segismundo, y se preguntaba
cual de los dos haria aparecer por arte de magia algo de diversion o de comida. De
pronto se oyo un ruido en la puerta, como si una rata pidiera permiso para entrar.
Segismundo acudié presuroso y pegd la oreja para oir la contrasefia, extrayendo
seguidamente una de las llaves que llevaba al cinto.

El hombrecillo arrugado que los habia conducido ahi por primera vez aparecio en
el umbral, con una linterna cuya luz, atravesando la barba poco espesa que le caia
sobre el pecho, iluminaba a medias su cara. Jadeaba como si se hubiera dado prisa, y
sostenia la linterna con mano huesuda y temblorosa.

—Alguien quiere veros. La sefiora dice que piden por vos...

Trato de recobrar el aliento, y Benno se preguntd por qué la sefiora no enviaria a
alguien de pulmones mas jévenes; quiza confiara mas en aquel hombre que en los
demas.

—¢:Sabéis de quién se trata?

www.lectulandia.com - Pagina 141



—Ha dicho que es de Ca’Darin. No lo he visto personalmente.

—El sefior Vettor ha prescindido de mis servicios.

El viejo resopl6 y parecio recuperar sus energias. Al dejar la linterna en el suelo,
su sombra, proyectada sobre la pared del fondo, oscilé y cambi6 de tamafio.

—No, no es el sefior Vettor. Por lo visto ha especificado que quien desea veros es
donna Claudia. Su nieto ha muerto.

—¢Marco Ermolin? ;Como?

El viejo movi6 su cabeza de un lado a otro, haciendo un ruido susurrante con el
roce de su barba sobre el ribete del jubon.

—Dicen que envenenado. Toda Venecia habla de ello. Y han descubierto al
envenenador.

—¢Quién es?

—Uno de esos negros, un gondolero. Dicen que es hijo bastardo del padre de la
victima. —El viejo entro a recoger la bandeja vacia; al salir se agacho para coger la
linterna y, con voz ahogada por el esfuerzo, dijo—: jFamilia! Si no se puede confiar
en la propia familia... ;Y bien? ; Venis o no?

Segismundo se volvié en busca de su capa y su espada. El sol habia abandonado
la habitacion, y la linterna iluminaba mas que la luz de la calle. Una vez atada la
espada al cinto, metido Biondello en el jubon de Benno y cerrada con llave la puerta,
el viejo encabezo la comitiva renqueando a sorprendente velocidad, mientras, a lo
largo de los pasadizos, la linterna convertia a las tres sombras ora en enanos ora en
gigantes.

Por fin llegaron a la casa. Miriam da Silva vino hacia ellos, pequefia y rechoncha
como una perdiz de luto, con la inquietud pintada en el rostro.

—He vuelto a decir al mensajero que no estabas aqui, y lo he despedido. ;He
hecho bien?

Segismundo se inclin6 para coger sus manos y besarlas.

—iClaro que has hecho bien! No debes depender de lo que haga o no haga yo.

Miriam mostro sus irresistibles hoyuelos.

—¢Se trata de algo deshonesto, pues?

—:Y eso lo preguntas en Venecia? Mi honestidad es tan grande como la tuya,
Miriam, pero hasta ti necesitas algun lugar donde esconderte.

—¢Iras a ver a donna Claudia?

—Aunque solo sea por curiosidad.

—FEsa curiosidad tuya... —Pero el expresivo rostro de Miriam revelaba tristeza
—. Pobre muchacho. A esa edad, y con tantos problemas. La muerte de su padre le
daba motivos para esperar dinero, mucho dinero. —Los acompafié hasta la puerta,
tomando a Segismundo del brazo. De pronto se detuvo y lo mir6 a la cara—. jNo, no,
imposible! ¢Que... que lo arreglaran entre él y Pasquale Scolar? ;Su propio padre?

Esta vez Segismundo cogio entre sus manos la cabeza de Miriam y le beso la
frente.
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—He conocido a hijos capaces de hacerlo con menos motivo. Sin embargo, se
rumorea que la causante del crimen de Pasquale fue su madrastra.

La ancha boca de Miriam se contrajo.

—~Quiza estuvieran confabulados.

—Se lo chivaré a los Diez.

—Ya se les habra ocurrido. Ve con Dios, Cristobal, y que El te conduzca sano y
salvo a través de todos los peligros.

Eso, eso es lo que nos hace falta, pens6 Benno al cerrarse tras él la puerta gris de
roble, pequefia pero a prueba de asedios. Acercarse a Ca’Darin, con aquel malvado
Vettor y su manada de leones, parecia como minimo una tonteria. Todo lo relacionado
con aquella familia era fuente segura de problemas.

Llegaron ya de noche, con la luna casi llena oculta detras de las nubes. Se
plantaron delante de la puertecilla de servicio que daba al canal. Oyendo los golpes
de Segismundo, un criado mir6 por el judas. Segismundo retir6 un poco la capucha
de su capa, y la linterna que brillaba al otro lado de la puerta informo al criado de que
se trataba de alguien conocido. No habiéndose acordado Vettor de comunicar a la
servidumbre el fin de sus relaciones con Segismundo, la sosegada afirmacion de que
donna Claudia le habia mandado llamar no fue cuestionada.

Descorrido el cerrojo, la portezuela quedé abierta. En el momento de pisar el
umbral, Benno volvio a oir aquel ruido que ponia los pelos de punta: el rugido de un
le6n. Parecia espantosamente cercano, como si la fiera rondara a pocos pasos de ahi.
Se detuvo y echo un vistazo, descubriendo el muro erosionado por la humedad,
cubierto aqui y alla de musgo y surcado por largos tallos de enredadera que, inmersos
en la penumbra, descendian casi a ras del agua. jGracias a Dios s6lo los leones de san
Marcos tenian alas!

Informada de su presencia, la doncella de donna Claudia acudi6 a toda prisa para
guiarlos por una escalera de caracol, tomando precipitadamente a Benno por un
invitado mas, e ignorando a todas luces que llevaba a un perrito en la comitiva.
Segismundo tendi6 a Benno su capa, que resulto ser la llave para comparecer ante
donna Claudia, pues la funcién de perchero daba un pase a la necia expresion de
quien la cumplia. Benno se arrim6 a la pared, haciendo lo posible por pasar
desapercibido por si donna Claudia llegaba a posar sus ojos en é€l.

Pero los ojos de donna Claudia estaban demasiado llorosos para ver con claridad.
Se acerco a Segismundo con los largos pasos que correspondian a su estatura y lo
cogio por los brazos antes de que tuviera tiempo de hacer una reverencia.

—iHabéis venido! Me habian dicho que no se os podia encontrar... ;Lo sabéis
ya?

Segismundo inclind la cabeza, haciendo su grave mirada las veces de respuesta.
Donna Claudia gir6 sobre sus talones y se alejo, enjugandose el llanto primero con
los dedos y luego con el dorso de la mano.

—iEnvenenado! Dios es testigo de que era un inttil, pero no merecia algo asi. ;Y
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sé muy bien quién lo ha hecho! jEse demonio de mujer!

—¢Perdon, sefiora? Me han dicho que un gondolero...

—Lo del gondolero lo ha sacado ella. Muy oportuno, si sefior.

—¢Sospechais de la sefiora Isabella?

Donna Claudia volvié a encararse con Segismundo, pasando tan cerca de Benno
que le rozo las botas con sus faldas y lo abrumo con su perfume de almizcle y canela.
La nariz de Biondello asomaba por el jubdn, en plena actividad. jQué mujer! ; Cémo
se las arreglaba el sefior Vettor? Hacia juego con los leones del jardin; hasta rugia
como ellos.

—¢Que si sospecho? jDe sospechas nada! jEstoy segura! Ahora que va a tener un
hijo (y no hay pruebas de que sea de Niccolo, mucho ojo), ;qué obstaculo quedaba
sino el pobre Marco? Ahora su hijo sera el tnico heredero de la fortuna de los
Ermolin, siempre y cuando sea varon. jClaro que ha sido ella!

—¢Y Cosmo, el gondolero?

Los ojos de donna Claudia, anegados en llanto, chispearon con negra intensidad.

—iQué suerte para ella haber visto a Marco llegar en la gondola de Cosmo! ;Se
os ocurre algo mas verosimil? Los dos chicos se veian mucho. Desde que Cosmo
volvio a la ciudad y empez6 a trabajar siempre llevaba gratis a Marco, hasta en los
viajes largos. —Donna Claudia fruncié el entrecejo— Marco se aprovechaba de
Cosmo. Hasta diria que le pedia dinero, lo poco que pudiera darle. Es que de nifios se
querian mucho. A mi esposo no le hacia gracia, pero...

La doncella abrio la puerta al lado de Benno e introdujo una bandeja con una
botella de cristal dorado y copas a juego. Una vez depositada encima de una mesa,
muy cerca de su sefiora, salio de la habitacion; pero, antes de que la puerta se cerrara,
hubo tiempo de que una corriente de aire procedente de otro lugar de la casa
produjera un gemido de infinito patetismo, como la queja de un animal herido. Donna
Claudia volvia a estar callada. Mir6 en direccion al ruido y bajo la voz.

—La pobre ha perdido a su padre y su hermano en pocos dias. No permitiré que
vuelva a casa mientras ese demonio gobierne el palacio Ermolin. Y que Rinaldo vaya
con tiento —afiadié con voz mas enérgica—, porque si la chica aprende a ser tan
astuta en cuestiones de dinero como €l, no le quedara mucha vida por delante.

En el momento justo en que donna Claudia daba media vuelta y se disponia a
alejarse, la voz profunda y sosegada de Segismundo la obligd a detenerse y mirar
atras.

—Habéis formulado acusaciones muy graves, sefiora. ; Para qué me habéis hecho
llamar? Vuestro esposo acepta a Pasquale Scolar como culpable del asesinato de
vuestro yerno, y se considera satisfecho con su condena. Seria dificil hacer creer que
la sefiora Isabella mat6 a su esposo y ha envenenado a su hijastro, habiendo sido
arrestadas otras personas por esos crimenes, e incluso castigadas.

Donna Claudia se llevo las manos a las sienes.

—iHay que hacer algo! Mientras ese monstruo esté vivo Beatrice correra peligro.
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—Sin duda en esta casa, bajo vuestros cuidados...

Al otro extremo de la sala, donna Claudia tendi6 las manos con desesperacion.

—¢Y como voy a impedir que vaya a su casa y visite a su madrastra? ;O que
Isabella venga a verla aqui? Ese demonio aprovechara la primera ocasion.

—¢No contemplais la posibilidad de poner sobre aviso a la sefiorita Beatrice?

El tono mesurado de Segismundo, tan distinto a las atropelladas palabras de
donna Claudia, hizo que ésta se parase a pensar.

—Indisponerla en contra de su madrastra?

—Sefiora, si creéis que esa madrastra mat6 a su padre y a su hermano, ¢no es
preferible avisarla a correr el riesgo? Mejor que la indispongais vos y no el veneno.

Donna Claudia, que se habia acercado a Segismundo, lo mir6 inquisitivamente.
Se veia que no estaba acostumbrada a aceptar opiniones distintas a las suyas; aun asi
se mostro receptiva.

—Tenéis razon, claro esta. No tengo donde elegir. La prevendré, y le haré jurar
silencio... jpero es tan nifia! No esta en edad de guardar secretos. No estaba muy
encarifiada con su hermano, pero era la mimada de su padre... ;Y perderlos a ambos
en una semana!

—Estoy seguro de que el sefior Rinaldo no permitira que le falte nada; ademas,
ahora esta aqui, con vos. ;No pensais casarla pronto?

Los ojos negros despidieron centellas.

—Rinaldo se desvive por el dinero de los Ermolin, y por el nombre de los
Ermolin. Mi nieta se casara con el mejor postor, siempre y cuando el nombre conste
en el libro de oro. Niccoldo no nos informaba de sus negociaciones matrimoniales,
aunque si insinuaba algo grande. Pensé que se habria planteado unirla a Pasquale
Scolar cuando éste quedo viudo. jImaginad que se hubieran casado, verla envuelta en
su desgracia!

Y sobre todo, pens6 Benno, unida en matrimonio al hombre que habia asesinado a
su padre por amor a su madrastra. E1 no va mas del enredo.

Oyeron el ruido de una puerta abriéndose en algun lugar de la casa, y después los
ecos de una voz autoritaria. Subitamente inquieta, donna Claudia dijo:

—Ha salido mi esposo. Hasta ahora estaba reunido con alguien. No le alegraria
saber que os hallais aqui...

Segismundo besod la mano que le tendian, y que seguidamente lo cogié de la
manga para conducirlo hacia la pared cubierta de paneles. En un rapido gesto, donna
Claudia abri6 una puerta que hasta entonces habia permanecido invisible. Sefialé con
bruscos ademanes la oscuridad en que desembocaba.

Apresurandose a seguir a Segismundo, Benno se alegr6 de comprobar que al
menos no estaban encerrados en un armario; menos asfixiante, aunque mas peligrosa,
era la escalera de caracol por la que se vieron obligados a bajar a tientas, guiados por
una promesa casi imperceptible de aire fresco. Benno tuvo una idea. Sacé a Biondello
del jubon, lo dejo en el suelo y lo oy6 husmear como si estuviera orientandose. El
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perro salié disparado escaleras abajo, dejando atras a Segismundo con un ruido de
pequefias garras rascando la madera. Después de eso Benno recibi6 un jovial cachete
por parte de Segismundo, que se habia vuelto para darselo después de escuchar el
rapido descenso de Biondello.

—Mmm... Bueno, ahora sabemos que la escalera tuerce hacia la derecha y no
llega muy lejos. ;Y luego qué? ;Mandamos a Biondello contra los leones?

Segismundo ya se estaba internando en la oscuridad con una rapidez que a Benno,
apoyado en ambas paredes, le parecio envidiable. Se hablaba a veces de tener ojos en
el cogote, cosa que Benno encontraba horrible, pero lo que tenia su sefior era vista de
gato. Llegado al pie de las escaleras, Benno adelant6 el pie esperando un nuevo
escalén, y, dando un traspiés, dio de cabeza contra la espalda de Segismundo.

—iEh, no creas que vas a salir de aqui usandome de ariete! Coge al perro.

Biondello fue alzado en vilo y apretado contra el pecho de Benno, que lo cogio
con fuerza mientras Segismundo examinaba la puerta.

—:Esta cerrada?

—:Queé esperas, que dejen abierta una puerta que lleva al corazon del palacio?

Benno trat6 de pensar que no era probable que se quedaran ahi a oscuras hasta
que donna Claudia ordenara dejarlos salir. Si se acordaba, claro...

Se oy6 un chasquido y un crujido muy suave; aparecio entonces una franja de...
no de luz, sino de oscuridad algo menos cerrada. Aliviado, Benno se reprendié para
sus adentros por imaginar a su sefior vencido por una cerradura. ;Acaso en otros
tiempos no habia escapado de una carcel?

Segismundo paso el brazo por la puerta para bloquearla, y una vez mas dejo6 oir su
susurrante voz.

—Nunca tengas prisa por salir, y menos de noche. ;Has olvidado ya la mano
cortada?

Benno se quedo6 helado. De hecho si; habia olvidado que el hombre alto que los
habia saludado en la Piazzetta, el doble del difunto Pirro, podia estar siguiéndolos
incluso a esas horas.

De hecho no los seguia; aun asi, cuando Segismundo atravesé el umbral con
cautela para echar un vistazo al exterior, la luna, oculta a medias tras una capa de
nubes, le descubrio la presencia de Dion.

www.lectulandia.com - Pagina 146



36

Arrojado a los leones

Segismundo entr6 inmediatamente en accién. Justo cuando la luna salia de detras de
las nubes, su espada sali6 de la vaina y apunt6 a Dion, bafiada en luz. Dion no perdio
el tiempo; ademas, su espada era mas larga y por tanto de mayor alcance. Inméviles y
agazapados, parecian formar parte de un cuadro vivo. Benno, paralizado y de
espaldas a la puerta, crey6 oir golpes de tambor, hasta que cay6 en la cuenta de que
era el latido de su corazon.

De pronto los tres oyeron un ruido que no habria podido confundirse con ningin
otro. Al otro lado del muro que bordeaba el callejon, un muro tan cubierto de
enredadera como el que daba al canal, retumbé un subito y vibrante rugido.

Esa fue la sefial. Esperando quiza aprovecharse de la distraccién, Dion dio un
salto y asest6 una estocada al rostro de Segismundo, que, espada en alto, desvio el
golpe. Benno oy6 un grito ahogado, dandose cuenta de que era el suyo. Dion replico
lanzando la hoja a las piernas de su rival. La idea de que aquel tipo fuera un
profesional desagradaba a Benno; no daba la impresion de poder imponerse a
Segismundo por la fuerza bruta, pero quiza poseyera destreza y astucia comparables.
Sujetando a Biondello, susurré unas oraciones tan incoherentes como sentidas,
mientras los dos espadachines seguian en guardia, rondando uno en torno al otro.
Toda la vida tendria grabada en su mente aquella escena, tan fresca como el primer
dia: el muro cubierto de oscura madreselva, iluminado apenas por la luna, las dos
siluetas concentradas en sus movimientos, el brillo aceitoso del canal al fondo de la
callejuela, el ruido de pasos y respiracion, el bronco rugido al otro lado del muro, y
aquel olor a aguas estancadas y piedras himedas sumandose a un tufo de animal.

Pero no eran los leones los unicos que grufiian aquella noche. Biondello, inquieto
por la inquietud de Benno, y asustado de su miedo, se escabull6 bruscamente de sus
manos y, posandose en el suelo con ligereza, corrié hacia los dos contrincantes. Sin
quitar el ojo de encima a Segismundo, Dion sujeté contra su tobillo al pequefio y
lanudo obstaculo.

Benno habria querido acudir en rescate de Biondello, pero la regla de Segismundo
lo paraliz6: «cuando me veas pelear, no intervengas si no te lo pido». Miro6 a su sefior,
pero Dion ya estaba actuando. Dio un salto atras, levantd al perro y lo lanzé por
encima del muro. Se oy6 un ladrido, un crujir de ramas y hojas y un corto rugido, a la
vez sorprendido e interesado.

En ese instante Segismundo saltd como un resorte. Benno, desesperado, solo tuvo
tiempo de ver el brillo de una espada que sobrevolaba el muro en una amplia
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parabola, seguida por la que trazaba otra arma mas corta. Después la enredadera
empezo6 a agitarse y zarandearse bajo el peso de Segismundo. Encaramada al muro,
su silueta en jarras se recort6 contra la luna, sonriente.

Dion entendia el mudo idioma del desafio. Encontré un punto apropiado un poco
mas alla y empez0 a trepar. La copa de un ciprés que despuntaba por encima del muro
lo protegia de Segismundo, quien de todos modos bajé al jardin sin esperar a su rival.
Angustiado, con el corazon en un pufio, Benno trep6 por el mismo lugar que su sefior,
hallando por intuicion asideros y puntos de apoyo hasta que, llegado a lo mas alto,
pudo adentrar la vista en un misterioso laberinto de sombras, percibiendo un olor a
vegetacion revuelta y sobre todo a animales. No divis6 a su sefior, pero si la espada
de Dion, que, caida en la gravilla, estaba siendo husmeada por una siniestra silueta.

El le6n era mas grande de lo que Benno habia podido colegir de la mayoria de
estatuas, pero su melena era mas corta. Emitia grufiidos mas bien insatisfechos.

Un quejido atrajo la atencion de la fiera. Tanto ésta como Benno vieron a
Biondello revolviéndose entre las ramas mas altas de un arbusto pegado al muro.
Benno pas6 una pierna al otro lado y empezo6 a calcular como alcanzarlo. El le6n se
acerco a investigar y, justo entonces, Segismundo cruzé por la gravilla, recogiendo
algo de camino. El leén volvio la cabeza, pero no parecia haber visto nada. La
oscuridad de la pared del fondo dejo6 entrever un brillo metalico.

El ledn se paseo arriba y abajo mirando a Benno y al perro, pero incapaz de hallar
el modo de llegar a cualquiera de los dos. Apoyo sus patas delanteras sobre el muro y
grufio; Benno no recordaba nada mas apestoso que aquel aliento, hasta el punto de
que le produjo arcadas. Biondello, tendido sobre el lomo en su prision de hojas y
ramas, mir6 de reojo al lebn y permanecio en silencio. La espada de Dion seguia
tirada en la gravilla; en ese instante la alta y enjuta silueta de Dion aparecio en su
busca. Caminaba con tiento, pero algo salié disparado de la pared de enfrente y cay6
sobre la gravilla. Despegando sus patas del muro, el le6n dio media vuelta.

Dion habia recuperado su espada. Cara a cara con el ledn, retrocedi6 muy
lentamente; algo se movid detras de él, no Segismundo, sino una silueta baja cuyo
pelaje adquirio brillos plateados al exponerse a la luz de la luna. Benno no habia visto
en toda Venecia un leon como aquél, pesado de tripa y con el lomo hundido; sin
embargo, su rugido tomo por sorpresa a Dion, que, revolviéndose como un gato,
empezo6 a alejarse de los dos caminando de espaldas. Las fieras se separaron como
expertos perros de presa, siguiéndolo de cerca.

Biondello empez6 de nuevo a revolverse, y Benno, respirando hondo y apretando
las mandibulas, inici6 un cauteloso descenso en direcciéon al perrito, queriendo
rescatarlo antes de que sus movimientos lo hicieran caer mas abajo. Vigilando a los
leones —;cuantos tenia Vettor? ;habria otro acechando en la oscuridad?—, Benno
tendio el brazo, tocé a Biondello y lo agarré del pescuezo, justo cuando su alborozada
reaccion hacia ceder las ramas que aguantaban su peso.

Dion habia retrocedido hasta la pared de la casa, y se estaba aproximando al fragil
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refugio de un naranjo plantado en una maceta. Tenia a los leones cada vez mas cerca.
No parecian hambrientos ni enfurecidos, pero tampoco dispuestos a tolerar la
presencia del intruso. El profundo grufiido del mas joven dio paso a una serie de
rugidos entrecortados; el mas viejo parecia silencioso, pero poco a poco se fue
distinguiendo una especie de ronroneo amenazador. Dion alcanzé el naranjo y puso el
pie sobre el borde de la maceta; cuando el le6n mas viejo estuvo a tiro le echo el
arbol encima con todas sus fuerzas, y, girando sobre sus talones, asesté una estocada
a la cabeza del otro, cruzandola de un tajo. La fiera retrocedié y volvié a acometer.
Esta vez Dion le clavo la espada en las fauces abiertas y, soltando la empufiadura, se
apart6 de un brinco. Entonces se aferr6 a una reja de ventana que sobresalia del muro
y subi6 a pulso.

En el momento de derrumbarse, el leon joven cerré las mandibulas con un ruido
seco. El viejo, furioso y con la ajada melena llena de hojas de naranjo, salté hacia
Dion y tuvo tiempo de arafiarle el costado. Dion logro trepar fuera de su alcance antes
de que la bestia pudiera saltar de nuevo, cosa que no hizo, sino que se limito a rugir y
dar vueltas. Dion permanecio colgado de la reja con el cuerpo ensangrentado.

Dentro de la casa nadie parecia haber advertido el revuelo. No aparecieron
antorchas, ni se vio a nadie asomado al balcon del piso alto. Mientras sostenia a
Biondello contra el pecho, Benno, encaramado al muro, crey0 ver un rostro muy
blanco detras de una de las rejas.

De pronto aparecié Segismundo, deslizandose por el muro de la casa como una
enorme arafa. Llego junto a la reja de la que colgaba Dion y le dijo algo. A Benno le
parecié que Dion sacudia la cabeza, mas de repente advirtié que se ponia a temblar.
No era la primera vez que veia a un hombre herido reaccionar de ese modo; no se
trataba de miedo, sino de una extrafia fuerza que se apoderaba del cuerpo después de
haber recibido una herida. Segismundo asié a Dion con fuerza de la mufieca, de tal
forma que, cuando poco después los pies del segundo resbalaron de la reja, sigui6
sosteniéndolo en vilo.

Un rato después iniciaron un extrafio avance que los llevo, semejantes a dos
cangrejos, desde la pared de la casa a la del jardin, aprovechando el almohadillado y
la parte superior de otra reja. Mientras tanto el le6n dividia su atencion entre ellos y
las gotas de sangre que vertia Dion. Alcanzaron la pared del jardin.

Cuando Dion, todavia preso de las convulsiones, se sent6 a horcajadas sobre el
muro, la luz de la luna permitio a Benno ver claramente sus heridas. Dese6 no
haberlo hecho. Antes le habia indignado ver que Segismundo rescataba a Dion de las
fauces del leon. ¢Por qué salvar a un hombre que quiere matarte cuando que el
destino tiene la amabilidad de arrebatartelo de las manos? Pero una cosa es matar al
enemigo luchando con él cara a cara, y otra muy distinta dejar que se lo merienden
vivo.

Segismundo estaba diciendo algo. Benno tuvo que hacer un esfuerzo para
entender la pregunta que formulaba a Dion. Tampoco éste parecia haberla oido bien,
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por lo que Segismundo repitio:

—:Monjes o monjas?

Dion, jadeante, susurré una respuesta, seflal de que habia entendido. El le6n
husmeaba la base de la pared sobre la que descansaba Dion, con tal fuerza que casi
resoplaba. También Biondello, a salvo en el jubon de Benno y sostenido por las
manos de éste, era presa de intensos temblores, como un corazon que quisiera salirse
del pecho. De pronto un rugido muy cercano sobresalté a Benno, obligandolo a sacar
una mano del jubo6n y aferrarse a la enredadera para no caer.

Segismundo pasé un brazo por la espalda de Dion y lo colocé de cara al callejon,
justo en el momento en que el le6n saltaba. Su zarpa se clavé en el ladrillo a casi un
metro de la pierna de Dion, pero la fuerza del impacto, el chirrido de las garras y el
fétido aliento del animal impulsaron a Benno a levantar los pies a toda prisa y
volverse hacia el callejon, cubriéndose las piernas de arafiazos. Tuvo tiempo de ver a
Segismundo protagonizar una hazafa que hasta un acrobata le habria envidiado, bajar
a pie de pared sin dejar de sujetar a Dion.

A su vez, Benno inicio el descenso con mas pena que gloria. Sin embargo, a
diferencia de Segismundo, no tardé en verse aliviado de su carga, pues Biondello se
le escurrio del pecho y dio en tierra con un golpe que lo dejo6 sin aliento.

Dion chorreaba sangre negruzca a la luz de la luna; empapadas por la hemorragia
sus ropas hechas trizas, se tambale6 en brazos de Segismundo, cerrando los ojos
como si estuviera al borde del desmayo. No os fiéis de él, suplic6 Benno para sus
adentros. Sangra mucho, de acuerdo, pero quiza esté fingiendo estar peor de lo que
esta. Tal vez tenga una daga que clavaros...

—Muy bien, pues que sean monjas —dijo Segismundo con tono jovial—. El
campiello no esta lejos; te llevaré.

Dion clavo sus ojos, muy abiertos, en el rostro oscuro de Segismundo.

—Este no es el final —susurré con encono—. Te mataré.

Mientras su mano bafiada en sangre sujetaba a Dion, Segismundo contesto con
gravedad.

—Si Dios quiere. Y, si su voluntad es otra, te mataré yo a ti. Entretanto las monjas
decidiran tu futuro.

Al otro lado del muro, el le6n que bien podia haber decidido ya el futuro de Dion
si las heridas no sanaban mostré su descontento con un rugido.
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Un nino con cara de gargola

El le6n muerto fue hallado por su cuidador a la mafiana siguiente, en el momento de
entrar con su ayudante en el recinto de las fieras para enjaularlas el resto del dia y
darles la acostumbrada pitanza. La manera en que habia muerto no era ningun
enigma: tenia una espada clavada. De quién era la espada, y qué hacia su duefio en el
jardin, he ahi el verdadero enigma. El rastro de sangre reseca indicaba que habia
escapado a lo largo del muro; las inmediatas pesquisas en el callején dieron como
unico resultado una mancha de sangre de la que, curiosamente, no partia ningun
rastro. El matador de leones se habia desvanecido como la bruma matinal.

La noticia no tardo en ser comunicada a Vettor Darin, que, inquieto en un primer
momento por tan mal presagio, se consold un poco al saber que el otro leon seguia
vivo. Se inclinaba a interpretar el incidente en un sentido mas amplio: siendo los
leones simbolo de la Republica, ;habia motivos para temer por la vida del dux? Nada
habria de extrafio en que el pobre y viejo Scolar, angustiado por el exilio de su hijo,
quedara tan fulminado como el ledn. Puesto que la espada habia aparecido dentro de
la boca de la fiera, y clavada hasta las vértebras, Vettor ide6 la atractiva teoria de que
el dux podia ser victima de una apoplejia y morir de asfixia.

Una vez su esposo hubo abandonado la sala frotandose las manos de satisfaccion,
donna Claudia se volvio hacia Beatrice, palido integrante del auditorio, y pregunto:

—¢Oiste algo? A mi no me parecioé que hicieran mas ruido que de costumbre.

—Si, me despertaron y me asomé a la ventana.

La joven titube6. Pensando en el hombre armado al que anoche habia hecho salir
de la habitacion a toda prisa, donna Claudia insistio.

—¢Y qué viste?

—No demasiado... A ratos la luna estaba tapada; pero tuve la impresion de que
habia dos hombres en el jardin. Me pareci6 raro. Todo el mundo sabe que el abuelo
tiene leones en casa. Ademas apestan mucho. Nadie en su sano juicio entraria alli.

—¢Dos hombres? ;Y atacaban a los leones?

Beatrice se llevdo una mano a la boca y ri6. A los quince afios, ni siquiera la
pérdida de un familiar borra la sensibilidad hacia lo absurdo.

—iNo, no, los leones los atacaban a ellos! Pensé que estarian tratando de
robarnos o algo asi; por eso no avisé a los criados. A fin de cuentas los leones estaban
cumpliendo con su cometido. El abuelo dice que estan ahi para protegernos.

—S], son cosas que dice. —Donna Claudia cogio a Beatrice del brazo—. ;Qué
sucedio? ¢Los viste matar al le6n? ¢ Viste como huian?
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—Estaba demasiado oscuro para ver bien, al menos en el suelo. En cambio
cuando subieron a la pared los vi mejor, sobre todo a uno. —Beatrice se sefial6 la
cabeza, que coronaba una cobriza y ondulada cabellera dispuesta en tirabuzones y
sujeta con gasa negra y lazos—. Aquel hombre rapado, ¢sabes? El que vino el otro
dia a ver al abuelo. Estoy segura de que era él.

Donna Claudia eché a caminar por la sala, incapaz de contener su agitacion.

—¢Qué estaria haciendo ahi? —murmuré entre dientes. Oyéndola, Beatrice
volvio a ahogar una risita.

—Matar a nuestro leén, digo yo. Como lo coja el abuelo le arranca la piel a tiras.
¢Fue él quien dejo todas esas manchas de sangre?

—Presta atencion, chiquilla. —Donna Claudia habia vuelto junto a su nieta. La
mir6 fijamente—. Ese otro hombre, ;era pequefio y con barba? ;Lograste verlo? ;Era
su criado?

—¢Pequenio y con barba? jEn absoluto! El otro hombre subido a la pared no
llevaba barba. La luna le iluminaba la cara. Tampoco era pequefio. Ahora que caigo,
era €l el que parecia herido. El de la cabeza rapada lo estaba ayudando. Pero la luna
no se estaba quieta. —Beatrice, pensativa, juguete6 con las perlas de su brazalete—.
Si, si que habia un hombre pequefio algo mas lejos. Es posible que llevara barba,
aunque no me fijé demasiado.

Donna Claudia no se dio cuenta de hasta qué punto el ultimo comentario
identificaba a Benno; en cambio, a quien si acab6 de identificar fue a Segismundo.
Por lo visto aquel hombre tan peculiar habia bajado al jardin justo después de
separarse de ella, y con la ayuda de un complice habia matado a uno de los leones.
Por lo que habia oido decir de él —por aquella cualidad tan suya que la habia llevado
a acudir a €l en busca de ayuda—, donna Claudia se sentia inclinada a interpretar la
accion de Segismundo como una tentativa para salvar a los leones... pero en ese caso,
¢por qué habia dado la impresion de estar ayudando a escapar al atacante? Frunci6 el
entrecejo y se mordisque6 los nudillos.

Beatrice la mir6 con curiosidad.

—:Qué mas da, abuela? Seguro que el abuelo consigue otro ledn. Vienen de
Africa, ;verdad? Ademds, asi tendré un tema de conversacién. Después de tanto
tiempo sin salir ni ver a nadie... Se lo podria decir esta tarde a Isabella, cuando
venga.

—Nada de eso. —Tras aplicar el dorso de su mano a la frente de Beatrice, donna
Claudia asi6 a su nieta por la barbilla y expuso su rostro a la luz. Beatrice,
sorprendida, la oy6 decir con firmeza—: No veras a Isabella. ¢ Has olvidado lo que te
dije? Tienes fiebre. Isabella —afiadid, aprovechando un momento de inspiracion—
no debe poner en peligro a la criatura. Y ahora a la cama.

Asi como Beatrice se resistia a meterse en cama aunque fuera por su propio bien,
el duque de Montano habria mostrado una conmovedora gratitud a quien le hubiera
ordenado meterse en la suya. Se asombraba de la ingenuidad con que habia juzgado
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fascinante el hecho de dirigir una batalla. Si de veras hubiera estado al mando habria
tenido ocasion de ejercitar el cuerpo y el espiritu; pues bien, nada mas lejos de ello
que quedarse sentado en una tienda oyendo a il Lupo exponer sus planes. En nada le
consolaba pensar que, puesto que estaba pagando a aquel hombre tan desagradable —
ise deberia el mote a su condicion de auténtico hombre lobo?— para ganar la guerra
en su nombre, sus intereses tenian que ser por fuerza los mismos.

Il Lupo, sin embargo, no mostraba intencion alguna de luchar. El duque habia
sido persuadido de que esperar que sus capitanes vengaran la toma y saqueo de
Piombo era una nifieria. Se le recordd, como si nunca hubiera estudiado estrategia
militar, que Piombo no era mas que la carnaza; ahora era el momento de entrar en
negociaciones, obviamente secretas. La lucha, en cambio, lo desbarataria todo.
Siguiendo la moda, el duque también habia estudiado filosofia humanista, y el
martirio de sus piombeses lo llenaba de desazon.

Sabia igualmente que el maestro Valentino, que tan beneficiosos cambios habia
traido a la salud de su patron, tenia sus propios motivos para sentirse decepcionado;
lo que echaba en falta el médico no era sdlo ejercicio para el duque, sino alguna que
otra herida interesante. El ejército le proporcionaba casos banales de disenteria,
malaria, fiebre y luxaciones infligidas por la conduccion de carros y catapultas por
tierras pantanosas, enfermedades todas ellas indignas de ser atendidas por un médico
de primera, un docto varon que habia salvado la vida del Papa.

Mientras esperaba la visita del enemigo organizada por il Lupo, el duque,
protegido del intenso frio nocturno por una capa, un brasero y la doble tela de la
tienda, y a pesar de ello tembloroso, dese6 por cuadragésima tercera vez haberse
satisfecho de atenciones médicas menos prestigiosas. De haberlo hecho asi seguiria
en casa, arropado en su enorme cama bajo un cobertor de brocado con forro de piel,
con orden de no fatigarse en actividades mas intensas que una partida de ajedrez.

Medito sobre ello. Cabece6.

De pronto algo se movio en la tienda, sacandolo de su modorra. Por unos
instantes pensé que su suefio se habia convertido en pesadilla. Tenia delante a un
pequefio personaje envuelto en una capa oscura similar a la suya. Se quit6 la capucha.
Un nifio con rostro de gargola le sonrio.

—Buenos dias, excelencia —dijo Nono Marsili, el conquistador de Piombo.
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El mensaje de la espada

—¢Es grave?

A diferencia del maestro Valentino, Benno no era experto en heridas. En cambio
sabia que Segismundo si lo era; asi pues, por una vez la pregunta parecia venir a
cuento. Quiza el oscuro tajo bordeado de sangre reseca que cruzaba las costillas de
Segismundo fuera mas grave de lo que parecia. Benno aplicé con tiento el trapo
mojado. Nunca faltaba en la habitacion una jarra de vino, fruta, pan y un aguamanil
lleno, aunque solo habian visto una vez a la persona encargada del abastecimiento.

—Hombre, eso depende. Si utiliza veneno si que es grave. —Advirtiendo la
expresion de espanto de Benno, Segismundo quiso tranquilizarlo con una sonrisa—.
iMmm! Aunque en ese caso ya me habria enterado. El veneno irrita, Benno. Ademas,
ese hombre es demasiado orgulloso para recurrir a él. Confia en que sus heridas sean
efectivas por si solas. Ahora le toca a él tener miedo a haber sido envenenado.

Benno se quedd boquiabierto, con el trapo chorreando en sus manos. Sabia que
Segismundo no usaba veneno. ¢O...? Su sefior solt6 una carcajada, mientras se
examinaba las costillas y aplicaba un emplasto de hierbas al feo corte.

—Los leones, Benno. Esas fieras pueden hacer mas dafio que una espada
envenenada, a menos que las monjas sepan como enfrentarse a ello. Esperemos que
sea asi. En esta ciudad deberian estar acostumbradas a cosas por el estilo.

Benno no pudo evitar un ferviente deseo de que las monjas fuesen completamente
legas en heridas de leones; que como maximo rezaran a san Marcos, y que el santo
padeciese un largo episodio de sordera. Saber fuera de combate al hombre que los
habia perseguido, clavado la rata a la pared, lanzado al bote la mano cortada y echado
a Biondello a los leones lo llenaba de un alivio tan profundo que confié en que los
santos lo perdonasen por esperar que ese alivio fuera definitivo. L.a muerte de Dion
haria menos terrorifica su estancia en Venecia.

—Se han quedado de piedra, ;eh? Claro, veros llegar en plena noche con alguien
en brazos, ensuciandolo todo de sangre... La hermana portera estaba que sacaba
humo por las orejas.

—Su deber es tragarse los sentimientos y echar manos a la obra. Bastante
recompensa tendran con verlo sano y salvo.

Deseando en silencio que las monjas sufrieran una decepcién, Benno escurrié el
trapo y vacio la jofaina en el cubo de agua sucia colocado en una esquina.

—No parecian extrafiadas de que hubiera tenido un accidente de caza en plena
noche —dijo con tono jovial—. Eso es que los venecianos deben de hacer cosas aun
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mas raras.

—Esperemos que cuando vuelva a estar en condiciones para cazar, si se da el
caso, la presa ya esté lejos —dijo Segismundo, sujetando el trapo mientras Benno
pasaba la venda alrededor de las costillas y la ataba a uno de los musculosos hombros
para que no se moviera.

Benno reaccion6 con prontitud.

—No vamos a quedarnos mucho mas tiempo, ¢verdad? Digo, como que el hijo
del pobre dux ha confesado y no podéis hacer que vuelva con su padre... Aunque la
sefiora Isabella fuera culpable no os dejarian acercaros a ella, y tampoco vendra a
veros por su propio pie hecha una Maria Magdalena... «Me arrepiento de haber
reventado el ojo a mi marido; no sé en qué estaria pensando. ¢Os importa esperar a
que tenga a mi hijo —Benno se levant6 el jubdn, fingiendo un embarazo mas visible
que el de Isabella— antes de darme garrote?». Aunque bueno, si han exiliado al hijo
del dux podrian tener el detalle romantico de enviarla con él a Chipre.

—Sin duda. A fin de cuentas es la isla de Venus. No, de momento no puedo
demostrar que Isabella sea culpable de nada, aunque si puedo hablar con gente que
podria tener informacion ttil sobre ella.

—¢Os referis a su doncella? ; Como..."?

—Me refiero a Zenobia. En esa casa hay pocas cosas que ella no sepa. —
Segismundo acabo de tenderse en la cama y apago la vela—. Ademas, ;has pensado
en lo que podria sucederle en el palacio Ermolin estando su hijo en la carcel, en
espera de ser juzgado por envenenar al heredero de la familia?

—iY con la sefiora Isabella a cargo de la casa!

La voz de Segismundo resono en la oscuridad.

—Ahora no podemos hacer nada; al menos antes de que amanezca, que sera
pronto. Y yo necesito dormir.

Benno se acurruc6 en su camastro acunando a Biondello, que le lamia la barba
carifiosamente. Desde que lo habian rescatado de los leones el perrito se estaba
mostrando mas afectuoso de lo normal; quiza se diera cuenta de que habia estado mas
cerca de convertirse en comida que nunca, al menos desde que, siendo cachorro,
habia perdido una oreja.

Antes de dormirse Benno tuvo una vision feliz: un grupo de monjas arrojaba el
cadaver de Dion al canal mas proximo.

Ese mismo dia, algo mas tarde, el destino de Dion se convirtié en objeto de
reflexion para alguien que no era ni Benno, ni Segismundo, ni las monjas que
cuidaban sus heridas. Vettor Darin y Rinaldo Ermolin estaban examinando una
espada. Al ser extraida del cuerpo del leén y mostrada a Vettor por primera vez, su
aspecto era muy desagradable; ahora en cambio, al ser sometida a la atencion de
Rinaldo, estaba limpia, sin nada que llamara la atencién. Aun asi ambos la
reconocieron.

—Las cintas.
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Rinaldo sefial6 sin tocar. Las cintas en cuestién eran las de la empufiadura,
envuelta con cuerdas rojas y negras para mejorar el agarre. El resultado era mas
practico que ornamental; los colores evocaban desagradables reminiscencias de
sangre y muerte.

—Si. —Vettor fruncia el entrecejo. Por lo visto no s6lo habia perdido a uno de sus
leones, incidente que seria interpretado como de mal augurio por todos sus
conciudadanos, sino también, y sobre todo, a una persona en quien confiaba—. Me
acuerdo perfectamente.

—¢Qué hacia en vuestro jardin?

Vettor alz6 hacia los frescos del techo sus ojos redondos de nifio, siendo
observado a su vez por una ninfa de mirada seductora, recostada sobre una nube.

—No supondréis que le ordené matar a uno de mis leones, ¢verdad?

Rinaldo no dijo nada; bajo sus pobladas cejas, una mirada de soslayo insinué que
Vettor era lo bastante tortuoso para dar las ordenes mas extrafas, ordenes cuyo
objetivo solo el tiempo podria aclarar. Cada cual juzga segun lo que es.

Vettor cogio la espada y la sopeso con aire melancolico.

—FEs posible que haya muerto. Habia mucha sangre, tanto en el jardin como
fuera.

Rinaldo seguia guardando silencio. No tenia palabras para expresar su decepcion.
A lo lejos se oyeron doblar campanas por algun veneciano cuyo destino habia
quedado para siempre a salvo de dudas. Sobreponiéndose a las campanadas, el
bronco grito con que un gondolero alertaba de una colisién entr6 por las altas
ventanas del palacio Ermolin. El ruido distrajo a Vettor, que volvio a dejar la espada
donde habia estado antes.

—Y ese chico, Cosmo, ¢seguro que esta en la carcel y no puede hacer mas dafio?

—FEstoy procurando que lo juzguen de inmediato, pero solo puede haber un
veredicto.

Logicamente, la palabra de la viuda de un miembro de la Sefioria, guapa por
afadidura, prevaleceria sobre la de un gondolero hijo de esclava. Las manos del
estrangulador no distinguian entre cuellos blancos y negros. Vettor tuvo otra idea.

—Fl ama de llaves... Zenobia, ;verdad? ¢Particip6 en el plan? ;La habéis
interrogado?

Rinaldo dio rienda suelta a sus emociones sin previo aviso, golpeando la mesa
con la palma de su mano de tal forma que la espada se desliz6 con un repiqueteo por
la vitrea superficie, como si una presencia invisible la hubiera empujado.

—Demasiado tarde. Los criados me han informado de que ya no esta. La puerta
de su habitacion da al canal.

Los ojos redondos de Vettor lo miraron con expresion acusadora.

—c:La habéis dejado escapar? Deberian haberla encarcelado al mismo tiempo que
a él.

Rinaldo no se molest6 en indignarse, pero su sonrisa no tenia nada de satisfecha.
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—FElla no cuenta para nada. Debemos concentrarnos en los personajes
importantes.

Nada que discutir. La espada que tenian delante era portadora de un mensaje que
ninguno de los dos podia permitirse ignorar. Habia que cambiar de planes. Ni uno ni
otro conocia los planes previos de su interlocutor, ni en qué consistirian aquellos
cambios tan necesarios.

—Debo ver a la pobre Isabella antes de irme. ;Se encuentra bien?

—Su salud es excelente, aunque esta muy apenada por la muerte de Marco. Y
también impresionada por haberla presenciado, claro.

—¢De veras? ;Qué dice el médico?

Rinaldo hizo sonar una campanilla de plata posada sobre la consola.

—No quiere médicos.

Las cejas de Vettor ascendieron unos milimetros por su frente surcada de arrugas.
La idea de que una joven rechazara lo que le sugeria el cabeza de familia no le
parecio distar mucho de la anarquia.

—¢Y eso es prudente?

Rinaldo se encogio de hombros.

—Creo que sabe lo que se hace. Cuando necesita algo lo pide.

Y, corolario no expresado, su cufiado se lo proporciona. Vettor adoptd un aire
meditabundo.

Habia sentido la muerte de su nieto. Tratandose de dinero Marco era un idiota,
pero en el fondo no hacia dafio a nadie. Quiza la edad y el matrimonio le hubieran
infundido algo de sentido comun. Habia sido un nifio adorable, a quien nadie se
sentia capaz de negar nada. Ahora habia otro heredero en camino, y quiza ni siquiera
fuese nifio; sin embargo era Rinaldo, cosa extrafia, quien mas dispuesto se mostraba a
cumplir la voluntad de la madre. Marco era un problema porque su padre lo habia
mimado, siendo el unico superviviente varon de la descendencia Ermolin. Rinaldo
debia de pensar que el hijo de Isabella, educado por él, seria muy distinto.

Pero ¢y si resultaba ser nifia?

Vettor juzgd probable que en ese caso Rinaldo adoptara a un heredero,
procedimiento nada novedoso en quienes habian sacrificado su matrimonio en aras de
la familia y veian peligrar el futuro de la estirpe. Quiza hasta se casara. Enfrentado a
aquel rostro frio y astuto, a aquella mirada que no traicionaba sus secretos, Vettor se
sentia incapaz de simpatizar con Rinaldo; sin embargo, no tenia mas remedio que
tratar de ganarselo si en el futuro precisaba de su voto y su interés.

—No dudo de que sabréis qué le conviene —dijo. Y sonrio.

Mientras Rinaldo, cortés, acompafiaba a Vettor hasta su gondola, pensd que el
éxito de sus planes exigia hacer el juego al viejo zorro.

De camino a su estudio volvié a cruzar la habitacion donde habian estado
hablando. No presto atencion a la espada del asesino, que seguia descansando sobre
el pulido marmol rosa de la mesa, simbolo de hasta donde estaban dispuestos a llegar
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los dos.
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39

Se descarga el golpe

Poco después, en el palacio ducal todos colaboraban en celebrar lo antes posible el
Gran Consejo. Vestidos de seda roja, los miembros de la Sefioria llegaban a pie, a
caballo o en géndola y, subiendo por la amplia escalera del patio interior, se reunian
en la sala del consejo. Todo eran susurros sobre el porqué de la asamblea, susurros
tan suaves como el roce de sus togas. Las sucias manos de Pico Gamboni ya habian
recolectado limosnas por valor de varios ducados, entregadas por conocidos a los que
solo veia en ocasiones como ésa. Todos lo oyeron conjeturar jovialmente que los
turcos, incapaces de seguir aguantando el espectaculo del unico ojo de Attilio da
Castagna, habrian enviado un mensaje de capitulacién; a fin de cuentas el capitan
general estaba destinado a gozar de buena suerte, una vez libre del mal de ojo gracias
a la muerte de Niccolo Ermolin.

Y en efecto, el motivo del Consejo resulté estar relacionado con los enemigos de
la Republica; no asi con los turcos.

En vista de las graves noticias recibidas, el Consejo de los Diez pedia una nueva
zonta. Una vez oido esto, todos fueron conscientes de que solo quien perteneciera a
los Diez o fuera elegido para completar la zonta conoceria el contenido de esas
graves noticias antes de que todo hubiera terminado. Lo normal en una zonta era
empezar decretando la pena de muerte para todo aquel que divulgara algun aspecto
del orden del dia.

Concedida la zonta, los miembros suplementarios se sumaron a los Diez en una
sala del consejo especial. El dux ya estaba instalado en su sillon de estado, con el
rostro abrumado por el dolor y una palidez acrecentada por la gorra blanca de hilo
que asomaba debajo del cornu. Hasta el momento apenas habia intervenido en la
reunion, y corrian en la Sefioria rumores de que recientemente se habia negado a
asistir a una ceremonia que requeria su presencia. Como habia susurrado Vettor Darin
a unos pocos miembros influyentes, ;de qué sirve un dux que ni siquiera es capaz de
cumplir su papel de figura simbolica?

Uno tras otro, los miembros de la zonta juraron solemnemente no revelar nada de
cuanto iba a decirse, puesta la mano sobre las reliquias que uno de los Tres extrajo de
una caja con joyas engastadas. Seguidamente, otro de los Tres les expuso la noticia.
En buena ley correspondia al dux hacerlo; Vettor aprovecho para dirigir una mirada
cargada de intencion a quienes lo rodeaban, pero los miembros de la zonta estaban
demasiado turbados por lo que estaban oyendo para fijarse en las circunstancias en
que llegaba a sus oidos.

www.lectulandia.com - Pagina 159



Una vez decididas las medidas a tomar, la asamblea no pudo darse aun por
concluida. Rinaldo Ermolin tenia un asunto que exponerles, un asunto que causo
sorpresa no por sus contenidos sino por suscitar una protesta del dux. Sin duda
consternado por ver intervenir al anciano, Vettor no dejé por ello de sefialar en cuanto
pudo, y con todo el tacto del mundo, que la protesta del dux nacia, ya que no de sus
simpatias hacia un enemigo de la Reptiblica —¢;como pensar tal cosa del dux Scolar?
—, si de un malentendido perfectamente comprensible en quien habia perdido
contacto con los acontecimientos de la ciudad.

Cuando la zonta abandono el palacio, lo hizo después de haber tomado ciertas
decisiones sobre una serie de temas. Los hermanos Marsili, Ottavio y Nono, habian
solicitado volver a Venecia a fin de recibir los parabienes del Senado y discutir
nuevas estrategias en la guerra contra Montano; el permiso fue concedido de
inmediato. El primer secretario del Consejo les haria llegar la invitacion, siendo
instruido previamente sobre el modo y palabras con que debia proceder. ftem, todos
los gobernadores venecianos de las ciudades situadas entre Piombo y Venecia
recibirian orden de conceder escolta armada a los condotieros.

La tela habia sido urdida, y la arafia aguardaba.

Mientras sucedian estas cosas en el palacio ducal, Segismundo y Benno daban
buena cuenta de una enorme bandeja de sémola con higaditos de pollo, puerros y
tocino, todo ello a la parrilla. Estaban sentados frente a una larga mesa de caballete,
en una taberna proxima a Rialto. Un toldo los protegia del sol y comunicaba un suave
resplandor a la comida y los rostros de los comensales. Una fuente de albaricoques
frescos colocada a un lado perfumaba el ambiente, y Segismundo echaba generosa
mano a una jarra de vino lombardo. Benno comia y bebia segtn le dictaba su apetito,
al que contribuia en esos momentos una sensacion de alivio. La ultima vez que habia
comido por las calles de esa inquietante ciudad, su miedo a ser espiado habia
revelado sus horribles fundamentos cuando el hombre sefialado por Pico Gamboni
habia derramado vino en el suelo y les habia sonreido como diciendo: «L.o proximo
en verterse sera vuestra sangre».

Si, ¢eh? Pues bien, gracias a esos simpaticos leones la sangre vertida habia sido la
suya, todo un charco de respetables dimensiones que habia reflejado la luz de la luna
a pocos pasos del jardin del sefior Vettor. Benno engullé los ultimos restos de sémola
y cogio un albaricoque. Seguro que alguien que habia sido atacado por leones no se
estaria poniendo las botas de esa manera; eso si volvia a comer alguna vez. Biondello
apoyaba su cabeza en la bota de Benno, con el estdbmago tan lleno de higados de pollo
que hasta habia renunciado a seguir pidiendo mas. Segismundo, apoyado de codos
sobre la mesa, relataba una emboscada que en cierta ocasion le habian tendido en los
Paises Bajos, y cuyas consecuencias habian sido la mar de divertidas, aunque no para
quienes la habian preparado.

Entonces fue descargado el golpe; o mejor dicho la mano, descargada sobre el
hombro de Segismundo.
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Echando €]l mismo mano a la espada, Segismundo mir6 alrededor y hacia arriba,
mientras Benno se atragantaba con el albaricoque y Biondello se ponia a ladrar como
loco con la cabeza en tension.

—~Quedais arrestado. Si os resistis tenemos orden de mataros.

Aquellos hombres hablaban con sosiego y vestian ropas poco llamativas, pero no
cabia dudar de su autoridad. Segismundo se puso en pie inmediatamente, sin mirar a
Benno. Los comensales que un minuto antes comian, bebian y hablaban a sus anchas
guardaban ahora silencio. También miraban con atenciéon a Segismundo, y los mas
proximos a él se apartaban como si tuviera la peste.

—¢Adonde me llevais?

—A las mazmorras del palacio. Los Diez desean interrogaros.

Benno se qued6 helado; un movimiento de su brazo habia volcado una copa, y el
vino corria sin trabas por la mesa hasta derramarse por el suelo. Contempld aténito
como dos de los hombres se llevaban a Segismundo cogido por los brazos. ;Qué
hacer? ;A quién decirselo? ;Quién podria ayudarlo?

Recordé las palabras de Segismundo: «L.os Diez te envian a la sala de torturas, y
los Tres a la tumban».
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40

El hombre de Padua

Si bien motivos geograficos impedian que se hallasen bajo tierra, los calabozos del
palacio ducal eran muy oscuros. La luz se filtraba por una reja situada en la parte alta
del muro, una luz tan tenue que solo servia para hacer mas lugubre e impenetrable la
oscuridad de abajo. Segismundo palp6 las paredes y sélo encontré bloques de piedra
hiimedos, apenas desbastados. El mortero que llenaba las junturas parecia reciente.
Llegado a una esquina, su rodilla top6 de modo bastante brusco con un banco de
piedra, en el cual, relajando los musculos del cuello y los hombros, se sent6 a
reflexionar.

¢Qué estaria haciendo Benno? No conocia a nadie en Venecia. No habia nadie a
quien pudiera dirigirse en busca de ayuda. Casi no sabia ni orientarse en la ciudad. Si
volvia a su refugio de la Giudecca, para el que carecia de llaves, pondria en peligro a
Miriam. Identificado como sirviente de Segismundo, era muy posible que lo siguieran
para ver si los llevaba a alguien mas. ;Se daria cuenta de ello? Y, aunque lo hiciera,
;a qué otro lugar podia ir?

Olia intensamente a paja podrida. Consciente de que lugares como aquél podian
llegar a oler infinitamente peor, Segismundo removié la paja con el pie. Un ruido lo
inform6 de que no estaba solo; habiéndose ajustado sus ojos a la escasa luz que
iluminaba la celda, distinguio el brillo de otro par de ojos que lo miraban con
atencion desde un punto cercano a la puerta, demasiado juntos para ser humanos.
Vivo o muerto, un prisionero podia ser fuente de comida, y aquella rata estaba
dispuesta a mostrarse amigable.

Amigos, he ahi la cuestion. jSegismundo tenia amigos en tantas ciudades! De
conocerse en Rocca sus tribulaciones, el duque Ludovico habria hecho llegar a
Venecia sus mas enérgicas protestas, y empleado toda su influencia para liberar a una
persona a quien debia mucho. El duque Ippolito de Altamura habria hecho cuanto
estuviera en su mano por su duquesa. Habia otros amigos no menos poderosos, pero
todos estaban lejos, ignorantes de en qué ciudad se hallaba Segismundo. Si alguna
noticia llegaba a sus oidos —¢y quién iba a molestarse en enviar noticias?—, seria sin
duda la de su muerte. Al repetir a Benno el dicho sobre los Diez y los Tres,
Segismundo no bromeaba. Una vez interrogado por los Diez, ya no habria motivo
para que los Tres lo mantuvieran con vida. Quiza no tardara mucho en convertirse en
uno de esos cadaveres atados a un poste en mitad de la laguna, oficialmente
estrangulado y convertido en pasto para mariscos en lugar de ratas.
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Si Segismundo se acordaba de Benno, éste no hacia mas que pensar en aquél. Habia
tardado cierto tiempo en recuperarse, coger a Biondello y salir de la taberna,
observado con disimulo o descaro por los demas comensales que habian convertido
su voz en un murmullo. Una vez pagado el almuerzo ya nada lo retenia ahi. Dejo los
albaricoques, y también el vino. En esos momentos le habria sido tan imposible
comer o0 beber como tragarse plomo fundido.

Mientras Benno paseaba su desamparo entre la multitud que recorria sin cesar el
puente de madera de Rialto, sujetando al revoltoso Biondello bajo el brazo, su mente
se estremecia al pensar en cosas como el plomo fundido. Un interrogatorio no
consistia en preguntas educadas, sino en preguntas formuladas con tenazas al rojo y
empulgueras. La vision de Segismundo sometido a la tortura estuvo a punto de
hacerle vomitar en plena calle. Logicamente, cuanto mas fuerte y valiente fuese el
torturado peor seria la tortura.

A menos que confesara. Pero ;qué diablos querian hacerle confesar? No habia
matado a nadie en Venecia. No habia hecho mas que intentar encontrar a quien habia
matado a otra persona. Arrastrado por la multitud, pero sin ver a nadie, de pronto
Benno se detuvo. Para que a uno lo juzguen culpable no hace falta que lo sea. Quiza
Vettor Darin se hubiera enterado por su esposa de que Segismundo habia estado en su
casa la misma noche en que habian matado al leon, y le creyera culpable de ello.
Benno tuvo la loca idea de irrumpir en el convento donde habian dejado a Dion y
ponerle un cuchillo en el cuello hasta hacerle confesar. Pero entrar en un convento no
era tan facil, y aunque entrase tenia muchas posibilidades de encontrarlo muerto.
Habia estado deseando su muerte con todas sus fuerzas, y quiza Dios le hubiera
tomado la palabra.

Después de ser empujado un par de veces, echado a un lado, acosado por
mendigos y conminado a dejar entrar a los clientes de un puesto que ni se habia dado
cuenta de tener delante, Benno se quedé donde lo habian empujado, apoyado contra
la columna de un soportal, ciego a cuanto lo rodeaba y atento so6lo a las terribles
imagenes que se sucedian en su mente.

Los tnicos habitantes de la ciudad que parecian estar del lado de su sefior eran
Miriam da Silva y el dux. ;Podria un judio, o mas concretamente una judia, influir
sobre las decisiones de los Diez? En cuanto al dux, por lo que habia oido decir a
Segismundo y lo que sabia del destino de Pasquale, mal podria ayudarlo ese anciano
y derrotado caballero. Su influencia venia a ser como la de los leones de piedra.

Benno se quedo en blanco. Su instinto lo empujaba a encaminarse a su refugio y
permanecer oculto hasta que se le ocurriera algo.

Pero las llaves de las puertas que habia que abrir antes de llegar a la habitacion las
tenia Segismundo. Pensod en dirigirse a Miriam. Sentiria mucho lo de Segismundo, y
quiza tuviera alguna idea sobre como ayudarlo.

¢ Y si estaban torturando a Segismundo en ese mismo instante?

Tenia unas monedas, acaso suficientes para una gondola y acaso no. Para empezar
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habia que llegar a la Giudecca.

Ahora le tocaba a él abrirse camino a empujones, miado por el panico. Atrajo
unos cuantos golpes y puntapiés de los que apenas se dio cuenta. En cambio, cuando
lo asieron por detras del jubon se detuvo en eco, igual que su corazon. ¢ Estaria siendo
arrestado?

—:Donde esta el amigo que me invita a vino?

El corazén de Benno volvié a latir libremente. Aquella voz le era familiar. Se
mir6 el brazo por el que lo sujetaban. Reconocié las ufias rotas y la mugrienta
elegancia de la tela. Aliviado, se volvi6 hacia Pico Gamboni.

—iCuanto me alegro de veros, sefior! —Después de saludar en voz alta, bajo la
voz para afiadir—: No esta. Se lo han llevado.

—¢Se lo han llevado? —Aun estando enmarcado por una cabellera gris y
revuelta, el rostro de Pico indicaba que ni todas sus desgracias lo habian
acostumbrado a enfrentarse con los desconcertantes comentarios de sirvientes de
pocas luces—. ;Qué ha sido? ;Un rayo? ;La peste?

Benno se acercé mas a él. Habria sido dificil encontrar a alguien que diera menos
importancia al estado de las ropas y la persona de Pico; de hecho, Benno ni se daba
cuenta.

—Arrestado. Lo han arrestado —susurro—. Ahora mismo. Lo han llevado al
palacio para encerrarlo. No sé qué hacer.

La inexplicable reaccion de Pico consisti6 en dar palmas y vueltas sobre si
mismo. «Claro, esta loco —pensé Benno con sorpresa—. No puede ayudarme».

La sucia mano de Pico volvié a aferrarle el brazo.

—Parece que nadie te vigila. De todos modos es preferible que sigas caminando.
Tu expresion es inmejorable, perfecta; pero sigue caminando. —Viendo que
Biondello asomaba la cabeza por el jubon para husmear al nuevo acompafante, Pico
afladi6—: Dame el perrito. Podria hacer que se fijaran en ti.

Demasiado agitado para negarse, Benno no dejo por ello de sentirse celoso ante la
facilidad con que Biondello se trasladaba a la raida manga de seda de Pico.
Empezaron a atravesar la multitud a paso ligero, mientras Pico saludaba con la mano
a toda clase de conocidos, desde tenderos a altivos caballeros de larga toga blanca y
turbantes de brocado multicolor. Aceptaba con aire benévolo las limosnas que
colocaban en su mano, como si estuviera haciendo un favor a quien las daba. Viendo
que se alejaban de Rialto, Benno renuncio a sus planes de ir a ver a Miriam da Silva
hasta haber averiguado qué consejo podia darle Pico. A decir verdad tenia sus dudas.
¢Como esperar ideas utiles de alguien que llevaba tanto tiempo viviendo en un
mundo de fantasia?

Se equivocaba. Pico Gamboni habia estado viviendo en un mundo absolutamente
real, donde solo el ejercicio continuo de la inteligencia permitia subsistir. Habia
llevado una vida de rico, y ahora sobrevivia como pobre. Ante todo era un veneciano
y entendia el modo de pensar de los venecianos, al que Segismundo se habia referido
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en cierta ocasion como un laberinto.

Y he ahi la prueba. Hicieron alto en un sordido callejon a cierta distancia de
Rialto, lleno de enormes y astrosos lienzos de ropa tendida que colgaban muy por
encima de donde los cerdos hozaban; mujeres en jarras intercambiaban chismorreos
de ventana a ventana, y el canal del fondo desprendia un olor casi visible a agua
estancada. Pico, que habia recibido un trozo de salchicha, se metié una mitad por la
manga para alimentar a Biondello, viendo que Benno rechazaba la otra mitad, el
propio Pico la comi6 sin dejar de hablar.

—¢Por qué lo han arrestado?

Benno neg6 con la cabeza, temiendo echarse a llorar. Pico no se arredro.

—Estaba tratando de averiguar quién habia asesinado a ese hijo de Satan, Ermolin
—dijo—. ¢Se indispuso con alguien mientras lo hacia?

—Bueno, no creo que nadie le tuviera mucha simpatia —repuso Benno, desolado
—. Vaya, que a nadie le gusta que lo tomen por un asesino, ;no? Sobre todo si es
verdad.

—Lo que es seguro es que no ha sido Pasquale Scolar. Esta surcando las olas
camino a Chipre. Pero si no es un asunto personal, tiene que estar relacionado con el
Estado.

—Han dicho que los Diez querian interrogarlo —farfull6 Benno.

El rostro de Pico se ilumin6. Olvidando a Biondello, su mano se poso
enérgicamente sobre el hombro de Benno; el perro estuvo a punto de caer, y fue
rescatado por los pelos de caer encima de una gallina que picoteaba por la
alcantarilla.

—:Por qué no has empezado por ahi? Entonces tendra que ver con la guerra.

—cLa guerra...?

—Eso es. Contra Montano o contra los turcos. Yo diria que contra Montano.
Acabo de asistir a un consejo y, aunque no me han elegido para la zonta, no hay que
ser un mago para adivinar que las «graves noticias» que no hemos oido guardaban
relacion con la guerra.

Benno levanté los brazos con desconcierto.

—Mi sefior no tiene nada que ver con la guerra, nada de nada. En todo este
tiempo no ha salido de Venecia.

—Si los Diez creen que tiene que ver con esas «graves noticias», lo someteran a
interrogatorio sea cierto o no. —Pico movio la cabeza de un lado a otro—. Y ahora
que me acuerdo...

Pasados unos instantes, Benno dijo:

—:iQué?

Tal vez a Pico se le hubiera ocurrido algin personaje poderoso capaz de intervenir
a favor de Segismundo.

—EI torturador de Padua. Aun no se ha marchado. Me parece que los Diez no le
habran pagado el viaje en balde.
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L.a visita

El cardenal Pantera no tenia muchas ganas de visitar Venecia. El problema no era la
ciudad en si; al contrario, su vista se deleitaria con los hermosos palacios, construidos
alguno de ellos después de su tultima estancia. También se alegraria de volver a ver
algunos cuadros espléndidos, y, como siempre, la magnifica biblioteca que el
cardenal Bessarion habia donado a la Reptblica.

Todos esos placeres aliviaban un poco el peso de su tarea. El temperamento
apacible del cardenal, unido a grandes dosis de tacto nacidas de un respeto sincero
hacia los sentimientos de los demads, hacian de él la persona perfecta para aquella
mision. Si, habia en la Curia quien lo juzgaba desprovisto de la arteria necesaria en
los tratos con la Serenisima, pero ello no le habia impedido ser nombrado por el
Santo Padre; podia pensarse que a juicio del papa Félix ese toque de candor con que
el cardenal Pantera ejercia la diplomacia podia resultar mas desconcertante para los
venecianos que el cinismo al que estaban predispuestos.

En su condicion de embajador, el cardenal viajaba con toda la pompa requerida.
Su séquito era todo lo nutrido que podia esperarse, e incluia muchos mas secretarios
de los que podia emplear. Siguiendo la costumbre, a todo ello se sumaba una reata de
mulas cargadas de obsequios, deferencia con que el Papa demostraba su buena
voluntad hacia la Republica. Ciertas rencillas entre Venecia y el anterior Papa hacian
mas necesaria que nunca esa clase de detalles, pues el difunto pontifice habia
considerado ofensiva la costumbre veneciana de nombrar a sus propios obispos sin el
refrendo de Roma. Ese era uno de los temas que el cardenal Pantera habia venido a
discutir.

La reata de mulas transportaba también en baules las diversas vestiduras del
cardenal, enriquecidas con bordados de oro y seda y un deslumbrante despliegue de
joyas que se consideraban necesarios para causar la debida impresion en la
Republica. Dificil tarea la de impresionar a una ciudad que llevaba siglos
comerciando con los mismos materiales que adornaban el vestuario en cuestion, y
hasta con las mismas gemas; no obstante, las monjas de dos conventos romanos se
habian arruinado la vista asegurandose de que por lo menos el bordado fuera superior
a cualquier mercancia oriental.

Fue sin embargo con el manto rojo de cardenal y un sombrero cargado de borlas
como llegd a Venecia el cardenal Pantera, siendo recibido por el dux en su
embarcacion ducal y escoltado hasta la Piazzetta. Ahi lo esperaba una nutrida
multitud. Los venecianos no se habian molestado en retirar los turbadores restos de
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quien habia sido hasta hacia poco su capitan general, encadenado de rodillas entre las
columnas y contemplado por su propia cabeza. Que Roma se diera cuenta de lo
importante que era jugar limpio con la Republica.

En su celda del palacio ducal, Segismundo oy6 las fanfarrias que acompafiaron el
momento en que el cardenal pisaba las piedras de Venecia, pero no habia nadie ahi
capaz de decirle qué celebraban. Su carcelero, hombre moreno y taciturno con cuerpo
de luchador, no le habia dirigido la palabra ni una sola vez desde la primera vuelta de
llave en la cerradura de la celda. Habia metido por la puerta pan, queso y una jarra de
algo mas parecido a vinagre que a vino, pero los intentos de entablar conversacion
por parte de Segismundo habian chocado con un silencio poco alentador. Nadie tenia
intencion de comentarle de antemano lo que iba a suceder. Una o dos veces habia
aparecido un ojo en la mirilla, apenas visible en la penumbra, y lo habia observado
con atencion. Después habian dejado una linterna junto a la comida y la bebida, quiza
a fin de facilitar la vigilancia.

En cierta ocasion, advirtiendo que lo miraban, Segismundo cogi6 la linterna y la
sostuvo en alto. Acerco el rostro a la luz y sonrié con gran simpatia. El ojo parpadeo
y desaparecio.

Poco después recibi6 a un visitante.

El carcelero lo hizo entrar con gestos ceremoniosos Yy, tras recibir una moneda,
salio haciendo ruido con sus llaves. El visitante mir6 alrededor con asco. Segismundo
se habia puesto en pie y, con un cortés movimiento de brazo, ofrecié su banco de
piedra a Rinaldo Ermolin.

—:Sabéis porqué estoy aqui?

—iAh, sefior mio! Pensaba haceros esa misma pregunta con respecto a mi.

Rinaldo hablé con atropello, mirando de reojo hacia la puerta como si temiera que
la moneda no mantuviera mucho tiempo alejado al carcelero.

—Se os acusa de traicion.

—No soy subdito de Venecia. ;Como puedo haberla traicionado?

Rinaldo, iluminado apenas por la linterna, estaba tenso, reflejando la luz como si
sudara. L.a impaciencia le crispo la voz.

—Dejaos de juegos de palabras. Este asunto es muy serio. Los Diez tienen
intencion de despedazaros en castigo a vuestro delito. Haréis bien en escuchar lo que
tengo que deciros.

Segismundo se apoy0 contra la pared con los brazos cruzados. Tendio la cabeza
hacia Rinaldo y le prest6 la maxima atencion.

—Soy todo oidos, sefior. Mientras no decidais cortarmelos.

Atento al carcelero, Rinaldo convirtio su voz en un susurro, aumentando su
parecido con una aristocratica serpiente.

—Puedo evitar que os torturen.

Segismundo arqueo las cejas.

—¢Y qué atenciones esperais de mi a cambio?
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—Vuestros servicios a Vettor Darin deben permanecer en secreto.

—Mmm... Si llega a saberse que la sefiora Isabella no os mostré la acusadora
misiva de Pasquale Scolar movida por los escripulos, sino que la robé yo por orden
del sefior Vettor, su papel como viuda inocente quedara en entredicho. —Segismundo
sonri6 de oreja a oreja—. Muchisimas gracias, sefior.

—¢Por qué?

—Por ensefiarme qué cartas tengo en la baraja.

La cabeza de Rinaldo se dispard hacia adelante, cual la de una serpiente en pleno
ataque.

—Jugad esas cartas y moriréis. Ya os he advertido.

—No, sefior. Habéis venido por algo muy distinto. —Segismundo seguia
sonriendo, menos a disgusto en aquella celda que su visitante, hombre libre—.
Deseabais ofrecerme un favor y pedir otro a cambio. Pero ahora debo formularos la
pregunta mas importante de todas. Si os concedo ese favor, si callo lo que hice por
orden del sefior Vettor y a cambio de ello me libro de la tortura, ;qué sucedera
después?

—Eso depende de lo que decidan los Diez.

—Mmm... También depende de cual sea la acusacion. Puesto que tanto sabéis,
;podriais decirme en qué consiste esa supuesta «traicion» que he cometido? ;Y quién
me acusa de ello?

Rinaldo Ermolin parpaded, ocultando fugazmente sus ojos.

—De ese tema no puedo hablar. —Un ruido lejano de llaves le hizo mirar hacia la
puerta—. Ya he corrido un riesgo considerable al venir aqui.

—No mayor que el que corro yo quedandome. ;Puedo contar con el apoyo del
sefior Vettor ademas del vuestro?

El tono irénico de la pregunta no pasé por alto a Rinaldo, que se disponia a
contestar cuando el ruido de llaves creci6 bruscamente de volumen, precediendo el
giro de la llave en la cerradura y la aparicion del enorme carcelero.

—Recordad lo que os he dicho —se apresurd a decir Rinaldo antes de arrebujarse
en su capa, como si de pronto se hubiera dado cuenta del frio que hacia en aquellos
calabozos.

—¢:Podria acaso olvidarlo, sefior? —Segismundo se sent6 en el banco de piedra,
estirando las piernas como si tuviera un fuego delante. Justo antes de que la puerta se
cerrara con estruendo, afiadié en voz alta—: Os ruego que presentéis mis respetos a la
sefiora Isabella.

Una vez a solas tuvo tiempo de reflexionar. Ermolin le ofrecia protegerlo de la
tortura —si bien no estaba claro hasta qué punto podria contrarrestar los deseos de los
Diez—; sin embargo, ain no habia dicho a Segismundo por qué lo habian
encarcelado.

Era un misterio de dificil solucion; no asi el destino que esperaba a quienes
engafiaban a la Republica. Y no se trataba de ofrecerse en espectaculo en la Piazzetta,
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no; nada tan llamativo como un descuartizamiento. La gente como Segismundo
recibia el castigo en privado, en la propia celda, mediante una soga aplicada al cuello.
Probablemente Benno nunca llegara a saberlo.
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Compaiiia

Quiza el cardenal Pantera no se alegrara de llegar a Venecia, pero habia una persona
en la ciudad que acogia su presencia con sincero alborozo.

Brunelli estaba cansado de aumentar y embellecer el palacio Ermolin. Ademas
habia tenido serias diferencias con su cliente, Rinaldo Ermolin, respecto a la
decoracién del piso superior. Era un rasgo caracteristico de los trabajos de Brunelli
que en un momento u otro de la ejecucién sus opiniones chocaran con las del cliente,
con el resultado de que muy a menudo dejaba el encargo a medias, bien por propia
iniciativa, bien por verse expulsado sin contemplaciones. Leone Leconti, cuyo odio
hacia su colega no tenia nada que envidiar al desprecio que Brunelli sentia por él,
decia, hablando de escultura, que Brunelli habia dejado tantas estatuas desmembradas
como las que habian salido a luz desde los tiempos de la antigua Roma —aunque,
obviamente, su inferior calidad las delatase de inmediato.

Si nadie se lo comunic6 a Brunelli fue por falta de ganas de acabar en un canal.
Tampoco Rinaldo habia llegado al extremo de despedir al artista, por la sencilla razon
de que los planos de Brunelli eran excelentes, y que a esas alturas el palacio ya
suscitaba la envidia de toda la ciudad, cumpliéndose asi los deseos que habian
movido al anterior propietario a contratar al artista.

Un afio antes, en Roma, Brunelli habia recibido del cardenal Pantera el encargo
de retratarlo en un busto de bronce; gracias a la muerte del Papa y a todo el ajetreo
consiguiente, incluida la ausencia forzosa del cardenal Pantera por ser miembro del
Conclave recluido en el Vaticano para elegir al nuevo Papa, el encargo no se habia
cumplido. Brunelli habia realizado una serie de esbozos realmente magnificos, mas
cuando el cardenal volvio a disponer de su tiempo —ya como consejero del papa
Félix—, Brunelli habia refiido con otro de sus clientes romanos y volvia a estar de
viaje.

He ahi la ocasién de realizar el busto.

Entusiasmado por la perspectiva de hacer algo que le apetecia de veras hacer —el
cardenal Pantera poseia un rostro altamente interesante—, Brunelli decidi6 llevar a
cabo otro hermoso proyecto que llevaba cierto tiempo rondando por su mente. Pidio
prestado un arco a un amigo de la guardia ducal y se dirigio en gondola a una iglesia
proxima al Campo San Polo.

Leone Leconti estaba muy satisfecho con sus pinturas para los paneles de madera
del triptico que coronaba el altar mayor de dicha iglesia. jTantas representaciones de
san Sebastian mostraban al martir sonriendo tontamente hacia las alturas, mientras su
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cuerpo, con mas flechas que un erizo, vertia decorativos chorros de sangre! Leconti
se preciaba de haber dado a «su» san Sebastian un aire de viril fortaleza, no de éxtasis
afeminado. Aquella deliciosa mafiana, Leconti comprobé el efecto con ojos
entornados y, sonriente, se adelant6 para dar el ultimo toque, una pincelada de rojo
junto a una de las flechas que atravesaban el pecho del santo.

De pronto un ruido semejante a una rafaga de viento le hizo preguntarse por unas
décimas de segundo si lo habrian escogido como testigo de un milagro, quiza la visita
de un angel que viniera a darle el refrendo celestial para su obra.

Se produjo entonces un fuerte impacto que le sobresalté profundamente.

Una flecha, una flecha de verdad, compafiera innecesaria de las pintadas, rozaba
el hombro de Leconti con su trémulo penacho, hincando su casquillo en el torso
marfilefio de san Sebastian justo encima de una de las saetas ideadas por Leconti.

Cuando éste, temblando de rabia y miedo, se dio la vuelta, divis6 contra la intensa
luz del portal una silueta corpulenta que, girando sobre sus talones, se alejaba arco en
mano. No cabian dudas sobre el autor de tamafia ofensa contra su mejor obra. Leconti
llevaba semanas trabajando en un peto de armadura por miedo a un ataque como ése,
pero no habia armadura que protegiera a un martir desnudo.

Fuera de la iglesia, Brunelli top6 con dos personas que también lo reconocieron.

—¢Vais a la guerra, Brunelli? No, no, un genio de vuestra talla no debe correr
tales riesgos.

Pico Gamboni no habia considerado que fuera en desdoro de su condicion posar
para los esbozos de Brunelli y, contrariando el proceder habitual en un aristdcrata,
recibir dinero a cambio. Brunelli planeaba un fresco de Lazaro y el rico, tomando a
Pico como modelo para el pobre Lazaro que mendiga a la puerta del rico, seguro,
pese a toda su pobreza y humillacion, de tener un lugar reservado en el cielo,
mientras que el purpureo esplendor del rico acabara sumido en el intenso rojo del
fuego infernal. Lo consideraba también como un comentario moral apenas
encubierto, dado que el fresco ocuparia la mansion de los Ermolin. Asi pues Brunelli
reconocio en Pico a su antiguo modelo. En cuanto a Benno, en otros tiempos se habia
dado el gusto de asestarle un puntapié, por lo que, excepcionalmente, también fue
reconocido.

Brunelli fruncié amigablemente el cefio.

—¢A la guerra? No, voy a ver al cardenal Pantera. ; Me acompanais?

Pico Gamboni consideraba a los cardenales como fuentes posibles de
generosidad, y no tuvo reparos en meterse en la misma gondola que Brunelli. Benno
fue tras ellos; todos los caminos eran iguales para su entristecido corazén, que, sin
embargo, vio despuntar un brote de esperanza. Al igual que el papa Félix, el cardenal
Pantera se habia mostrado muy atento con Segismundo. Quiza pudiera hacerse
algo...

Mientras Benno se asia a su fragil esperanza, su sefior recibia una nueva visita.
Una vez mas oy6 un ruido de llaves y el chirriar de la puerta, después de lo cual una
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persona casi invisible en la oscuridad se abalanzé contra Segismundo, que se habia
apresurado a ponerse en pie: no era probable que los Diez recurrieran al cuchillo en
lugar de la soga, pero si estaba vivo era por contemplar todas las posibilidades. Acaso
se tratara del humano método con que Rinaldo Ermolin pretendia ahorrarle la tortura.

Como verdugo, el recién llegado no era muy eficaz. Segismundo evito el choque,
agarrando al hombre de las manos por si llevaba una daga. Se extrafié de oir un grito
de dolor.

Mientras el desconocido daba tumbos y se derrumbaba contra la pared entre
sollozos, Segismundo cogi6 la linterna y, enderezando su empapada mecha, la
sostuvo en alto. Aparecié ante €l un largo par de piernas enfundadas en calzas a rayas
rojas y blancas, cubiertas ahora de suciedad; vio también unos hombros anchos,
cabellos de apretados rizos y, cuando el desconocido se volvid, el rostro de Cosmo
bafiado en llanto. En cuestion de segundos Segismundo habia dejado la linterna en el
suelo y acudia a su lado, guiandolo hasta el banco de piedra sin tocar sus manos,
torpemente tendidas.

—¢Qué han hecho?

Cosmo mostré sus manos en silencio. La escasa iluminacion y lo oscuro de su
piel hacian dificil distinguir las heridas, pero Segismundo noté lo calientes que
estaban, y emitio un murmullo pensativo.

—¢Cuando ha sido?

—Imagino que no habra durado tanto como parecia. —Cosmo hablaba como si el
hecho de escoger con tiento sus palabras pudiera mitigar el dolor—. Hace nada, unos
minutos. Después me han traido aqui.

—Ahora mismo. Mmm. Aun estamos a tiempo. —Segismundo hurgo en su jubén
—. Pon las manos sobre la piedra. Refréscatelas cuanto puedas.

Al notar lo helado del banco, Cosmo se estremecio y ahogé un gemido. Poco a
poco el dolor cedia paso a otros pensamientos. Vio que Segismundo extendia sobre el
banco una estrecha tira de tela y, a la luz de la linterna, hacia una seleccion de hojas y
ramitas, sumando a ella un diente de ajo.

—¢:Como habéis llegado hasta aqui? —pregunté Cosmo—. ;También os tienen
por asesino?

—No sé, no me lo han dicho. A ver esas manos... —Segismundo se quito la
camisa, desgarré el faldon con los dientes y arrancé una tira. La coloc6 sobre el
banco, ech6 encima algo de vino avinagrado, aplast6 con la ufia el diente de ajo,
afiadi6 hojas de tomillo machacadas, consuelda y valeriana y, formando un emplasto,
vendo6 suavemente la mano derecha de Cosmo, fijandolo todo con una correa de su
jubon. Mientras un suspiro de dolor salia de boca de Cosmo sin que el joven pudiera
remediarlo, Segismundo repitio el proceso con su mano izquierda.

—Mmm. Esto deberia evitar dafios permanentes. Menos mal que te he encontrado
pronto.

—Y menos mal que llevais esas hierbas. —Después de contemplarse las vendas,
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que brillaban bajo la tenue luz de la linterna, Cosmo volvié sus 0jos, no menos
brillantes, hacia Segismundo—. ; También os torturaran a vos?

—Habra que esperar a verlo. ¢ Te han explicado qué pasara?

La verdadera pregunta era, l6gicamente, si le habian dicho cuando moriria. Es
raro que quienes han sido encarcelados por envenenar a un miembro de la Sefioria
sigan con vida. Cosmo se encogio de hombros e hizo una mueca.

—Nada. No me han dicho nada. Me han preguntado con qué maté a Marco. Al
decirles que no lo maté me han hecho esto.

Tendi6 las manos vendadas.

—¢Lo has admitido entonces?

Era una pregunta impersonal, exenta de juicios. Aun asi Cosmo evit6 la mirada de
Segismundo.

—No sé qué he dicho. Creo que habria confesado cualquier cosa con tal de que
ese hombre parara.

—:Ese hombre?

—Tenia acento de Padua. Ha dicho: «Empezaremos con esto. Todo el mundo
necesita usar las manos, haga lo que haga». Habia alguien en la esquina, un escribano
que anotaba todo lo que se decia.

Segismundo guardo silencio. No hacia falta comentar que quien habla de empezar
por las manos suele tener intencion de seguir por otras partes. Muchas cosas
dependian de las palabras que Cosmo no recordaba haber dicho, y de lo anotado por
el escribano de la esquina.

Segismundo cogio la jarra de barro cocido, que, todavia llena de vino por la
mitad, se habia contagiado del frio de las losas, e hizo sefias a Cosmo de que la
sostuviera en sus manos. Mientras el joven obedecia, Segismundo le susurr6 al oido,
haciendo menos ruido que el vuelo de una mosca:

—¢Te vio alguien cuando estabas en la gondola con Marco?

Viendo que Cosmo se disponia a hablar, Segismundo se llevo un dedo a los labios
y sefialo la puerta con la cabeza. La aparicion de Cosmo no pretendia ser ningun
regalo.

Cosmo abrio los ojos de par en par y bajé la voz hasta convertirla en un murmullo
tan profundo como el de su interlocutor.

—Solo lo acepté a bordo porque me lo dijo Marco. Estuvo con nosotros todo el
tiempo.

—¢Quién?

—El sefior Gamboni. Siempre que puede me llama, y cuando no tiene dinero, si
estoy libre también lo llevo. De hecho, si Marco solia subir a mi gondola era porque a
veces tampoco podia pagar.

Segismundo solt6 una suave y vibrante carcajada.

—Eres gondolero o te dedicas a la caridad? Muy bien, asi que Pico os acompafid
durante todo el viaje. El sabria decir si ofreciste a Marco comida o bebida. ;Lo
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hiciste?

—iNo! Me lo han estado preguntando una y otra vez. Marco ya estaba comiendo
algo cuando subi6, algo que habia comprado en un puesto callejero. Me ofrecié un
pPOCO pero no quise.

—¢Y a Pico también le ofreci6?

—iVaya! Yo diria que el sefior Gamboni se comié como minimo la mitad.

—Mmm... Y sigue vivo. Cosa que quiza —afadi6 Segismundo, al tiempo que un
ojo volvia a aparecer en la mirilla sin ser precedido por ningun ruido de llaves—
pronto no pueda decirse de nosotros, a menos que consigamos que alguien crea lo que
has dicho.
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Consulta al cardenal

El ligero cansancio del cardenal Pantera después del viaje no habia sido aliviado por
la fastuosa recepcion. Su secretario, imponente sacerdote que recordaba a un buitre
vestido de negro, habria querido proteger a su superior de toda intromisién en los
breves momentos de ocio y descanso de que habia logrado disponer tras la agotadora
sucesion de espectaculos, audiencias y reuniones que constaban en el programa. No
obstante, pese a que las dos personas que deseaban ver a su eminencia se hallasen a
todas luces dejadas de la mano de Dios, se dio el caso increible de que el primero,
hombre de cabellos grises y revueltos y envuelto en harapos de seda roja, era
miembro de la Seforia, y no podia ser despachado sin contemplaciones. Lo
demostraba el hecho mismo de que lo hubieran dejado entrar en la residencia del
patriarca.

Y quiso la suerte que el propio cardenal asomara la cabeza de su habitacion en ese
mismo momento, reconociendo al segundo hombre, un necio desharrapado que al
verlo se arrodillé con suma presteza. El rostro cansado del cardenal se ilumino, y, una
vez impartida la bendicion a ambos visitantes, orden6 al secretario que los dejara
entrar en su habitacion. Después de ello, el desairado sacerdote tuvo que retirarse sin
haber podido averiguar de qué conocia el cardenal a esa astrosa rata de cloaca. Claro
que no se conoce al santo por el vestido, y si aquel hombre lo era, s6lo un ojo
perspicaz lograria reconocerlo, un ojo como el que poseia su eminencia.

De ahi que cuando Pico Gamboni y Benno volvieron a salir tras una entrevista
inusualmente prolongada con el cardenal, su secretario se aviniera a inclinarse y
sonreir a ambos, para gran asombro de Benno, que ain no se habia recuperado por
completo de verse reconocido por tan ilustre personaje. El anonimato que durante
tantos afios le habia permitido salir indemne en incontables ocasiones debia de estar
desvaneciéndose. ;Y ahora aquel sacerdote lo trataba como a un hombre digno de
respeto!

No se entienda que Benno tuviera alguna queja. El hecho de haber sido
reconocido por el cardenal Pantera les habia permitido entrevistarse con él, dando a
Benno la ocasion de explicar que Segismundo se hallaba en prision y necesitaba
ayuda. El cardenal Pantera se habia puesto serio. Sus cejas le otorgaban ya de por si
un aire doliente; aunque pesaroso de oir tales noticias, no tenia muchas esperanzas
que ofrecer. Si los Diez habian arrestado a Segismundo por razones que no deseaban
divulgar, su eminencia dudaba de poder pedir su libertad sin antes averiguar como el
preso habia incurrido en sus sospechas.
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—Debo deciros —dijo, posando alternativamente en uno y otro sus tristes y
benignos ojos negros— que no me hallo en la mejor posicion para pedir favores. El
ultimo legado papal que visit6 Venecia venia a anunciar un entredicho. —Hizo una
pausa antes de seguir con sonrisa apenas perceptible—. Si, es cierto que ya no se trata
del mismo Papa, pero no puede esperarse que los venecianos olviden tan rapido. —
Levantdé su guante rojo en una bendicién de despedida—. Afortunadamente para
Segismundo, tampoco el papa Félix ha olvidado. Recuerda muy bien los servicios
prestados por Segismundo hace un afio, en relacion con un altar a la Virgen. —Se
levant6 con un suspiro, suscitando un frufri de seda con muchas aguas—. Esperemos
que mis protestas sean aceptadas, y que no lleguen demasiado tarde.

Dado que el patriarca de Venecia habia alojado al legado pontificio en su propio
palacio con vistas al Gran canal, el cardenal Pantera no tuvo que desplazarse
demasiado para acudir a la siguiente reunion. Se trataba de una visita de cortesia al
dux, pero hasta Benno habria podido decir al cardenal que, si pretendia asimismo
influir en el destino de Segismundo, de poco servia empezar con quien ocupaba un
cargo reconocido por todos como meramente simbolico.

Ello no impide que esa clase de cargos se hallen necesariamente al frente de
muchas cosas, ni que en su honor deban observarse ciertos rituales. De ningiin modo
habria podido el cardenal Pantera desatender aquella visita de cortesia, ni siquiera de
hallarse Segismundo sujeto al potro en ese mismo instante.

De hecho, la distancia que lo separaba del potro no era muy grande. Mientras el
cardenal Pantera ascendia por la larga escalera interior del palacio ducal separado del
borde de su manto por dos escalones, unos pisos mas abajo de la sala donde esperaba
el dux, y envuelto en una penumbra que apestaba a cloaca, Segismundo recibia a su
tercera visita en un dia.

El ojo asomado a la mirilla no se habia sentido satisfecho con tan limitado angulo
de vision. Pertenecia al maestro de Padua, quien, como carnicero que va al mercado,
habia venido a examinar anatomias y calibrar posibilidades. Una sefial de cabeza hizo
que el carcelero metiera la llave en la cerradura, tirara de la puerta y se colocara a un
lado para dejar paso al renombrado experto.

Segismundo se puso en pie, similar en estatura y constitucion al hombre que
encarandose con €l lo examiné de pies a cabeza. El torturador no presté atencion a
Cosmo, que, sentado en el banco, se sujetaba las manos. Ahi no habia nada que
averiguar; su aguante ya habia sido evaluado con precision. El hombre que tenia
delante resultaba mas problematico. Los hombros y la base del cuello indicaban una
fuerza muy notable, pero el maestro de Padua no solia basar su opinién en esos
detalles. Los hombros podian quebrarse. Cosa muy distinta era la voluntad. A juzgar
por aquellos ojos que lo miraban fijamente bajo las oscuras cejas sin por ello expresar
ningun desafio, a juzgar por lo relajado de sus manos, no bastaria con presionarlo un
poco para que cediera. Haria falta trabajar duro, y utilizar la inteligencia.

iUn reto! El maestro de Padua sonrid e indicéd a Segismundo que lo siguiera.
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Habia venido a echar un vistazo, pero decidi6 dar otro cariz a sus averiguaciones.
Cuando el carcelero cogio la linterna, Cosmo, aliviado, volvi6 a sumirse en la
oscuridad. También Segismundo sonrid levemente antes de dirigirse a la salida, como
si pensara en lo que le reservaba el hado y en la posible fragilidad de la promesa de
Rinaldo Ermolin. La puerta de la celda se ajust6 con un ruido seco antes de ser
cerrada con llave. El balanceo de la linterna hacia brillar en las paredes de piedra
gotas de humedad subida de la laguna, gotas en que una mente imaginativa habria
creido ver las lagrimas de los prisioneros. Mientras caminaban por el enlosado,
resono en algun lugar un largo aullido semejante al de un zorro, seguido por sollozos
cuyos ecos se fueron apagando lentamente.
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Su futuro quedara sentenciado

Dos pisos mas arriba, lo inico que oy6 el cardenal Pantera fue la civilizada voz del
maestro da camina anunciandolo al dux Scolar. Era la primera vez que se veia con el
dux en privado, pero en cuanto lo vio, vestido con toga dorada, acudir a su encuentro
para tomar su mano y besar el anillo, el cardenal, hombre compasivo, tuvo la
repentina sensacion de que tenia delante a un hombre acabado. Su porte se mantenia
erguido, la boca imponia con determinacion su sonrisa sobre el rostro surcado de
arrugas, pero los ojos parecian recién salidos de un infierno.

El cardenal lo bendijo de corazon.

Intercambiaron los saludos de rigor. Si bien los cardenales suelen tener familia
numerosa, y el cardenal Pantera no era una excepcion, lo normal es que en todo
momento se refieran a sus vastagos mediante los eufemismos de «sobrinas» y
«sobrinos». Sin embargo, el cardenal Pantera daba muestras de una castidad tan
asombrosa que a ese respecto no habia preguntas que hacer; y, por otro lado, habria
sido una crueldad interesarse por el hijo del dux. Todo lo que habia que saber lo habia
visto el cardenal Pantera en aquellos ojos atormentados. L.e habian informado del
exilio de Pasquale, y no hacia falta que le dijeran qué futuro podia esperar un hombre
que ya nunca volveria a ver a su unico y amado hijo.

El dux llevo al cardenal a otra parte de la habitacion, alejandose de los sillones
que les habian preparado y acercandose a una ventana a cuyo lado habia un banco
cubierto por un largo cojin bordado. Una vez sentados el dux mir6 hacia el patio
interior a través del cristal gris. Bruscamente dijo:

—Los Diez quieren que dimita.

El cardenal Pantera arqueo sus dolientes cejas.

—¢Dimitir, excelencia? ;Puede un dux dimitir?

La sonrisa amarga del dux hizo que a ambos lados de su fina boca se marcara una
pequena arruga.

—FEso mismo les he dicho yo, eminencia. Fui elegido dux. Segun la ley los Diez
no pueden destituirme por propia iniciativa. Debe hacerlo el Gran Consejo, mediante
una decision mayoritaria apoyada por seis miembros de la Sefioria.

El cardenal Pantera contemplo el hilo de oro que adornaba el dorso de sus guantes
rojos.

—:Conseguirian esa decision si consultaran al Gran Consejo?

—iEsa no es la cuestién! No lo consultardn porque se bastan a si mismos para
imponer su ley. No diré nombres, pero hay en los Diez quien desea mi muerte, igual
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que deseaban la de mi hijo. —EI dux cogi6 con fuerza el guante rojo que tenia a su
lado—. Quieren mi ruina. Me arrebataron a Pasquale, y lo han exiliado para
destruirme. —Su voz se hizo quebrada y ronca—. No lo conseguiran. No pueden
obligarme a dimitir.

Durante unos minutos rein6 el silencio, interrumpido sélo por los arrullos
guturales de una paloma posada en el alféizar. El cardenal Pantera alz6 la vista hacia
los frescos del techo, buscando inspiracion en un torbellino de querubines.

—:Habéis pensado, excelencia, que oponerse a ellos podria ser peligroso?

—:Habéis pensado, eminencia, que tal vez ya no le tema a nada? ;Qué
satisfacciones puedo esperar de la vida? —La voz del anciano cobr6 un impetu lleno
de pasién—. Ya sélo puede alegrarme una cosa: frustrar las esperanzas de quienes
conspiraron para exiliar a mi hijo. Si deciden matarme moriré; todo menos dimitir.

El cardenal se volvid para ver de frente el rostro del anciano.

—Hijo mio, ésa no es manera de enfrentarse a la muerte. He oido decir que en
Oriente los hombres que llegan a la vejez se retiran del mundo. Se vuelcan por
decision propia en prepararse para ese otro mundo que no tardara en abrirles las
puertas, renunciando libremente a todas las inquietudes y obligaciones de la vida
terrena. Esos hombres que conspiran para derrocaros, ¢no os estaran ofreciendo un
bien oculto? —Levant6 la mano que seguia aferrada a la suya—. Hijo mio, es preciso
que os mostréis resignado, en todo el sentido de la palabra. Dios nos somete a graves
tribulaciones, pero siempre lo hace con un fin. Nada de lo que El hace carece de
significado. Debemos buscar ese significado con humildad de corazén.

—:Entonces creéis que deberia dimitir? ;Es eso lo que sugeris? ;Que permita a
Vettor Darin convertirse en dux?

El cardenal sonri6 con pesar.

—¢:Tan a gusto habéis soportado ese yugo para ahora negarselo a él? Dejad que
quienes ansian altos cargos se graven las espaldas con su peso. No sabe lo que os esta
ofreciendo a cambio: libertad para cuidar de vuestra alma y rezar por quienes
necesitan vuestras plegarias.

Uno y otro tenian en mente la imagen de aquel hijo navegando hacia Chipre,
donde dificilmente aumenta rian sus esperanzas de salvacion. Cuando un hombre
abandona su ciudad natal no deja atras su manera de ser; no hay cambio de residencia
capaz de imponer sentido comun de la noche al dia.

El dux volvi6 la cabeza para contemplar el tejado de enfrente, donde el estandarte
de san Marcos chasqueaba como un latigo bajo el viento llegado del mar. Sus
siguientes palabras fueron pronunciadas con tono reflexivo.

—Podria coger un barco y visitar los monasterios. Tengo amigos ahi que llevo
anos sin ver.

—Os acompaiiaria con mis oraciones. Dios se complace de ver a los hombres
renunciar a su orgullo.

El dux se volvié bruscamente.
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—¢Su orgullo?

—¢No es orgullo lo que os mantiene en el cargo a fin de contrariar a vuestros
enemigos?

El dux se irgui6 por unos instantes. Sus ojos echaron chispas; después,
percibiendo la mirada de reprobacién del cardenal Pantera, soltdé una inesperada
carcajada. Al otro extremo de la sala, los criados apostados junto a la puerta de doble
hoja intercambiaron una mirada significativa, dando a entender que no habian oido
aquella risa desde la marcha del joven Pasquale.

—Tenéis razon, naturalmente. —EI] dux estrecho en sus manos la del cardenal—.
iHa sido Dios quien os ha enviado! El patriarca no me aconsejé nada parecido,
aunque hay que decir que no es muy amigo de Vettor Darin. He ahi a alguien a quien
Darin tendra que ganarse si quiere ser mi sucesor. —Solt6 la mano y se froto las
rodillas, como si se alegrara de antemano de los infinitos problemas, esfuerzos de
persuasion y sobornos que todo aspirante a sucederlo tendria que emplear.

De pronto se quedo inmévil y dijo con gran seriedad:

—Solo hay una cosa que lamento. Con Darin quedara sentenciado el futuro de un
hombre, Segismundo. Le pedi lo imposible, limpiar el nombre de mi hijo; hoy he
sabido que ha sido arrestado por los Diez. En mi opinién puede darsele por muerto.
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Peligros

Parecia una vision infernal. Habia braseros encendidos con rejas encima, algunas
sosteniendo largos hierros semejantes a atizadores cuya punta ardia al rojo vivo. La
luz de las llamas se reflejaba en objetos apenas visibles que colgaban de las paredes,
asi como de las gruesas columnas cuya perspectiva se internaba en la oscuridad. Eran
objetos de hierro: tenazas, cadenas, una mascara y diversas armazones que Se
adaptaban —cuan dolorosamente— al cuerpo humano. Mas alla de los fuegos, en la
penumbra, merodeaban siluetas que habrian podido pasar por demonios subalternos,
destinados ahi para ayudar en todos los enrevesados horrores que pudieran idearse al
demonio principal, que, rodeado por las llamas y firmemente plantado sobre sus dos
pies, observaba atentamente a Segismundo.

Fuera por disimulo o por otras razones, su rostro no mostré sorpresa alguna
cuando, después de examinarlo todo con marcado interés, Segismundo se acerco a
una jaula de hierro sujeta a una columna, jaula disefiada para pajaros de un metro
ochenta, y abrio la puerta con un chirrido de bisagras, emitiendo un murmullo
desdefioso.

—Aqui hay un fallo. ¢Lo veis?

El maestro de Padua lleg6 a su lado en un periquete, procediendo a palpar la
bisagra e inspeccionar las correas de cuero. Unidas en la inspeccion ambas cabezas,
una rapada y la otra de pelo muy corto, se oy0 un grufiido que convoco a uno de los
demonios subalternos para mostrarle la bisagra. Una tercera cabeza recibio un
bofetoén, la del subalterno.

Segismundo dio un paso atras. Su mirada se posO en otra jaula mucho mas
pequefia, de la que despuntaban varias agujas de hierro. La desprendi6é del gancho y
la hizo girar en sus manos; introduciendo una de ellas en el interior, agito los hierros
hacia el de Padua.

—Mmm. Pasado de moda. jNo es esto a lo que estais acostumbrado, maestro!
iPero, si destroza todos los dedos de una vez! Después ya s6lo os queda una mano
para seguir. —Sonri6 con vivacidad—. Habéis visto el que inventd el maestro de
Brujas? Con solo apretar un poco esto —tir0 de una aguja y extrajo el tornillo, que
cayo al suelo con un ruido metalico— prolongais el dolor el maximo tiempo posible
sin infligir heridas.

—¢El maestro de Brujas? ¢ Yan Limburg? ¢L.o conocéis?

—Estuve a su servicio. Hace afios, y solo por un tiempo, pero con maestros Como
€l basta un dia de aprendizaje para saber que...
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El maestro torturador cambié de actitud respecto a Segismundo. El reto era cada
vez mas prometedor. Aquel hombre conocia las técnicas de la profesion, hasta el
punto de que él mismo sentia ganas de escucharlo. jYa quisiera él haber sido aprendiz
de Yan Limburg! Pero la cosa tenia sus ventajas; mostraria las herramientas a alguien
capaz de apreciar las sutilezas del dafio que infligian. Habiendo visto sufrir a la gente
uno sabe qué esperar de un simple giro de tuerca; apart6 de un puntapié la que habia
caido al suelo, agachandose a recoger la uno de sus ayudantes.

De todos modos no era facil evitar cierta camaraderia en lo que quedaba de visita.
Aquel hombre estaba familiarizado con lo que le mostraban, y también con sus
efectos. El maestro no era un carnicero, aunque tenia que estar dispuesto a hacer
carnicerias si se lo pedian; quiza en esos momentos fueran dos expertos con versando
sobre su arte, pero ambos sabian que Segismundo era la res en cuestion.

El maestro de Padua, que no solia ocuparse de tales temas, empez0 a preguntarse
a qué clase de preguntas iba a ser sometido aquel hombre. De momento quien
preguntaba era Segismundo.

—A algunos les debe de bastar con ver todo lo que hay aqui. ;Os encontrais con
muchos de esos?

El maestro rio.

—Pocos tienen la suerte de ahorrarse la tortura. Aun si confiesan, lo habitual es
poner a prueba lo dicho bajo coaccién. También hay quien confiesa sus crimenes pero
no tiene prisa en mencionar a sus amigos. Yo ayudo a que todo se sepa. Por muy alta
idea que tengan de si mismos —dijo, aludiendo con la cabeza a quienes se movian en
los pisos superiores—, en mis manos acaban por mostrarse bastante mas humildes.

—:Hasta el hijo del dux? —Segismundo agit6 la cabeza con asombro—. Le
hicisteis confesarlo todo.

El maestro volvio a reir con sorna.

—:FEse? Ni llegué a tocarlo. Era de los que deciais, de los que confiesan en
cuanto me ven. Mis 6rdenes prohibian acercarme a él. Su excelencia merece cierto
respeto y... —Hizo una mueca de desdén—. Y no habia mas que decir.

—Pero él no habia matado al sefior Ermolin con sus propias manos. ¢No
menciono el nombre o la identidad del asesino?

—En esta ciudad? ;Identificar a alguien, el sefior Pasquale? Cuando oyen que
hay quien precisa de sus servicios, los asesinos acuden con capucha y a oscuras; no
muestran sus rostros, sino sus dagas. Sus sefiorias no tenian interés en descubrir al
asesino.

—Para lo que les interesaba ya debian de haber oido bastante. ;No pusisteis en
duda su palabra? ;No protegia a otra persona?

El maestro abri6 cuanto pudo sus ojillos negros.

—Conmigo delante os prometo que habria mandado decapitar a su propio padre
en la Piazzetta.

Segismundo palp6 los eslabones de una cadena colgada junto a un hierro de
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marcar.

—A veces el amor hace valiente al cobarde.

El maestro buf6 despectivamente.

—A ése no. El dux combatié con honor a los turcos durante cuarenta afios. Su
hijo lloré y se me6 encima por miedo a esto. —Agit6 la jaula pequefia criticada por
Segismundo—. Y ya habéis visto que no es nada en comparacion con lo que habria
podido mostrarle.

Por encima de sus cabezas, en el ambito al que habia aludido el maestro, el dux,
exhortado por el cardenal Pantera a mostrarse humilde de corazon, no era consciente
de que en esos momentos Segismundo renunciaba a su segundo encargo en aquella
funesta ciudad.

Mientras tanto, otro hombre que también habia recibido un encargo y no habia
sido capaz de cumplirlo daba vueltas en una cama dotada de paneles de madera
laterales que la asemejaban a un ataud, bajo la mirada de un Cristo de madera clavado
a su cruz en la pared, y sometido a la vigilancia de la hermana enfermera. Esta le
habia administrado agrimonia y hierbas febrifugas para aliviar el calor y los sudores,
asi como raiz de milenrama con miel para mitigar la inflamacion de la herida. De
todos modos no era optimista respecto al resultado. Pese a la ayuda de otras
enfermeras habia sido muy dificil administrarle las decocciones, tal era la fuerza con
que se habia resistido; ademas, las habia insultado en los términos mas asombrosos,
llegando incluso a confundirlas con ocupantes de un burdel disfrazadas de monjas
para provocar. La enfermera se alegr6 de que la hermana mas joven no hubiera
entendido el lenguaje ni la confusion, si bien corria el riesgo de apiadarse demasiado
de tan apuesto paciente. Habia sido necesario recordarle que para alguien tan préximo
a la muerte era mas util rezar por su alma que cuidar de su cuerpo maltrecho.

No se habian preocupado por averiguar el origen de sus heridas. Su tarea era
sanar a quien les enviara Dios, y si El les hacia llegar a un hombre herido por un leén
en brazos de un desconocido de cabeza rapada, era cosa suya. Del paciente mismo no
podia obtenerse informacion alguna, perdido como estaba en un mundo de
atormentadas fantasias. L.a hermana enfermera se daba cuenta de que no habia vivido
con santidad.

Como a todo enfermo de fiebre, le obsesionaba la idea de cumplir un encargo, a
lo cual se oponia su debilidad. En mas de una ocasion habia tratado de incorporarse,
pero su muslo desgarrado lo habia obligado a caer de espaldas preso de fuertes
dolores. Una noche habia conseguido llegar a la puerta, hasta que la hermana que
cumplia con el oficio diario al otro extremo de la sala habia acudido corriendo para
detenerlo y acompafiarlo hasta la cama, mientras el enfermo mascullaba
constantemente lo necesario que era cumplir su mision.

La hermana enfermera estaba convencida de que no habia nada bueno en esa
mision. Viendo que el paciente tenia cicatrices antiguas, se le ocurrio que quiza
persiguiera vengarse de alguien, desquitarse de alguna vieja enemistad. «Mia es la
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venganza», dice el Sefior; solo en el infierno descubririan esas almas desventuradas
cuanta verdad habia en ello.

Aplico un trapo mojado a su frente y sus labios, antes de volver a sentarse a su
lado en una silla y enfrascarse en la lectura del breviario.

Habria sido una sorpresa para ella saber que el hombre de cabeza rapada que tan
jovialmente habia depositado al enfermo ante su puerta corria en aquellos instantes
tanto peligro como el paciente al que estaba viendo revolverse en su cama.
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El cardenal sigue a la escucha

La presencia del cardenal Pantera en Venecia tuvo efectos diversos. Infundio
esperanzas en Benno y resignacion en el dux. Ademas, detalle mas importante desde
el punto de vista de Segismundo, mantuvo ocupados a los Diez. Las negociaciones
con el Papa eran de vital importancia, a menos que Venecia quisiera verse pronto
luchando a solas contra el infiel.

Por desgracia, ninguna de las potencias italianas parecia entender que, al traficar
durante afios con el turco, Venecia, lejos de ver su fe con buenos ojos, se habia
limitado a sacar provecho de un periodo de paz en que ocupaba el trono un sultan
mas benigno de lo habitual. De hecho algunas de esas potencias sefialaban que la
Republica habia comerciado con el turco en todo momento, sin preocuparse de si
reinaba uno u otro sultan, y que solicitar el apoyo de la cristiandad ahora que el turco
se mostraba hostil era, a decir verdad, acordarse de ello demasiado tarde. Aun asi
Venecia esperaba mucho del nuevo Papa, que, descrito por los rumores iniciales
como un viejo chocho, se presentaba al fin y al cabo como un hombre de robusta
salud y en perfecta posesion de sus facultades mentales. Lo demostraba el simple
hecho de que, a diferencia del ultimo Papa, hubiera enviado al cardenal Pantera en
lugar de una carta injuriosa.

El orgullo de los venecianos les habia impedido solicitar que se revocase el
entredicho. Habian seguido celebrando bautizos, matrimonios, sepelios y misas como
si nada. De todos modos, si el cardenal Pantera venia con permiso para devolver a la
Serenisima los ritos de la Santa Iglesia, los venecianos lo entenderian como una
disculpa. Entretanto se optaba por el mejor recurso a la hora de pedir ayuda, esto es,
no reparar en gastos para que el legado papal quedara impresionado por el esplendor
de la Republica.

Asi pues, cuando Rinaldo Ermolin sac6 a colacion el tema del interrogatorio a
Segismundo ante los demas miembros del Consejo de los Diez, los hallé inquietos. A
excepcion de unos pocos fuegos artificiales la celebracion de la victoria sobre
Piombo habia sido pospuesta hasta la llegada de sus conquistadores, los hermanos
Marsili; aun asi las recepciones y banquetes para el legado absorbian la atencién y el
tiempo de todo el mundo. Algunos de los Diez se inclinaban por dejar a Segismundo
en la sombra por un tiempo, aduciendo que ya de por si la espera previa al
interrogatorio figuraba entre las torturas mas sutiles y eficaces. Otros optaban por
ofrecerle un pequefio anticipo, y asi empezar a poner lo a punto de caramelo.

La intervencion decisiva correspondio a Vettor.
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—El cardenal Pantera me ha hablado del tema. Afirma que ese hombre presto
ciertos servicios al Santo Padre. Tal como estan las cosas no nos conviene
despacharlo con precipitacion. Sugiero que esperemos.

Ni Vettor Darin ni Rinaldo Ermolin juzgaban aconsejable que el cardenal Pantera
se entrevistara con Segismundo, tal como solicitaba; contrariando sus planes, el resto
de los Diez consider6 prudente —en vista de lo dicho por Vettor— satisfacer a su
eminencia y conceder la entrevista. Vettor y Rinaldo, conscientes de que su oposiciéon
podia interpretarse como temor a que se revelaran secretos propios y no de la
Republica, se vieron obligados a transigir; asi las cosas, Segismundo salié bajo
escolta a la luz del dia con tan pocas explicaciones como siempre, y fue introducido
en una sala del palacio ducal inundada de luz y olor a mar.

El cardenal guardaba un recuerdo muy nitido de la ultima vez que habia visto a
Segismundo en Roma, hacia de eso casi un afio; lo recordaba de su audiencia con el
Papa, sereno e imponente en sus ropas de terciopelo negro, y también como invitado
tanto en su propio palacio como en la recepcion de otro cardenal; durante aquella
cena habia llevado encima una cadena de filigrana de oro y esmeraldas por valor de
una villa entera, con sus tierras y un establo lleno de purasangres. Muy otro era el
hombre que se acerco a €l cruzando la sala, cubierta a un lado de marmol en trompe
I’oeil y al otro de altas ventanas. La luz reveld, inmisericorde, una fina capa de polvo
y paja sobre el jubdn y las calzas de pafio negro, asi como una sombra oscura sobre el
cuero cabelludo y la barbilla. No llevaba encima ninguna sefial de distincion
mundana; no obstante, aun siendo prisionero, su porte y expresién no habian sufrido
cambios. Al fijarse en él por primera vez el cardenal habia pensado que rostros tan
inteligentes como el suyo no eran faciles de hallar en la curia, ni abundaba su aplomo
entre los condotieros que habia conocido.

Viendo por quién iba a ser recibido, Segismundo sonrid. Se arrodillo para besar el
anillo del cardenal.

—iQué grata sorpresa, eminencia! Ignoraba que es tuvierais en la ciudad.

—Acabo de llegar, y siento veros prisionero, hijo mio. ¢ De qué se os acusa?

Segismundo se echo a reir.

—iY yo que esperaba saberlo de vuestra eminencia! Lo unico que he sacado en
claro es que me creen culpable de traicionar a la Republica, cargo que mi conciencia
niega rotundamente.

El cardenal Pantera habia hecho levantarse a Segismundo y, estrechando todavia
una de las manos esposadas, sometio su rostro a examen. Bajo las negras y pobladas
cejas, los ojos de Segismundo sostuvieron su mirada sin pestafiear.

El cardenal asintio, satisfecho.

—Hay ahi un misterio, no cabe duda. Su excelencia el dux Scolar me ha
explicado que os pidio probar la inocencia de su hijo, dentro de lo posible. ;Acaso
esa mision os ha llevado a infringir las leyes? O... —EIl cardenal hizo una pausa—.
O, mas probable que eso, ¢ofendisteis a alguien en situacién de acusaros, alguien
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capaz de mentir con tal de veros condenado?

Segismundo se encogi6 de hombros.

—Sé que mi estancia en Venecia ha ofendido a mas de uno. A nadie le gusta que
le hagan preguntas.

—¢ Veniais con algun objetivo en concreto?

Segismundo sonrio.

—Ya me conocéis, eminencia. Voy de aqui para alla. No me hace falta buscar
problemas: vienen a mi. Acababa de llegar cuando el sefior Vettor Darin me convoco
para que investigara el asesinato de su yerno, Niccolo Ermolin.

El cardenal Pantera movi6o la cabeza de un lado a otro. Su rostro expresivo
mostraba gran pesar.

—Un asunto espantoso. No lo he sabido hasta hoy. ¢Entonces fuisteis vos quien
descubri6 que el asesino era Pasquale Scolar? En ese caso no entiendo por qué el dux
me hablo6 de pediros que demostrarais la inocencia de su hijo. ;No habiais probado ya
su culpabilidad?

Quien sacudia la cabeza con pesar era ahora Segismundo.

—Estamos en Venecia. Aqui las cosas siempre son mas complicadas. Niccolo
Ermolin tenia muchos enemigos, y a pesar de su confesién no estoy seguro de que
Pasquale Scolar fuera responsable de su muerte.

Las cejas del cardenal trazaron su doliente curva. Se llevd un dedo a la mejilla
con aire pensativo.

—Me parece, hijo mio, que vuestra posicion no es nada buena. Quiza no sepais
por qué os han arrestado, pero dudo que quien os ha puesto donde estais tenga
intencién de dejaros salir.

—Mmm... Dentro de un saco, eminencia. Con marea alta.

Con todos los peligros que habra afrontado este hombre, pens6 el cardenal, y
ahora me da a entender que éste podria ser el ultimo; que, sea cual sea su lugar de
nacimiento, estaba destinado a morir en Venecia. Muchos se habrian puesto a suplicar
de rodillas, o estarian agarrados a su manto implorando ayuda. Aquel hombre era
demasiado inteligente para no tener miedo.

—Haré cuanto pueda, hijo mio. Alegaré que no so6lo el Santo Padre se interesa
por vuestro destino, sino también varios duques y principes. No sois un don nadie al
que puedan hacer desaparecer sin mas.

Por unos instantes Segismundo guardo silencio. Se habia vuelto a medias para
contemplar la laguna, y su tono era sombrio.

—Eminencia, estamos hablando de la Republica Serenisima. La consideracion
que merezco a Su Santidad, y que tanto me honra, no carecera sin duda de peso en
este asunto, pero ;cuando habéis visto a Venecia prestar oidos a otras potencias, a sus
deseos? ¢No es ése el motivo de que hoy esté sola frente al turco?

Su silencio se habia comunicado al cardenal. Segismundo estaba en lo cierto. Lo
unico que jugaba a su favor era el deseo, por parte de Venecia, de aliarse con el Papa

www.lectulandia.com - Pagina 187



contra la subita beligerancia del sultan. La Republica acostumbraba ignorar a toda
potencia cuyos favores despreciara. El propio Papa tendria sin duda demasiados
quebraderos de cabeza para sentir la muerte de un hombre que no representaba a nada
ni a nadie. Si sus enemigos estaban resueltos a ello, si aparecian pruebas en abono de
aquel absurdo cargo de traicion —y hasta el mas valiente acababa por sucumbir al
tormento—, nada se oponia a que Segismundo desapareciera en los calabozos que se
abrian unos pisos mas abajo, y que no volviera a saberse nada mas de él.

—:Decis que Ermolin tenia muchos enemigos? —EIl indice del cardenal volvio a
dar golpecitos contra su mejilla al tiempo que sus labios se retiraban para mostrar sus
pequefios dientes de fiera, que sorprendian a quienes tomaban a Pantera por un
hombre dulce y facil de convencer, no habiendo topado con su ferocidad para las
causas que la merecian—. ; Acaso quienes veian con antipatia sus tratos con Roma?

Los ojos de Segismundo, que hasta entonces parecian volcados hacia adentro
como si contemplaran la posibilidad de su muerte, se iluminaron.

—¢Niccolo Ermolin tuvo tratos con Roma? ;Cuando?

—FIl afio pasado, antes de salir elegido el papa Félix. O1 hablar de varios tratos
(en secreto, claro esta). Imaginad la indignacion de la Sefioria al saber que uno de sus
miembros negociaba con un Papa que habia sometido a Venecia a un entredicho.

—:Sabéis, eminencia —pregunt6 Segismundo, con una concentracion que al
cardenal le parecio6 casi tangible— cual era el objeto de esas negociaciones?

Una vez mas el cardenal mostré fugazmente su dentadura de fiera.

—No tuve conocimiento directo de ellas. S6lo me enteré por un amigo. El
cardenal Tartaruga actué como intermediario; sin duda fue una decepcién para
Ermolin que no lo eligieran Papa. No, lo supe porque soy pariente de la chica a la que
Ermolin deseaba casar con su hijo. —Call6 y se santigud entre suspiros—. Me han
dicho que el joven también ha muerto... jenvenenado por su medio hermano! Qué
mundo tan malvado.

Segismundo no estaba de humor para meditar sobre el tema. Hizo un leve ademan
de cabeza y, vuelto hacia el cardenal, contempl¢ el suelo con aire ensimismado.

—Asi pues, la recompensa de Ermolin tenia que ser una esposa rica y... —De
pronto alzo la vista, casi sonriente—. De buena familia para su hijo. ;En pago de
qué?

—So6lo oi rumores, hijo mio, y me pidieron guardar silencio. Ha sido mi
preocupacion por ti lo que me ha hecho hablar.

—Creed que os lo agradezco, eminencia. Esos rumores demuestran que el traidor
era el sefior Ermolin, no yo.

—El traidor, hijo mio? Las alianzas cambian constantemente. Quiza el sefior
Ermolin tratara de propiciar la paz entre Venecia y Roma, que es a fin de cuentas lo
que me trae aqui; por otro lado, no hay nada mas normal para un padre que desear un
buen matrimonio para su hijo. ;No tenia también una hija?

—Beatrice, todavia soltera. —Segismundo volvi6 a mirar por la ventana,
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disfrutando del cielo que llevaba horas sin ver, y del que alguien parecia querer
privarle para siempre—. Lo cierto es que me pregunté si no habrian ejecutado al
sefior Ermolin.

—Ejecutado? —El cardenal recordd el horrible espectaculo que le habian
ofrecido al llegar: aquel hombre arrodillado en la Piazzetta, contemplado por su
propia cabeza—. Tengo entendido que le clavaron un estilete.

—Venecia no siempre hace publica su justicia. Es posible que los Diez quisieran
mantener oculta una traicion al Gran Consejo. Tampoco serian incapaces de hacer
pasar su muerte por el resultado de una enemistad personal.

Segismundo parecia estar hablando para si mismo.

Fue interrumpido por la apertura de la puerta principal al fondo de la sala. Un
sirviente entr6 con sigilo para susurrar algo al oido del secretario del cardenal, que se
acerco a su superior como un buitre contrito.

—Eminencia, los Diez os esperan.

Segismundo solté una carcajada.

—Mientras estén ocupados con vos, mmm... no tendran tiempo de estarlo
conmigo.

El carcelero, cuyo jub6n de cuero manchado de grasa contrastaba de forma
inverosimil con lo espacioso y claro de aquella habitacion cubierta de oro y marmol,
se adelanto a reclamar a su prisionero. Segismundo volvié a arrodillarse para besar el
anillo del cardenal.

—Haré cuanto pueda, hijo mio; y os tendré presente en mis oraciones.

Al levantarse, Segismundo se apresuro¢ a susurrar:

—Mi criado, Benno. Queria hablaros de él. ;Podriais hacer que tenga noticias
mias, y que alguien se ocupe de é1? No sé deciros donde...

—Yo si. Ha venido a verme. —El cardenal le dirigié una de sus peculiares y
dulces sonrisas—. Si he sabido de vos ha sido gracias a él. Creo que el sefior
Gamboni lo ha tomado a su cargo, pero me aseguraré de que sepa que estais bien.

Ambos conocian el significado de esas palabras: se haria saber a Benno que su
sefior aun no habia sido torturado. S6lo Segismundo sabia que, si Rinaldo Ermolin
mantenia su promesa de ahorrarle el tormento, no habria mejor garantia de ello que la
soga del estrangulador.
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47

Estamos perdidos

Benno descubrié que dormir en un banco de piedra era menos incomodo de lo que
temia. Habia dormido en toda clase de lugares, salvo en una cama suntuosa; siendo
mozo de cuadra habia hallado la paja sumamente acogedora. Pico Gamboni le habia
ofrecido con gestos de gran sefior un banco protegido por el soportal de una plaza;
después, envuelto en una capa con muchos afios encima, se habia tendido en el banco
contiguo. Por lo visto la capa se hallaba bajo custodia en una tienda de comida, cuyo
duenio la habia sacado de una esquina en cuanto habia visto aparecer a Pico. Ademas
de la capa le habia dado una torta fria rellena de queso y verdura que Pico compartio
escrupulosamente con Benno, contribuyendo ambos al alimon a la cena de Biondello.

Benno no habia esperado dormirse tan rapido de costumbre, aunque, bien mirado,
las noticias del cardenal Pantera eran positivas. Habian aguardado en el palacio del
patriarca mientras el cardenal iba a reunirse con el dux; de regreso los inform6 de que
Segismundo seguia con vida, y que no lo habian torturado. Prometi6 ejercer toda su
influencia para lograr su liberacién, y, si bien sus ojos negros y benévolos parecian
cuestionar el éxito de la mision, Benno siguié confiando firmemente en la habilidad
de su sefior para sobrevivir a las situaciones mas terribles. Algo sucederia.

Tras dirigir a la Virgen Una plegaria fervorosa y aplicar su medalla sagrada a la
frente de Biondello, Benno arropé al perrito en su jubén, se arrebujo en la excelente
capa de lana de Segismundo, y, sintiéndose protegido, tardo escasos minutos en
ponerse a roncar. Una paloma se posé junto al banco, lo mir6é un rato con la cabeza
ladeada y, renunciando a esperar de é1 comida alguna se alejo con un pesado batir de
alas.

Esa noche Segismundo tal vez echara de menos la capa que habia dejado a
proposito junto a Benno en el momento de ser arrestado, pero conjur6 el frio de la
celda compartiendo camastro con Cosmo. En su caso no los miraban palomas, sino
ratas, y estaban dispuestas a aguardar todo lo necesario.

Aquella misma noche hubo quien no consiguié dormir hasta mucho mas tarde. El
cardenal Pantera se vio obligado a soportar un banquete cuya funcién era mostrarle
las maravillas de la hospitalidad veneciana, a escala muy distinta de la que pudiera
ofrecer un banco de piedra o un camastro de prision.

Cada plato era anunciado con trompetas. El cardenal, hombre de poco comer,
jugueted cortésmente con los manjares que le ponian delante. Comi6 algo de jabali
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con nuez moscada, clavo y jengibre, y disfruté del pastel de salmén con ciruelas y
datiles. Acostumbrado a la cocina romana, con su sabor a aceite de oliva que tanto le
gustaba, hall6 un poco extrafio el arroz hervido en caldo y vino. Le sirvieron el
famoso higado veneciano con faisan en su jugo, panceta, cebolla y mucha canela; vy,
en efecto, le parecio tan bueno como decian. Al llegar a los dulces de almendra
aromatizados con limén y vainilla, el cardenal Pantera estaba resuelto, dentro de lo
posible, a pasar el dia siguiente en ayunas.

A su izquierda, vestido con espléndido brocado de oro, se sentaba el dux, que no
comié nada y soOlo bebi6 algin que otro sorbo. El cardenal trat6 de darle
conversacién, pero, viendo que contestaba al tuntin, juzgd desconsiderado insistir.
Apiadado, pens6 que parecia un muerto en medio de un banquete. {Un verdadero
memento mori!

Mal podia saber el cardenal que, antes del banquete, Vettor Darin habia juzgado
oportuno tirar de la manga del dux y, en un aparte, susurrarle la noticia de que
Pasquale habia llegado a Chipre sano y salvo; noticia destinada a calmar su atribulado
corazén de padre si no fue se por la coletilla que afiadi6 Vettor: apenas en tierra,
Pasquale habia iniciado negociaciones para partir.

De haberse tratado de negociaciones con la Republica, de apelaciones a su
misericordia, la cosa tendria perdon; sin embargo, Pasquale debia de haber juzgado
nulas las posibilidades en ese campo. En lugar de ello, segin los informadores que lo
vigilaban de cerca y cuya presencia habria sido l6gico adivinar, escribio e intentd
mandar una carta en la que solicitaba un barco para salir de Chipre; y esa carta iba
dirigida al mismisimo sultan de Turquia.

Era su sentencia de muerte, y el dux lo sabia.

Se dispuso a dimitir el dia siguiente. No pensaba ver como dux la llegada de su
desdichado e incorregiblemente estupido hijo, cargado de cadenas y llevado a la
Piazzetta para relevar a Andrea Barolo entre las columnas. Entretanto, erguido y con
aire impasible, contemplaba el desarrollo del largo banquete.

Después asistio a los fuegos artificiales lanzados en la Piazzetta y desde balsas
flotantes. Los ciudadanos de Venecia acudian en masa para saludar amablemente al
cardenal. Por orden de las autoridades no se habia hecho hincapié en el entredicho del
afio anterior. Los sacerdotes habian celebrado misa, absuelto, casado, bautizado y
enterrado a los ciudadanos sin hacer la menor referencia a que el Santo Padre hubiera
prohibido alguna de esas actividades; por lo tanto no hubo muestras de resentimiento
contra el representante de Su Santidad. Mientras los cohetes se elevaban en el cielo
nocturno reflejado en la laguna, despertando a Benno en su banco y llegando incluso
a oidos de Segismundo en los calabozos del palacio, los boquiabiertos venecianos
prodigaron vitores y palmas, seguros de que aquellos festejos no serian los tltimos.
Esperaban con impaciencia la inminente llegada de Ottavio y Nono Marsili, y la
celebracion de la toma de Piombo.

De hecho los hermanos estaban mas cerca de Venecia de lo que nadie sospechaba.
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Siguiendo las instrucciones de los Diez cada ciudad por la que habian pasado los
habia honrado con una escolta armada, honor que ellos habian aceptado para evitar la
puesta en practica de las instrucciones adicionales: ejecutarlos si se oponian. Los dos
condotieros llegaron el dia después de celebrarse la espléndida recepcién del cardenal
Pantera. Se encaminaron al palacio, seguidos por una multitud entusiasta. Ottavio
descubri6 el gris metalico de sus cabellos y agité su gorra de terciopelo rojo; Nono,
mostrando los dientes, era mas gargola que nunca. Venecia no andaba escasa de
enanos, pero aquél era el favorito del momento.

Una vez en palacio fueron recibidos con cortesia, aunque no con el entusiasmo
que esperaban. De nuevo aguardaron en la gran antesala en que desembocaba la
escalera. Nono, inquieto como de costumbre, acariciéo las curvas de una ninfa
esculpida, para escandalo de los lacayos apostados junto a la puerta de doble hoja.
Después se acerco a la ventana, volvio a alejarse y, enfrentado a los enormes espejos
con marco de oro, hizo muecas al reflejo de su hermano, colocandose con orgullo
junto a una estatua de Hércules como si invitara a establecer comparaciones.

Por fin aparecié uno de los Diez deshaciéndose en disculpas. El dux se hallaba
indispuesto. La entrevista debia ser pospuesta. Con una reverencia, Rinaldo Ermolin
los acompafio hasta las escaleras y llevo su cortesia hasta el punto de bajar con ellos
al patio. Llegados ahi los condotieros quisieron dirigirse a la Riva, pero toparon con
el obstaculo de Ermolin, que, con una nueva reverencia, sefialo la puerta del lado
opuesto, la puerta que llevaba a los calabozos del palacio.

Nono empez0 a protestar y Ottavio eché mano a la espada, pero el patio estaba
lleno de guardas y aparecieron todavia mas mientras Ermolin se alejaba sin darles la
espalda. La situacion era desesperada. Entonces Ottavio hablé por primera vez.

—Estamos perdidos —murmuro.

Encima de sus cabezas, el estandarte de San Marcos chasqueaba al viento como
una fusta. El leén dibujado encima de él tenia su boca curvada en una sonrisa.
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Cara a cara

Cuando il Lupo fue informado de que los hermanos Marsili habian regresado a
Venecia para ser agasajados como conquistadores de Piombo, sonrié y explico a su
cliente que habia llegado la oportunidad tan esperada. Aunque reacio a ello, el duque
habia obsequiado con oro a aquellos hermanos que habian tomado y saqueado una de
sus ciudades. Ahora se daba cuenta de que ese oro habia sido bien empleado; ahi
tenia la primera muestra de lo que cabia esperar. Cierto, Venecia habia accedido a que
los Marsili abandonasen por un tiempo el campo de batalla, pero la intencion era
inequivoca: se habian ido sin solicitar un aplazamiento para acabar la campana.

Ello significaba, segin informé il Lupo al duque, «jque Piombo es nuestra!»,
triunfante exclamacion que el condotiero subrayé golpeando la mesa de caballete con
su guante largo de cuero, de fuertes costuras, zurcido en varios lugares y manchado
por la sangre de quienes habian tenido la mala suerte de probar la espada de su duerio.
El duque pensé que debia de ser muy viejo, pues no recordaba ninguna ocasion
reciente en que se hubiera vertido tanta sangre.

Tampoco esta vez mostro el duque gran entusiasmo. Desde la caida de Piombo se
habia encontrado bastante mal, y no hallaba en si grandes deseos de ponerse la
armadura y recuperar una ciudad ya arrasada, cuyos habitantes a esas alturas habian
sido violados, masacrados o una cosa y otra. No dudaba de que su padre habria
aprovechado la ocasion para rescatar territorios, pero el hijo habia visto echar por
tierra todas sus ideas sobre el arte guerrero y sufria una grave desilusion. jCon qué
emocion habia partido a unirse con sus tropas! jLe esperaba la gloria! Era un hombre
joven, de salud sorprendentemente buena e instruido en las teorias de la guerra. Pero
la gloria brillaba por su ausencia. Llovia. La tela exterior de su tienda estaba
empapada y mojaba la delicada capa interna en cuanto la tocaba. Los caminos que
unian las tiendas eran sucios barrizales, los soldados sufrian de disenteria y tremendas
toses y sus propios condotieros eran hombres de aspecto repulsivo. El duque habia
reaccionado con horror al cinismo con que il Lupo habia abandonado a Piombo a su
suerte, y su consternacion crecié todavia mas al descubrir que los hermanos Marsili,
responsables de aquella humillacion, iban a ser sobornados.

Sabia que tardaria afios en olvidar el rostro de Nono Marsili sonriéndole a la
altura de la cintura con tan afable y asumida complicidad. Si Venecia no podia estar
segura de sus condotieros, ;cémo confiaria él en los suyos? Todo apuntaba a que il
Lupo habia acordado la toma de Piombo con aquellos malditos hermanos.

Oscura e injustamente, el duque culpaba de su estado al maestro Valentino. De no
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haberse visto alentado por él a ver remedio a sus males en el ejercicio, y no en el
descanso, nunca se le habria ocurrido ponerse a la cabeza de su ejército, y aquel
horrible doble juego se habria desarrollado sin que él albergara la menor sospecha.
Hasta la noticia de la toma de Piombo habria sido menos dolorosa de no hallarse €l a
pocas millas de la ciudad que habia venido a salvar.

El maestro Valentino estaba tan aburrido como inquieto estaba su patrén. jNi una
herida interesante! iNi un cadaver sano que disecar! Y las perspectivas de batalla
cada vez mas lejos. No solia quedarse mucho tiempo en un mismo lugar, y aquél,
concretamente, podia calificarse de asqueroso. Su paciente era un jovenzuelo mimado
que recaia por momentos en la hipocondria. El maestro Valentino habia empezado a
pensar seriamente en aceptar la invitacion de un rico mercader veneciano inquieto por
la salud de su esposa. Probablemente le preocupara mas la suya —era un hombre de
edad avanzada y sin hijos— que la de su esposa, que poseia la ventaja de su juventud,
y quiza un amante. Al maestro Valentino le gustaba Venecia. Tenia amigos en la
ciudad. Sus recientes servicios a Montano, actual enemigo de Venecia, no plantearian
problema alguno. Nadie esperaba que un médico tan prestigioso como Valentino se
ocupara de rivalidades, fronteras o facciones.

Asl, y para sorpresa del duque, el maestro Valentino —desprovisto de expresion
su rostro sardénico bajo la gorra de terciopelo negro con forro de piel y orejeras que
lo identificaba como médico— dijo sin rodeos que las condiciones del campamento
no beneficiaban a los humores de su paciente. Este debia volver a su entorno familiar
si deseaba experimentar una mejoria. Ahi, con la ayuda de diversos medicamentos
prescritos por €él, y que obviamente deberian ingerirse bajo una conjuncion favorable
de luna y planetas, el duque recuperaria el equilibrio. Era mejor dejar la guerra en
manos de profesionales. Hasta seria aconsejable que el duque se diera el gusto de
descansar un poco, comer alimentos fortalecedores y beber cantidades prudentes de
buen vino.

La alegria con que el duque recibio tan gratos consejos crecid todavia mas al
darse cuenta de que el médico no tenia intencion de acompaiarlo. Tenia un caso
urgente en Venecia.

Antes de conocer a il Lupo el duque nunca se habria preguntado si Valentino no
seria espla ademas de médico. Ahora si. No obstante, mientras echaba mano a sus
arcas entre falsas muestras de pesar, llegé a la conclusion de que en aquel
campamento no podia observarse nada susceptible de tener utilidad para Venecia,
sobre todo habiendo sido comprados sus generales por Montano. Podia pues
permitirse regresar a palacio, junto a sus libros. Il Lupo retomaria Piombo, y él se
ahorraria la experiencia de cabalgar entre cadaveres y ruinas humeantes. Después de
un tiempo llegaria la paz, acelerada por el hecho de tener a los hermanos Marsili de
su lado.

Ademas, una vez en casa volveria a tener junto a él a sus entrafiables médicos de
siempre, que se escandalizarian de su aspecto; a decir verdad estaba muy palido, y su

www.lectulandia.com - Pagina 194



estobmago no habia llegado a acostumbrarse a la horrible cocina del campamento, por
no hablar de las toses de los soldados, que lo desvelaban. Le prescribirian descanso.
Se echaria en su lecho de brocado, rodeado de marmol y no de barro. Beberia vino
perfumado, escucharia a su tocador de viola, y quiza leyera una novela francesa. Por
un motivo u otro no sentia el menor interés por los Comentarios de César, ni por los
escritos de Tito Livio sobre estrategia militar.

Aunque el hado se mostrara tan placido con uno de los enemigos de la Republica,
quedaba otro muy feroz y mucho mas dificil de disuadir. Surcando el Adriatico con
sus bien equipados galeones, el capitan general de la flota veneciana habia avistado
por primera vez la flota turca. Era un momento esperado con impaciencia tanto por
Attilio como por Mehmet Bey, un turco de amenazadora presencia y mente llena de
recursos. La batalla iba a ser refiida. El resultado decidiria si Venecia tenia motivos
para alegrarse, u ocasion de castigar un nuevo fracaso.

Los galeones venecianos eran ligeramente inferiores en niumero, pero contaban
con una espléndida tripulacion —los remeros no eran esclavos, a diferencia de los
turcos—; invariablemente eficaz, el arsenal los habia dotado de los mas modernos
adelantos. En contra de ellos estaba la tremenda velocidad de los turcos, la gran
experiencia y sutileza mental de su comandante, nada inferior a la de ningun
veneciano, y la gran confianza en si mismo de quien ya habia vencido a un capitan
general.

Desde el buque insignia, Attilio escruto el panorama con su unico ojo: las velas
de seda, el brillo de cimitarras y turbantes cargados de joyas, y la media luna del
Islam flotando por encima de todo. No le paso por alto la figura de Mehmet Bey, que
supervisaba la flota haciendo visera con una mano. Cuando uno u otro dieran la sefial
cientos de personas, quiza miles, moririan en un solo dia, y las inmaculadas cubiertas
verterian raudales de sangre al mar.

Mientras observaban al enemigo una gaviota pas6 volando bajo y mancho de
blanco el hombro de Attilio. Este sonri6, y quienes lo rodeaban lanzaron en coro un
grito de jubilo. Suerte, he ahi lo que mas falta le hacia en un dia como ése. Flotando
sobre las aguas, los envolvia el sonido de los tambores que marcaban el ritmo a las
galeras pendientes todavia de unirse a la formacion, un enérgico compas similar al
latir de muchos corazones.

Era hora de silenciar unos cuantos.
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49

Sin esperanzas

Segismundo y Cosmo advirtieron que la prision se animaba de pronto con un lejano
ruido de llaves y el murmullo de los carceleros. Ningun ojo apareci6 en la mirilla. El
maestro de Padua tenia otros peces en la red.

Permanecieron callados sobre el banco, lado a lado, absortos uno y otro en sus
respectivos pensamientos. Las hierbas del botiquin de Segismundo casi habian dado
buen sabor al pan seco que les daban, y bebian con placer el vino avinagrado. Las
manos de Cosmo ya estaban mucho menos hinchadas; después de examinarlas
Segismundo habia cambiado las compresas frias.

Ahora se apoy6 de espaldas contra la pared y cruzo los brazos. Retomo el anterior
tema de conversacion, la vida de Cosmo como gondolero, su infancia, y su padre.

—¢Alguna vez os trato igual a ti y a Marco?

—A los dos nos mimaba. Marco era el favorito, l6gicamente, pero yo era el
primogénito, y mi padre queria a mi madre mas que a la de Marco.

—Mmm... Eso debia de ser un problema.

—La sefiora Emilia —la primera esposa de mi padre— no tenia nada en contra de
mi madre; de hecho mama cree que se alegraba de no ser blanco de las atenciones de
su marido. Su verdadera pasion era gastar dinero. Ya supondréis lo que eso alegraria a
mi padre.

—iAlgo heredd Marco, por lo visto! ;Siempre te llevaste bien con él?

La dentadura de Cosmo reflejé la escasa luz de la celda.

—FEn esos tiempos éramos complices de travesuras. Perseguiamos a los criados
para que nos dieran galletas y otras cosas de comer. Soliamos subirnos a los perros y
galopar por el salon, y después llevarlos de caza por todas las habitaciones
azuzandolos y gritando sin parar. Entonces mi padre salia de su estudio, o el sefior
Rinaldo nos mandaba azotar. Escondiamos cosas, las robabamos... Una vez robamos
las llaves de mi madre. No las de su cinturén, naturalmente, sino las que cuelgan
dentro del armario. Por una vez lo habia dejado abierto. Se nos ocurrio irlas probando
por toda la casa para ver qué encontrabamos. En el desvan descubrimos arcones
llenos de ropa vieja y repugnante... Nos metimos por todas partes, arrastrandonos,
intentando no hacer ruido con las llaves y procurando que no nos viera nadie. En el
estudio de mi padre pasamos un miedo de muerte. —FEI recuerdo hizo reir a Cosmo
—. Marco me reto a probar las llaves en la puerta del estudio. Mas o menos sabiamos
qué llaves no habian entrado en ninguna cerradura, y ya supondréis que s6lo hicimos
el intento cuando vimos a mi padre cerrar con llave para ir a ver a la sefiora Emilia.
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—No habia moros en la costa. ;Y aun asi os pillaron?

Cosmo sonri6 de oreja a oreja.

—Dimos con la llave adecuada. Justo al abrir la puerta lo oimos volver gritando a
los perros. Imagino que la sefiora Emilia no podria recibirlo, a saber por qué. A
Marco le temblaba tanto la mano que tuve que cogérsela, girar la llave y sacarla. Nos
fue por pelos.

—¢Los dos teniais miedo de vuestro padre? ; Aunque os mimara?

—Todo el mundo lo temia. Procur6 que Marco aprendiera a llevar los negocios,
pero el pobre solia arreglarselas muy mal; era demasiado nervioso para asimilar las
cosas. Ademas era muy nifio.

—¢Y ati? ;Qué futuro te tenia reservado?

—Nunca dijo nada. Cuando el sefior Vettor y el sefior Rinaldo lo presionaron para
deshacerse de mi, me envié con dinero y unas cartas a un monasterio, al otro lado de
la laguna. Me tomaron a su cargo. Solo tenia siete afios. El padre prior dijo que todos
los hombres eran iguales ante Dios. —Cosmo hizo una mueca—. Intentaban tratar
igual a todos los chicos; nos educaban, nos alimentaban y nos pegaban. Yo nunca
pensé en hacerme monje, y a los quince me escapé.

—¢Cuando volviste a ver a tu madre?

—Esta primavera. Me habia preparado para gondolero, habia sido aceptado en el
gremio... Entonces oi que mi padre volvia a casarse. Pensé que si la nueva esposa era
celosa mi madre podia pasarlo mal.

Cosmo observo como Segismundo hacia ejercicios de hombros y brazos para
mantenerlos en forma pese al frio y humedad de la celda.

—Pero la sefiora Isabella no tenia ningtin deseo de ocuparse de las cosas de casa,
y mi madre le vino de maravilla. Es otra a quien le gusta gastar, aunque no se parece
a la sefiora Emilia; sabe defenderse.

—¢Se peleaban? Vaya. Cuando uno tiene una esposa joven y guapa lo normal es
procurar que esté satisfecha. {No me digas que ya refiian!

—Segun mi madre si. Mi padre guardaba bajo llave las joyas de la sefiora
Isabella, en su estudio, junto a sus demas tesoros; solo se las daba cuando tenian que
ir a alguna comida o recepcion de altos vuelos, y eso a ella le sentaba muy mal.
Tuvieron una pelea sobre eso la mafiana misma en que fue asesinado.

Segismundo dejo de mover los brazos.

—Insinuas que pudo matarlo ella?

Cosmo uni6 sus manos vendadas como si rezara, y miré a Segismundo por
encima de ellas.

—:No os parece posible? ;Sabiendo que unos chicos podian robar las llaves y
encontrar la del estudio? No es mujer que aguante un desaire. Mama me dijo que mi
padre tenia una herida en la espalda ademas de la del ojo. Quiza no tuviera tiempo de
volverse cuando ella entr6. Quiza no llegara ni a oirla.

Segismundo se acerco a Cosmo. Su tono era pensativo.
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—Después el sefior Vettor vino a verlo; llamé a la puerta y no contesté nadie.

—De haber estado ella dentro habria oido la llegada de su géndola, y el ruido de
los criados abriendo las puertas en el piso de abajo. No habria sido tan tonta como
para no salir y cerrar con llave.

Segismundo murmurdé para sus adentros, y después pregunto6 a bocajarro:

—¢No sospechas de tu madre?

—¢:De mi madre? jPero si lo amaba! Ya os lo he dicho. Cuando la vendieron, a
los catorce afios, su nuevo amo era un hombre muy apuesto. Mi madre siempre lo
amo, aunque €l nunca llegara a tenerle confianza. Nunca hablaba con ella. Siempre
fue un hombre muy cerrado. —Se puso en pie y eché a caminar por los estrechos
confines de la celda, como si quisiera escapar al atento examen de Segismundo. Se
confundia con las sombras, y s6lo sus largas piernas enfundadas en calzas rojiblancas
delataban su presencia, asi como sus manos vendadas—. Recibia visitas en plena
noche. Hace unos dias fui a visitar a mi madre —de noche, para no ser visto por los
criados—, y estuvimos charlando en su habitacion. Ya sabéis, la que da al pequeno
canal. Bueno, pues oimos dos veces un silbido corto, de unas pocas notas, y mi padre
bajé. Cuando lo oimos salir del estudio, en el piso de arriba, nos escondimos en un
armario donde mi madre tiene un camastro y a veces se queda a dormir; no es que
pensaramos que fuese a entrar, pero mi madre tenia miedo de que llegaran a
descubrirme por cualquier tonteria. Pues bien, mi padre entr6 (imagino que ni se le
ocurriria que mama pudiera estar durmiendo ahi) y desatranco la puerta para dejar
pasar a alguien, un forastero con acento de Lombardia. Subieron por la escalera, y
tuve la precaucion de marcharme antes de que regresaran. Era un hombre con muchos
secretos.

De pronto un horrible grito los dejo helados. Procedia de la misma prision, no
muy lejos de donde estaban. Cosmo se estremecié. Segismundo fue hacia la puerta.
Volvieron a oirlo: era el grito de alguien que no podia contenerse. Cosmo sintio
escalofrios, notando de nuevo el dolor en sus manos.

Segismundo, cosa extrafia, habia empezado a desatarse el jubon negro. Se quito la
camisa, palpo el cuello y extrajo una gruesa cadena de oro. Escogi6 un eslabdn, se lo
llevo a la boca y lo mordio, retorciéndolo con dientes y manos. Poco después
escondio la cadena en el bolsillo de su cinturén, se saco de la boca el brillante eslabén
y, acercandose a la salida, se puso a gritar mientras sacudia la reja con todas sus
fuerzas, moviendo la puerta entera.

Cosmo, desconcertado, oy0 llegar a un carcelero que se puso a gritar a su vez. La
luz de una antorcha ilumino el rostro de Segismundo. Sonreia.

—¢Qué esta pasando ahi fuera? —pregunto con voz profunda.

—¢:Y ati qué te importa?

Segismundo expuso a la luz de la antorcha el retorcido y seductor pedazo de oro,
haciéndolo brillar. Una mano aparecio en la reja.

—Mmm... mmm... Decidme, ¢qué ocurre?
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—Pronto lo sabréis, caballerete. Ottavio Marsili esta cantando, y cuando acaben
con €l os tocara a vos cantar como nos vendisteis a esa escoria de Montano.

Quiso coger el eslabén de oro, pero Segismundo lo retiro.

—iEh, aqui hay bastante para que nos abran la puerta y nos pongan una barca
gratis! Quiero mas por mi oro.

El carcelero puso cara de pocos amigos.

—Guardadlo para vuestro entierro. No vale la pena morir por eso.

Se alej6 pisando fuerte. El tintineo ritmico de sus llaves fue ahogado por otro
espantoso grito, que se prolongo hasta acabar en un jadeo todavia mas intenso.

Al volver junto a Cosmo, Segismundo lo hall6 con la cabeza hundida entre sus
manos.

—¢De modo que hay que morir? —dijo el joven con voz ahogada—. Prefiero
suicidarme a volver a pasar por lo mismo.

Mostro sus manos.

—Si no hay mas remedio —dijo Segismundo con tono desenvuelto y jovial—,
puedo matarte sin que te descuenta. En cuanto a escapar... No, he probado la puerta y
no hay manera, a menos que nuestros amigos de ahi arriba consigan convencer a los
Diez. —Se puso en cuclillas delante de Cosmo y le propiné un cordial bofetén en la
mejilla—. La vida es como un juego de azar, amigo mio, pero no acaba hasta que se
ha tirado el dado por ultima vez.
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Benno hace de modelo

La responsabilidad de tomar decisiones sin ayuda sumia a Benno en el desaliento.
Una de las ventajas de ser criado era no tener que escoger entre diversas opciones. De
eso se ocupa el sefior. El criado obedece y se atiene a las consecuencias, tratese de
una paliza o de un festejo. Hasta la fecha, las decisiones de Segismundo habian dado
pie a un buen nimero de festejos.

Una de las decisiones que Benno menos entendia era que Segismundo no se
hubiera resistido a ser arrestado unos dias atras. Benno lo habia visto pelear, y sabia
que ni siquiera aquel grupo enviado por los Diez habria supuesto un obstaculo para
que su sefior se hubiera dado a la fuga de haberlo decidido asi. ;Qué lo habia
detenido? ;Penso acaso que Benno no estaria a la altura de la pelea, o de la huida?
¢ Temid que los transeuntes salieran perjudicados? La experiencia de Benno le decia
que cualquier transeunte se apresuraria a ponerse a salvo de una batalla campal.

No. Solo podia haber un motivo de que Segismundo hubiera acompafado a
aquella siniestra patrulla, el mismo que en otros tiempos lo habia metido en tantos
lios, y a Benno con él: la curiosidad. Segismundo tenia que averiguar por qué habian
ido a buscarlo. Benno confi6 en que valiera la pena.

Pico, que tan amablemente habia tomado a Benno a su cargo y compartido con €l
sus limosnas, asegurd no haber oido jamas que alguien escapara de los calabozos de
palacio; dijo que la propia Venecia, rodeada de agua, era en si misma una especie de
prision de la que ningln cautivo podia esperar fugarse. A fin de consolar a Benno,
juzgd dificil que expusieran a Segismundo entre las columnas de la Piazzetta, ahi
donde Andrea Barolo, perdido el interés de la gente, ya sélo atraia la atencion de
perros y moscas; tal honor estaba reservado a reos mas importantes, por ejemplo los
hermanos Marsili, probables sucesores del capitan. La noticia del arresto habia
llegado a oidos de toda Venecia, y el resultado era obvio. Pese a la victoria de
Piombo, algo iba mal, muy mal.

Mientras Benno, sentado en un portal con Biondello en las rodillas, cavilaba sobre
ello, de pronto tuvo una inspiracion. Segismundo le habia avisado de que ningun
visitante de Venecia podia evitar que lo vigilaran e informaran de sus movimientos.
Hallandose los hermanos Marsili en entredicho, sus encuentros recientes se
convertian en blanco de sospechas; y he ahi donde intervenia el higado con cebollas
que Benno y su sefior habian compartido con ellos. Quiza alguien hubiera oido la
oferta de trabajo planteada por Ottavio a Segismundo, aunque en el fondo bastaba
con que los hubieran visto en cordial conversacion...
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Sus reflexiones fueron interrumpidas por una moneda que, cayendo de las alturas,
aterrizo justo enfrente de Biondello. El perrito dio un salto y se escondié entre las
piernas de Benno.

—Ven a ganarte el sueldo y deja de mendigar.

Brunelli lo estaba mirando con los pulgares metidos en el cintur6n y la cara
embadurnada de carboncillo. También €l habia tenido una inspiracion. El esbozo de
Gamboni como Lazaro no servia. Los rasgos del modelo delataban inequivocamente
su procedencia aristocratica, pese a lo revuelto de sus cabellos y a lo andrajoso de sus
ropas. Correspondian al patricio que Gamboni habia sido en otros tiempos. Ahora
Brunelli tenia una idea mucho mejor: que el fuego del infierno chamuscara esos
cabellos alrededor del noble rostro. Pico Gamboni encarnaria al rico que tan alto
precio habia pagado por despreciar al mendigo que llamaba a su puerta. Y en cuanto
al mendigo Lazaro, cuyas llagas eran lamidas por los perros, ;quién mejor que aquel
necio de negra barba, aquel astroso individuo sentado en un portal?

Benno no se opuso. Estaba acostumbrado a recibir 6rdenes, y, rodeado de rostros
extrafios en aquella nefasta ciudad, al menos el de Brunelli le era familiar. Pico habia
sido convocado a unirse al Gran Consejo para deliberar sobre la guerra de Montano,
dado que Venecia ya no tenia condotieros que la dirigieran. Benno se sentia mas solo
que nunca. Cumpliendo las esperanzas de Segismundo, se le habia ocurrido que podia
poner en peligro a Miriam da Silva si acudia a ella en busca de ayuda. Entrar en el
refugio por sus propios medios era imposible, puesto que las llaves estaban en manos
de su sefior. Informada de su larga ausencia por los criados que les llevaban comida,
vino y agua caliente, Miriam se habria dado cuenta de que algo iba mal. Quiza se
hubiera enterado del arresto de Segismundo. Quiza intentara prestarle ayuda. Debia
de tener muchos acreedores, y con algo de presion aqui y alla... ¢No habia dicho que
debia su supervivencia a los consejos de Segismundo?

Benno penso6 que una vez arrestados los Marsili quiza Segismundo fuera acusado
de haber participado tan a fondo en sus trapicheos que so6lo el hacha del verdugo
podria remediarlo... Una idea insoportable.

—¢Adonde vamos? —preguntd a Brunelli mientras veia deslizarse por su lado,
como en suenos, muros desconchados.

Su gondolero resulto estar de buen humor, y obsequi6 al mundo con una triste
cancioncilla acerca de un amante que al salir de viaje dejaba un pajaro hablador a su
amada para recordarle su nombre. El cantarin estribillo, que se repetia cada vez que el
pajaro refrescaba la memoria de la joven cuando ésta se sentia tentada por la
infidelidad o caia en ella de lleno, resonaba de pared a pared, efecto que gusté tanto a
Brunelli que se sumo a la cancion, de modo que Benno no obtuvo respuesta hasta que
salieron del canal lateral, doblaron la esquina y se arrimaron al desembarcadero del
palacio Ermolin.

Benno saltdo de la goéndola en pos de Brunelli, sujetando a Biondello y
alimentando en su mente la semilla de una idea.
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El gran salén de la entrada estaba vacio, a excepcién del portero y del
mayordomo, que, baston de mando en mano, aparecio fugazmente al otro extremo de
la sala dispuesto a recibir a posibles invitados de importancia. En cuanto vio a
Brunelli avanzar con paso firme por el suelo de marmol en direccion a la escalera,
seguido por aquel desharrapado cero a la izquierda, desaparecié. La gente que habia
tenido problemas con Brunelli solia evitar a toda costa un nuevo topeton; fueran
cuales fuesen las intenciones del artista el mayordomo no podria impedir que las
llevara a cabo, y siempre era prudente no mostrarse en desventaja, aunque fuese ante
un simple portero.

Pero las intenciones de Brunelli eran inofensivas. Queria hacer posar a Benno en
el descansillo de la espléndida escalera, cuya traza y pasamanos esculpido eran obra
suya, y realizar ahi mismo esbozos a carboncillo para el mural destinado a presidir el
salén, amén de tomar apuntes de luces y sombras para el efecto de trampantojo de
que pensaba dotarlo. Se alegraba de haber encontrado a aquella criatura que, a
diferencia de Gamboni, habia nacido para mendigo.

—Lo dificil —dijo a Benno— serd hacerte pasar por un mendigo cuyas llagas
quieran lamer los perros. Eres un guifiapo de nacimiento, y lo normal es que los
perros se aparten de ti con asco; a excepcion, claro esta, de esa cosa que vive en tu
jubon. En mi vida he visto chucho mas digno de un mendigo. También saldra en el
mural.

Hecho un ovillo abyecto a pie de pared, y con orden de no mover un dedo, Benno
tuvo tiempo de meditar su plan. Segismundo estaba en prision, pero no era la primera
vez; que Benno supiera ya habia escapado de una, y sin duda habia otras fugas
anteriores que no le habia contado. Por otro lado, el cardenal Pantera habia prometido
hacer cuanto estuviera en su mano, y, segun decia el sefior Gamboni, Venecia no veia
la hora de tener al Papa de su parte, visto lo duras que estaban siendo las guerras
contra Montano y contra el turco. Todo iria bien, pens6 Benno manteniendo
escrupulosamente su incomoda posicion, s6lo con que consiguieras la ayuda de la
iglesia.

Asi pues, de momento Benno debia actuar por sus propios medios. Aquel pobre y
anciano caballero, el dux, habia pedido a Segismundo que absolviera a su hijo del
cargo de haber asesinado a Ermolin. Parecia ciertamente imposible, dada la existencia
de aquella terrible carta en que deseaba su muerte; sin embargo, Segismundo habia
aceptado la mision. El problema estribaba en que al haber sido apartado del caso por
el sefior Vettor Segismundo no podia entrar en el palacio Ermolin —suponiendo que
estuviera libre— y ponerse a hacer preguntas a la sefiora Isabella.

Pero he ahi que Benno se hallaba en el palacio de forma completamente legitima,
siendo improbable que lo reconocieran mas alla de la cocina. Cierto que no tenia la
menor esperanza de interrogar a la sefiora Isabella —aunque la viera no la
reconoceria, y tratar de dirigirse a ella o mandaria de cabeza al canal mas cercano—,
pero disponia de un plan mas astuto.
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No podria ponerlo en marcha hasta que Brunelli se sintiera satisfecho con su
trabajo, lo cual significaba colocar a Benno en las mas diversas posturas
impetratorias, agarrarlo de la mandibula para imprimir a su cabeza los angulos mas
variados, y, por ultimo, obligarlo a plantarse con las manos en alto y una sonrisa lo
mas atolondrada y serafica posible —en este punto Brunelli le cerr6 la boca hasta
hacer chocar los dientes— para su traslacion al Paraiso, en pago a sus sufrimientos
sobre la tierra. Benno, obediente, se concentré en su plato favorito, cebolla con salsa
de queso, al tiempo que miraba hacia lo alto.

Tanto su diligente devocion como la cogitacion de Brunelli fueron interrumpidas
de modo brusco. La puerta que daba al rellano superior se abrié de golpe, y alguien
oculto a medias por la curva de la escalera salié corriendo entre sollozos. Un objeto
salié volando tras ella, se estamp6 en la pared opuesta y se hizo afiicos, muchos de
los cuales cayeron por la escalera. La puerta volvio a cerrarse con estruendo, pero los
sollozos continuaron, ahogados por lo que segun todos los indicios era un esfuerzo
por recoger los trozos. Brunelli resopl6 sin disimulo y sacudié con ira la cabeza,
como si lo estuviera molestando una mosca. El rostro alarmado de una muchacha,
bafiado en llanto, los mir6é por encima de la barandilla.
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No puedo hacer milagros

Benno, que sabia ver cuando a un criado lo acababan de refiir, no se atrevié siquiera a
dirigir a la chica una mueca de conmiseracion, temeroso del pufio de Brunelli; asi
pues, permanecio con las manos y los ojos en alto, mientras la joven seguia
mirandolos y Brunelli, roto el carboncillo, revolvia su bolsa con furia en busca de
otro. Biondello, unico en situacion de hacer los honores, salté de escalon en escalon
hasta llegar a los pies de la muchacha. Biondello, como de sobra sabia Benno, era un
elitista al revés. Se echaba encima de los criados, pero dejaba en paz a los duques y
otros personajes encopetados.

Después de acariciar el sucio y lanoso pelaje de Biondello, la muchacha
descendio timidamente unos escalones con el delantal cargado de trozos, abrigando la
intencion de recoger los fragmentos que habian llegado mas lejos. Brunelli considero
que eso ya era pasarse de la raya. Por segunda vez veia interrumpida su
concentracion. Rompio el segundo carboncillo con una palabrota, se volvio hacia la
chica, corri6 hacia ella y le propin6é tal empujon que todos los trozos cayeron
escaleras abajo. Con una princesa habria hecho lo mismo. De hecho, era aquella falta
de discriminacion el motivo de que dejara inacabados tantos encargos.

Los chillidos de la joven colmaron el vaso. Brunelli tir6 el carboncillo al suelo, lo
pated y bajo corriendo por la escalera haciendo crujir la porcelana. Viendo acercarse
al arquitecto, un sirviente amedrentado abrio el portillo de la entrada principal;
Brunelli embisti6 como un toro y, sin frenar ni un momento, sali6 del palacio.
Inmediatamente se le oy06 insultar a los hombres que trabajaban en el tejado, blanco
ideal de sus energias contenidas.

A solas con la joven, que ahora utilizaba su delantal para enjugarse las lagrimas,
Benno se puso a recoger los trozos de porcelana que tenia a sus pies, mientras
Biondello bajaba en un par de saltitos para husmearlos. Cuando la chica solto el
delantal Benno tendié sus manos colmadas sin decir palabra, y ella alz6 la tela para
que depositara los pedazos. No era mal principio aquella colaboracion.

Menos enrojecidos por el llanto, los ojos de la muchacha habrian sido hermosos.
Examin6 a Benno entre sollozo y sollozo.

—¢No tendrias que irte con él?

Benno recurrio a lo que le salia mejor. Abrio los ojos y dejo caer la mandibula.
¢Qué era sino un inocente, una victima como ella?

—No tengo a donde ir. Mi sefior me ha abandonado.

Ignorando que se trataba de un eufemismo que encubria el hecho de ser arrestado
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a instancias de los Diez, la joven lo mir6 con gran compasion, sin por ello dejar de
recoger la porcelana.

—¢No estas al servicio del sefior Brunelli? De todos modos podrias seguirlo.

Se oia a lo lejos un frenético martilleo sobre el tejado, sefial de que Brunelli
andaba cerca. Benno incliné la cabeza con expresion abatida.

—NMe dijo que viniera aqui para posar, nada mas. Ni siquiera me ha pagado.
Confiaba en sacar algo para mi y el perro.

—Pobrecillo.

Una vez lleno su delantal, la doncella cogié a Benno de la manga. Por suerte
llevaba su mejor jubon, el menos sucio; en caso contrario quiza la chica hubiera
vacilado en tocarlo. Lo arrastr6 escaleras abajo, sefialando el piso superior con la
cabeza y susurrando:

—Que no te oiga la sefiora. Hoy anda hecha una fiera.

Benno recordo la opinion de Segismundo: todo apuntaba a que la cosa se habia
hecho desde dentro; nada impedia que la esposa de Ermolin hubiera perdido los
estribos y echado mano al estilete. Mirando hacia arriba con nerviosismo, se apresuro
a bajar seguido por Biondello.

Se dirigieron a la cocina, donde la joven mostro el contenido de su delantal a la
escandalizada cocinera y sus dos ayudantas antes de vaciarlo en la basura. Benno fue
acogido efusivamente por la cocinera, que cogi6 a Biondello y lo apreté contra su
pecho. El perro le lami6 con entusiasmo las manos grasientas, mientras ella le hacia
carantonas.

—iQué preciosidad! No me ha olvidado... El sefior Rinaldo no esta en casa. ;A
quién ha venido a ver tu sefior?

—Su sefior lo ha abandonado. Lo ha dejado tirado. —Chiara, la doncella, que no
habia visto a Benno en su ultima visita por estar atendiendo a su sefiora, no ocult6 su
indignacion—. jA ver si eso no es ser cruel!

Queriendo consolar a quien habia sido victima de tamafia crueldad, la cocinera
recurrio a un panecillo relleno de setas, mientras Biondello, obsequiado con un hueso
de ternera en el que todavia quedaba carne, se ensafiaba con €l sobre el enlosado, para
escandalo de un gato atigrado que lo miraba con asco desde una silla. Chiara dejo
sitio para que el recién llegado se sentara junto a la enorme mesa donde las chicas
preparaban el almuerzo. La ultima vez que Benno habia estado ahi la servidumbre
acababa de verse privada de su sefior; ahora lloraban la pérdida del hijo, asi como la
del ama de llaves, de mayores consecuencias materiales. De Marco, tan admirado por
la destreza con que habia trepado a la ventana de su padre la mafiana del asesinato, no
se hablaba en aquellos momentos, pese a que su funeral se hubiera celebrado el dia
anterior. El tema de conversacion era la desaparicion de Zenobia, tan inoportuna. Al
tiempo que se la respetaba, su estricta disciplina y su meticulosa gestion de los
suministros solian levantar resquemores; sin embargo su ausencia los habia sumido
en el caos —tuvieron que forzar la cerradura del armario para tener acceso a la ropa
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de cama y las provisiones—, y el sefior Rinaldo les echaba en cara la menor
dificultad.

—¢Sabéis qué os digo? Pues que fue ella quien dio a su hijo el veneno con que
mataron al pobre sefiorito. Tarde o temprano la encontraran. Entonces pagara por ello,
igual que su hijo. Estrangularlos seria hacerles un favor. Yo por mi los despellejaba
Vivos.

Aquella astuta manera de deshacerse de una piel morena sin tener que echar mano
a los prejuicios de forma explicita llamé la atencion de las demas criadas, que
empezaron a rememorar en voz baja (la cocinera no lo veia con buenos 0jos), y con
todo lujo de detalles truculentos, su asistencia al espectaculo protagonizado por los
despojos de Andrea Barolo, sujetos a las columnas de la Piazzetta.

El recuerdo que Benno guardaba de aquel episodio estaba ligado a la vision del
asesino sonriendo a Segismundo y manchando el suelo de vino con intencién
inequivoca. La idea de que al fin y al cabo hubiera sido la sangre Dion, y no la de
Segismundo, la derramada junto al jardin del sefior Vettor seguia llenandolo de
satisfaccion.

Una vez mas Benno dese6 con fervor poco cristiano la muerte de Dion. ;No era
injusto que Segismundo se hallara en la carcel sin haber hecho nada malo, y en
cambio Dion, un asesino a sueldo, estuviera siendo atendido por monjas, libre de
marcharse en caso de mejorar? Y de matar a Segismundo cuando éste saliese de la
prisién... Resuelto a tefiir el futuro de colores soportables, Benno se aferr6 al
«cuando» en el caso de Segismundo, y al «si» en el Dion.

En cuanto a su propio futuro, se lo estaban solucionando en ese mismo instante.
La cocinera y Chiara sostenian un grave coloquio que Benno fingi6é no oir, ocupado
como estaba en comer un racimo de uvas generosamente extraido de la despensa de
Zenobia.

—Puedes pasar la noche en la habitacién de trabajo de Zenobia. A veces dormia
ahi, y hay una cama vacia.

Benno vio renovadas sus esperanzas. Cuanto mas tiempo pasara en el palacio
Ermolin mas posibilidades tendria de enterarse de algo util. Los criados siempre estan
al tanto de todo.

No hizo ningtin esfuerzo por contener unas lagrimas de gratitud, recibiendo a
cambio otro panecillo relleno de setas. Chiara volvio a sentarse a su lado y le dirigio
una mirada benévola.

—Mas tarde te ensefiaré donde esta. Tendras que esconderte de Luigi, el
mayordomo; siempre mete las narices en todas partes. Es su trabajo, claro, pero
aparte es un bicho. Por la cocina no lo vemos mucho; aqui manda la cocinera.
Cuando se haga de noche te meteré en la habitacion sin que se entere nadie. Aunque
habra que esperar a que la sefiora me deje libre. Nunca sé cuando lo hara. —Chiara
esboz6 una mueca—. Siempre tiene algun trabajito para mi. Que si cose esto, que si
lava esto...
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La cocinera se dio la vuelta, roja de haber estado inclinada sobre una olla puesta
al fuego.

—iY como te zurr6 cuando no conseguiste limpiar la sangre de aquella manga,
después del asesinato del pobre sefior!

—:Sangre? —Benno se volvid hacia Chiara, dejando a la vista un bocado de pan
con setas.

—La manga estaba empapada. Me la dio cuando ya era demasiado tarde para
quitarla. Ya le dije que no puedo hacer milagros.

Benno era presa de una gran agitacion. jBien que podia estar nerviosa la sefiora,
si habia clavado un estilete a su marido!

—¢COmo se ensucio tanto? —preguntd mientras masticaba.

—Dijo que al sostener el cadaver. Si eso es verdad, habria sido de las primeras
veces que lo abrazaba voluntariamente. El sefior estaba colado por su nueva esposa,
pero €l a ella no la impresionaba para nada.

¢Qué diria de eso Segismundo? Claro que la sefiora podia haberse manchado la
manga de la manera que decia ella, y mal podia ser acusada de matar a Ermolin sobre
aquel fundamento. Mientras no apareciera alguien diciendo que estaba junto a la
ventana por casualidad, y que habia visto...

Benno record6 al risuefio albafiil al que habia visto balancearse en una cesta con
cara de curiosidad, delante de la ventana, y que habia sido interrogado por
Segismundo...

Sin duda no habria dejado de decirselo a Segismundo. Ademas, de haber sido
sorprendido por Isabella a esas alturas ya estaria muerto. Benno imagino a la joven
asomada a la ventana, cortando la cuerda. Sentia gran respeto por aquella mujer a la
que no habia visto en su vida, hasta el punto de que sufri6 por Chiara cuando ésta
salio a toda prisa de la cocina, temerosa de haber dejado sola a su sefiora demasiado
tiempo.

El dia transcurrié sin novedad para Benno, resultandole incluso agradable;
también para Biondello, aun cuando, de no haberse agachado justo a tiempo, su
enfrentamiento con el gato atigrado habria acabado por costarle un ojo, pérdida que
se habria sumado a la de la oreja. Llegada la hora de la comida principal, Benno se
vio rodeado de una actividad frenética, de la que, mero espectador con Biondello
sobre las piernas, recibié como propina algun que otro codazo o golpe de plato,
sintiendo en cierta ocasion derramarse por su espalda casi todo el espeso contenido de
una salsera, demasiado caliente para su gusto. Se metio a Biondello por debajo de la
camisa para que aprovechara todo lo posible. Afortunadamente el mayordomo se
limit6 a inspeccionar los platos a la salida de la cocina, prudente actitud que quiza le
hubiera sido inculcada por algunas salpica duras sobre su elegante uniforme.

Mas tarde, mientras devoraba los restos junto a los demas criados, Benno se
preguntd qué estaria comiendo Segismundo. Su sefior era hombre de buen apetito,
aunque nunca se quejaba de tener que ayunar; de hecho parecia serle indiferente.
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Benno se consold planeando un espléndido banquete para cuando saliera. Pudo asi
hacer oidos sordos a la conversacioén de sus comensales, centrada en los hermanos
Marsili, cuya condicion de traidores ya habia sido divulgada por toda la ciudad, y que
esperaban su dltima hora en los calabozos de palacio.

—Tendran que quitar lo poco que queda del capitan general —comenté una de las
doncellas, al tiempo que se llenaba el buche con un pedazo de ganso asado y se
disponia a chuparse los dedos—. jYa era hora! Ayer no tuve mas remedio que pasar al
lado. jPuaj! Y los Marsili son dos. ;Como se las arreglan cuando hay dos?

El problema estaba siendo resuelto en ese mismo instante.

www.lectulandia.com - Pagina 208



52

Hallazgos

Segismundo ya se habia dado cuenta de que el maestro de Padua no ostentaba ese
titulo por capricho. Cualquiera puede infligir dolor, pero s6lo un hombre inteligente
es capaz de hacerlo con un objetivo. Provisto de dos personajes tan distinguidos
como Ottavio y Nono Marsili en quienes ejercitar su arte, el maestro demostro su
superioridad concentrandose en uno solo de los hermanos, mientras dejaba que el otro
oyera los gritos recomiéndose en su celda. Era mas facil hacer que alguien confesara
por miedo a lo que pudiera suceder que sometiéndolo de veras al tormento, el cual,
por otro lado, presentaba el inconveniente de que despojaba a la victima de la
necesaria coherencia.

Los clientes del maestro de Padua eran muy exigentes, y él se proponia darles lo
que pedian. Los Diez querian conocer en detalle la traicion de sus condotieros; el
maestro les proporcionaria esos detalles, contando para ello con la cooperacion de los
aterrorizados condotieros.

Nono Marsili, que escuchaba desde su celda los horribles gritos de su hermano,
veia el futuro de modo muy distinto. Lo habian encerrado con un falso preso politico
cuya mision era ofuscarlo con atroces relatos sobre lo que le esperaba, e informar de
todo aquello que el propio Nono pudiera revelar en un momento de descuido.

Nono se apresur6 a solucionar el problema. Fl y su hermano habian sido
arrestados con sus mejores galas, ataviados para una entrevista con el dux que no
lleg6 a celebrarse. Ahora brillaba en sus manos un broche de oro de espléndida
factura —florentina—, utilizado por Nono para adornar su cuello de terciopelo verde
salvia. Al serles traida la comida habia detectado en los ojos de su carcelero una
chispa de codicia. Al caer la noche, a solas con su compafiero de celda (que decia
llamarse Matteo Masso pero podia estar mintiendo perfectamente), Nono esperé a
que la respiracién de Matteo se hiciera mas profunda y, una vez seguro de que
dormia, le clavo la aguja del broche detras de la oreja, haciéndolo pasar de la
inconsciencia a la muerte con fatidica sencillez. Nono, cuya piedad no podia ponerse
en duda, le dedic6 una oracién mientras extraia el broche.

A continuacion tenia previsto destinar la joya a otro objetivo igual de util.
Empez6 a sacudir la reja de la puerta, maniobra que no carecia de dificultades para
alguien de su talla, y que suponia ponerse de puntillas a fin de asir la barra mas baja.
También la golped con su anillo. El carcelero, que dormitaba no muy lejos junto a
una jarra de vino vacia, se sintié impelido a investigar.

Nono contaba con dos factores: uno, que los carceleros suelen escogerse por
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motivos ajenos a la inteligencia, y dos, que en casi todos los ambitos la guardia
nocturna recae sobre los mas tontos. A estos dos factores se sumaba otro que Nono
desconocia: aquel carcelero en concreto era muy aficionado a las peleas, Yy,
mostrandose en ello tan poco dotado como en cualquier otra actividad, habia recibido
durante afios sus buenos golpes en la sesera. Nada de ello contribuia a hacerle razonar
con serenidad en aquella ocasion.

Paraddjicamente fue Nono quien ofrecio liberar al carcelero, liberarlo de una vida
asfixiante en la oscuridad de los calabozos, de tanta monotonia, tan poco vino y
ninguna mujer. El pesado broche de oro sefialaba el inicio de un futuro glorioso,
siempre y cuando su nuevo duefio lograra desaparecer, al igual que Nono.

Fue éste el primero en hacerlo, siguiendo el esquema de la toma de Piombo:
encorvado bajo el peso del saco que cargaba a sus espaldas, y con la cara a oscuras, el
carcelero utilizo sus llaves para salir de la prision esa misma noche, alegando en la
entrada principal que llevaba comida rancia para los cerdos de su primo. Siguio
adelante en la oscuridad, guiado por el brillo de todo lo que podria comprar con aquel
espléndido broche. Nono, inmovil dentro del saco, tema sus propios planes.

El dia siguiente estuvo lleno de hallazgos, empezando por el de dos cadaveres:
primero el de Matteo Masso, que, placidamente tendido sobre su jergon, ocupaba a
solas una celda cerrada con llave; el segundo cadaver era el del carcelero, hallado en
una callejuela proxima a la prision; su rostro, no tan placido como el de Matteo,
expresaba gran sorpresa. Se tardé un tiempo en averiguar qué los habia matado, pero
en ambos casos el método habia sido el mismo.

El saco habia desaparecido en el canal, y, en cierto momento de la busqueda que
se puso en marcha sin mas demora, también Nono desapareci6 bajo una masa de
enredadera que caia de un muro en ruinas. La mayor parte de los canales eran poco
profundos, y solian ser limpiados de lodo cada poco tiempo para evitar que se
encenagasen. Nada de ello supuso un problema para el enano que, cogido a las ramas
de enredadera, aguardo el paso de la guardia de palacio. Nono era consciente de que
en Venecia habia casi tantos enanos como extranjeros, pero también de que pocos
tenian ocasion de llevar ropas de terciopelo y broches de oro. Confiando en resultar
menos conspicuo sin su hermano, lanz6é el chorreante jubén por encima de la
enredadera, se prendio el broche —ya casi un talisman— en el interior de la camisa y,
lleno de audacia, fue en pos de la guardia de palacio, aprovechando para secarse la
camisa y las calzas, y preguntando a los ciudadanos de Venecia si habian visto a un
enano «muy parecido a mi, aunque mas guapo» a quien la guardia queria encontrar a
toda costa. Algunos, creyendo reconocerlo, lo atribuyeron a una confusion.
Apartandose deliberadamente de la comitiva, Nono llegé a un lugar donde alquil6 un
bote —llevaba encima unas cuantas monedas, aunque todas sus armas le habian sido
requisadas en el momento del arresto— y se dirigié a los alrededores de Venecia,
juzgando acertadamente que se le supondria antes huyendo por mar a otro pais que
ocultandose en tierra firme veneciana.
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Otro hallazgo fue el realizado por Rinaldo Ermolin. Toda la servidumbre se daba
cuenta de que su nuevo sefior pasaba mucho tiempo encerrado en el estudio de su
difunto hermano. Imaginaron que estaria evaluando las riquezas de las que ahora
disponia a solas. Nadie mas que su cufiada, testigo indiferente de su discusion con
Marco, podia adivinar en qué empleaba las horas, pero la joven no sentia el menor
interés por cuanto no la atafiera personalmente.

Cada vez que se encerraba en la habitacion donde habia muerto su hermano,
Rinaldo se sentaba frente al escritorio de la ventana, oscurecido todavia por la
mancha que ningtn criado habia tenido ocasion de limpiar, a falta de permiso para
entrar en el estudio. Entonces abria el libro segreto, aquel libro donde Niccolo
anotaba sus transacciones sin intencion de mostrarselo a nadie.

Sin duda Niccolo habia previsto que un dia, al término de una vida larga y
prospera, tras engendrar muchos mas hijos en su segunda esposa e instruir por fin a
Marco en las artes del comercio, se reuniria a solas con su heredero y le entregaria no
solo el libro secreto, sino lo que reforzaba su caracter secreto, es decir, la clave en
que estaba escrito.

Por otro lado, también era posible que Niccolo hubiera decidido borrar algunas
anotaciones, cosas que ni siquiera un Marco mas maduro y prudente podria entender;
cosas de cuya existencia su hermano Rinaldo estaba firmemente convencido.

En vida de Niccolo, Rinaldo le habia pedido varias veces detalles sobre ciertas
transacciones, topando con un muro de silencio; y eso que como participe en la
fortuna de los Ermolin tenia derecho a saberlo, mas aun habiendo sacrificado su vida
a la conservacion y acrecentamiento de dicha fortuna. Mas de una vez habia tenido la
impresion de que su hermano le envidiaba su vida en libertad, ajena a las cargas
familiares, y que de resultas de ello se afanaba por demostrar que controlaba las cosas
mucho mas que Rinaldo. De haber sabido que dejaria sin resolver el acertijo habria
sonreido con aquel aire de amarga superioridad tan suyo. Al recordarlo, también
Rinaldo sonrio.

Se habia propuesto descubrir la clave con la légica y eficacia que lo
caracterizaban, pero solo habia conseguido quemarse las cejas haciendo sustituciones
y cambios alfabéticos. No acababa de entender que su hermano hubiera escrito tanto,
y con tal fluidez; claro que a fuerza de usar una clave uno acaba por dominarla.
Rinaldo no habia encontrado ninguna base, ningun original del que hubiera partido
Niccolo.

Después de registrar el escritorio y toda la habitacion, se le ocurrié buscar en los
libros de su hermano. Algunos habian pertenecido a su padre; Rinaldo dudaba que
Niccolo hubiera comprado los volimenes de Aristoteles y otros autores de esa
cuerda, pero ello no impedia que ocultaran algtin documento. Los fue sacando y
hojeando uno a uno. Sorprendido, vio que el De rerum natura se abria
espontaneamente por una pagina. Quiza su padre hubiera estudiado aquellos
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comentarios. No obstante, repar6 en un pasaje bastante desgastado, y hasta con
alguna que otra marca de aguja.

Rinaldo volvié lentamente al escritorio, poso el libro y cogio el libro segreto.
Cogié un trozo de papel y empez6 a escribir un alfabeto de correspondencias,
sustituyendo la A por la primera letra del fragmento y la B por la segunda; la quinta
letra era igual a la primera, por lo que la dejé de lado y sustituy6 la E por la siguiente.
Llegado al final, paso6 a transcribir un renglén del libro segreto. Procedia con lentitud,
consultando continuamente su «alfabeto», pero a medida que escribia empez6 a
sonreir.

Después de un rato fruncio el entrecejo.
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El angel de la muerte pone manos a la obra

Los hallazgos no habian llegado a su fin.

El maestro de Padua habia pasado el dia anterior persuadiendo a Ottavio Marsili,
aunque no por ello convenciéndolo, de que confesar su traicion y revelar sus
contactos era preferible a seguir experimentando nuevos métodos de hacerle lamentar
haber nacido con un cuerpo. Por la mafana, el condotiero fue hallado muerto.

En aras de una mayor concentracion en el sufrimiento no le habian proporcionado
companiero de celda. Viendo que su prisionero no reaccionaba, el carcelero mando
llamar enseguida al maestro de Padua. Quiza sus diestras atenciones del dia anterior
hubiera propiciado la muerte del reo. Ottavio estaba tendido en el jergon con su gris
cabellera a la soldadesca sobre la paja, vueltos los ojos hacia la boveda de ladrillo
como si viera en ella el Juicio al que acababa de ser convocado. El maestro de Padua
le palpo el cuello en busca del pulso, y seguidamente hizo sefias de que acercaran la
linterna.

—Estrangulado.

El maestro sefial6 marcas de soga en el musculoso cuello. Ahi cerca no habia
ninguna. El carcelero no sabia nada; no habia habido visitas, pero lo mejor, dijo, era
consultar a los encargados del turno de noche.

Uno de ellos no estaba en su puesto. O, en todo caso, acababan de encontrarlo.

Los Diez no se mostraron muy satisfechos, pero tampoco se enzarzaron en
grandes debates. A fin de cuentas, estrangular a un preso recalcitrante entraba dentro
de sus costumbres; quiza sospecharan que los Capi, las tres personas encargadas de
aquella clase de decisiones, tenian motivos en los que no habia por qué hurgar.

Aun asi habia que aprovechar la ocasion de convertir una vez mas la justicia
veneciana en espectaculo publico y toque de atencidén, si bien con algunas
modificaciones. Siguiendo las previsiones formuladas en la cocina del palacio
Ermolin, los despojos de Andrea Barolo fueron retirados y los ciudadanos de la
Serenisima recibieron a cambio una vision mas fresca. Ottavio Marsili, conquistador
de Piombo y traidor, fue encadenado entre las columnas, pidiendo de rodillas un
perdon post mortem. Entre los curiosos que se acercaron a €l se hallaban muy pocos
capaces de advertir que la cabeza posada delante de las rodillas habia sido seccionada
después de la muerte, no simultaneamente a ella. Algunos espectadores lamentaron
verse privados de la presencia de Nono, sin el cual la escena carecia de aquel toque
grotesco que se prolonga en la memoria como las especias en el paladar.

La noche que para Ottavio habia resultado fatidica tampoco dejo de ser movida
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para Benno. Sentado junto a los ultimos rescoldos del fuego de la cocina, y mientras
Biondello y el gato atigrado aprovechaban una tregua durmiendo el uno en el regazo
de su amo y el otro hecho un ovillo a sus pies, Chiara vino a buscarlo en
cumplimiento de su promesa y lo arrastr6 por la penumbra del salén. La luna
iluminaba el esbozo de Brunelli sobre la pared de la escalera, mostrando a Benno su
propia cara con los ojos fijos en las alturas. La habitacion de Zenobia le era conocida,
con su olor a clavo y canela y a otras especias que guardaba bajo llave. El armario de
la ropa blanca, abierto, mostraba un desorden de sabanas y toallas revueltas por
manos impacientes. Chiara, cuya linterna proyectaba enormes sombras sobre el
revoque de las paredes, hizo entrar a Benno en otro armario equipado con un
camastro, hecho lo cual se llevé la reconfortante fuente de luz.

Al principio Benno se sinti6 algo solo, inmerso en un silencio que soélo
interrumpia el suave y ritmico chapoteo del agua contra los muros exteriores. Los
criados dormian en las buhardillas, o bien del lado de la cocina; las habitaciones de
Rinaldo e Isabella debian de estar lejos del canal, resguardados del ajetreo que se
apoderaba de €l a primera hora de la mafana. Lo unico que Benno sabia de cierto
sobre la geografia del palacio era que el estudio daba al mismo pequefio canal, y que
debia de estar justo encima, dado que Segismundo habia sefialado la ventana al
preguntar a los albafiiles.

Como de costumbre, rezé sus oraciones y pidié que su sefior fuese prontamente
liberado. De haber sabido que la muerte de Ottavio estaba a punto de volver la
atencion del maestro de Padua hacia otros menesteres, sus plegarias habrian sido mas
insistentes.

Poco antes del amanecer oy6 un silbido, poco después de que lo oyera Biondello.
Benno, desconcertado, se incorpor6 en el armario con la duda de si lo habria sofado,
y preguntandose dénde estaba. Biondello, que no compartia su desconcierto, se le
subio a los muslos y meti6 su inquieta nariz por una rendija de la puerta del armario.

Volvi6 a oirse un tenue silbido fuera de la casa. El chapoteo del agua se hizo mas
brusco e irregular, como si alguien estuviera amarrando un bote al pequefio
desembarcadero. La nariz de Biondello ensanché la rendija, dejando entrar un poco
de luz. Olia a metal caliente y aceite hirviendo, y se velan sombras moviéndose al
otro lado.

¢Seria Chiara, que venia a advertirle que se fuera? ;Se habria enterado su sefior
de que habia un extrafio en casa? Benno sujet6 a Biondello para evitar que saliera del
armario en pos de su nariz. Se asomo a la rendija, algo asustado por lo que podia ver.
¢INo era acaso aquel palacio escenario de muertes repentinas y misteriosas?

Pero practicamente no vio nada. La luz, procedente sin duda de una linterna,
estaba siendo transportada al otro lado de unos faldones de seda que se desplazaban
susurrando con rapidez fantasmal, dirigiéndose a la puerta de la esquina que
desembocaba en el pequefio desembarcadero. No habia manera de ver quién era el
duefio de la toga, ni Benno tuvo tiempo de observar gran cosa, pues la puerta acababa
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de abrirse y el desconocido de franquearla. A partir de ese momento s6lo obtuvo
informacion de sus oidos.

Lo que éstos le transmitieron aumento su perplejidad. Le pareci6 oir murmullos al
lado mismo de la puerta, seguidos por un golpe sordo y la fuerte acometida del agua
contra la plataforma de madera y el muro. Mientras se interrogaba sobre el origen de
estos ruidos distinguié un jadeo. Quiza Isabella hubiera acudido a una cita. Quiza
estuviera en brazos de un amante con mas suerte que Pasquale. Era mucho mas
seguro hacerse arrumacos en un bote que dentro del palacio, donde se habrian
arriesgado a ser oidos por la servidumbre o, peor todavia, por Rinaldo. Benno rezo
fervientemente por que nada delatara su presencia a aquella joven, culpable quiza de
haber clavado un estilete a su esposo.

De pronto los jadeos fueron interrumpidos por un golpe seco y el ruido de algo
cayendo al agua, después de lo cual el choque del agua contra el muro y el
desembarcadero se hizo mucho mas intenso. ¢Se habrian caido del bote? ;Lo habrian
hecho volcar? ;Lo habia empujado ella a él? Sin embargo no se oyeron voces ni
llamadas de auxilio. ; Acaso lo habia apufialado?

La puerta volvio a abrirse. Benno sujeto a Biondello contra el pecho y se arrimo a
la pared, muerto de miedo de que la joven pudiera oirlo, acercarse, abrir el armario y
clavarle el estilete en un ojo.

Oy6 la cerradura de la puerta del desembarcadero. Los faldones de seda se
deslizaron por el suelo. La luz desaparecio simultaneamente al cierre de la puerta
interior. Se habia marchado.

iQué poco habia durado todo! Impulsado por la curiosidad, Benno se atrevié a
estirar sus piernas entumecidas, soltar a Biondello y desplazarse a gatas desde su
refugio hasta la ventana. Asomo6 la cabeza. ;Habria un cadaver sobre el pequefio
desembarcadero? Fuera todo estaba inmerso en una confusa penumbra. Ademas, era
muy improbable que la sefiora Isabella hubiera dejado un cadaver a la vista de todos;
sin duda lo habria tirado al canal. Benno no vio ni rastro del bote. También podia
haberse ido... No obstante le parecié distinguir algo sobre la plataforma de madera,
una especie de bulto, aunque no lo bastante grande para ser un cadaver.

Parte del enigma quedo resuelto unas horas después, cuando, cumplidas las tareas
matinales, los criados volvieron a reunirse alrededor de la mesa para desayunar. La
cocinera, que habia salido para regatear con un comerciante que pasaba con su barca
vendiendo limas y limones, volvio indignada llevando en sus manos, ademas de la
redecilla de frutas, una bolsa de cuero. La dejo caer sobre la mesa con todo su peso,
provocando un repiqueteo de platos y dejando con la palabra en la boca a una
doncella que narraba un suefio erotico.

—Mirad, mirad lo que traigo. Acabo de tropezar con este saco y casi me caigo al
canal. Esos albafiiles dejan la porqueria en cualquier sitio.

—A ver si se estan llevando algo, tejas para vender o... —EI portero desato6 la
cuerda que cerraba el saco y lo abri6—. No, s6lo son escombros.
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—Supongo que esto es lo que entienden por dejarlo todo limpio. Ese tipo,
Brunelli, les estaba echando bronca...

Mientras comia pan mojado en vino, Benno se sinti6 tan perplejo como durante la
noche. ;Qué pensar de lo sucedido? ;Como imaginar a la sefiora Isabella cargando
con lo que la propia cocinera encontraba pesado, y después tirando a su amante al
agua de un pufietazo? ;O quiza a él le habia pasado lo que decia la cocinera, tropezar
con el saco y ahogarse en el canal? Puestos a pensar, mal podia la sefiora Isabella
entrar corriendo en busca de ayuda.

Benno decidié posponer el analisis del caso hasta que llegara la hora de
comentarselo a Segismundo. Si, Segismundo sabria como interpretar todo aquello.

De momento las posibilidades de que Segismundo prestara atencién al relato de
Benno parecian algo remotas. En cambio no lo eran tanto las de convertirse en banco
de pruebas para el maestro de Padua, en uno de sus experimentos con nervios y
tendones. El cardenal Pantera le habia mandado comida caliente: una fuente de
codornices con guarnicion de arroz al azafran, otra de ternera cocida en vino y una
cesta muy honda de ciruelas y albaricoques. Segismundo lo habia compartido todo
con Cosmo, logrando improvisar un ambiente festivo en aquella celda que por una
vez olia deliciosamente a carne, vino y fruta. El carcelero los observé por la mirilla,
muerto de envidia. No olvidaba el eslabon de oro con que le habia tentado
Segismundo; ahora tenia ante sus ojos la prueba de que al menos uno de los
prisioneros tenia poderosas amistades. Quiza acabara por hacerse con el eslabdn,
aunque solo fuese como propina de despedida.

Las propinas se consiguen a cambio de algo. Los prisioneros siempre estan
ansiosos de saber qué pasa por el mundo.

—Los sefiores desean saber qué ha sido de los Marsili? Se han ido. Esta mafana,
antes del amanecer.

—¢1do?

Segismundo apart6 su vista de la codorniz, fijando atentamente sus 0jos oscuros a
la luz de la linterna.

El carcelero mostré una dentadura amarillenta, en un simulacro de sonrisa.

—FEl pequeiiito no se sabe donde andara. Ha cogido los bartulos y adiés muy
buenas. Ha dejado un par de cadaveres. No seré yo tan idiota como el que vigilaba su
celda, que lo han encontrado en un callejon como una rata ahogada.

Segismundo, sonriente, se acerco a la puerta.

—De modo que Nono Marsili ha dejado lo de morirse para mas tarde. ;Y su
hermano?

Introdujo por la reja una generosa porcion de codorniz, que el carcelero acepto.

—El grandullén? —dijo entre bocado y bocado—. A ése lo han puesto en la
Piazzetta, para que lo vea todo el mundo.

Segismundo dejo de comer.

—:Confeso?
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Si las sospechas contra Segismundo lo hacian complice de la traicion de la que se
acusaba a Ofttavio, quiza la tortura hubiera confirmado semejante falsedad. El
momento era peligroso.

El carcelero lo estaba pasando en grande.

—Por lo visto no le arrancaron ni un grito. Hoy que el maestro iba a seguir
trabajandoselo, va y aparece estrangulado. Y eso no puede hacérselo uno mismo.

Segismundo no se movio.

—¢Se sabe quién lo ha estrangulado?

El carcelero se encogié de hombros.

—Yo no voy por ahi haciendo preguntas. El caso es que alguien queria verlo
muerto, y rapido.

Cosmo solt6 la ciruela que estaba comiendo, incapaz de reprimir un escalofrio.
¢Cuanto faltaba para que pudieran decir lo mismo de uno de los dos?
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54

Puerto a la vista

El carcelero no estaba al corriente de todo. Aquella mafiana el dux Scolar anunci6 su
dimisién al Gran Consejo, convocado para escuchar sus palabras. Hasta entonces,
terco y orgulloso, se habia resistido a las insistentes peticiones, albergando acaso la
esperanza de ver reparado el honor de su hijo y pensando que su permanencia en el
cargo podia ayudar en ese sentido. Pero al pedir ayuda al sultan Pasquale habia
arruinado su causa mas alla de toda esperanza. Seguir en el cargo no tenia sentido,
aunque fuese de figurén. Ya solo le esperaba el humillante tormento de ver a
Pasquale devuelto a su patria y ejecutado.

Ningun miembro del Gran Consejo le pidio que se quedara. Tanto Vettor Darin y
su camarilla como Rinaldo Ermolin, felices de habérselo quitado de encima,
aplaudieron los discursos que alababan su trayectoria, su sabiduria, todas aquellas
virtudes sin sentido ni utilidad que él mismo dudaba poseer. Ahora podia ponerse en
marcha el mecanismo, increiblemente complejo, que precedia a la eleccion de un
nuevo dux. Vettor Darin estaba casi seguro de sucederlo en el cargo.

Al examinar los rostros vueltos hacia él en la gran sala del Consejo el dux Scolar
percibié varias miradas calidas y apenadas, pero s6lo una persona lo mir6é con
verdadera compasion: Pico Gamboni sabia qué significaba perder un hijo, y perderlo
todo después: esposa, hogar y fortuna. S6lo puede entender el dolor de una persona
quien ha pasado por lo mismo que ella. ;Por qué no habria ofrecido su amistad a
Gamboni en lugar de tomarlo por un loco, como todos? Demasiado tarde, penso el
dux mientras se levantaba de su sillon por ultima vez. Su Unica esperanza era morir
antes del regreso de su hijo. Llevaba dias sin pensar en otra cosa que en aquellas
felices Pascuas de diecisiete o dieciocho afios atras, cuando, en todo el vigor de sus
sesenta y pocos afos, sonreia al recién nacido en quien habia depositado tantas
esperanzas.

Cierta agitacion se apodero entonces de la asamblea. Halldndose el cardenal
Pantera a la espera de negociar un nuevo e importante pacto con el Papa, y dada la
urgencia de encontrar condotieros de confianza para sustituir a los hermanos Marsili
en la guerra contra el duque de Montano, todos advertian hasta qué punto era
necesario contar con un dux que ratificara ambas decisiones. El Gran Consejo tenia
que pasar a otro tema.

Una vez que Scolar, que no el dux, hubo abandonado la sala, se inici6 la votacion.
Habia que escoger a treinta miembros del Gran Consejo, reducirlos después a nueve
mediante el sistema de echarlo a suertes y después votar esos nueve a otros cuarenta,
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que a su vez serian reducidos a doce recurriendo de nuevo al azar. Los doce
escogerian a otros veinticinco, se echaria a suertes su reduccién a nueve y esos nueve
votarian a cuarenta y cinco, once de los cuales escogerian a cuarenta y uno. Por fin
esos cuarenta y uno tendrian el privilegio de elegir al dux.

Este sistema llevaba empleandose desde 1268, y se adecuaba de maravilla al
intrincado espiritu veneciano.

En contrapartida era muy lento, y mientras las etapas del proceso se sucedian con
toda la rapidez posible, la apremiante necesidad de contar con un dux no tardo en
quedar demostrada.

Poco antes del mediodia ocurrieron dos sucesos harto distintos. Mientras esperaba
instrucciones de arriba el maestro de Padua aproveché el tiempo libre para asomar la
cabeza a la mirilla de la celda de Segismundo y Cosmo, curioso por ver en qué estado
se encontraban sus proximos clientes. En ese mismo instante, en la Piazzetta bafiada
por el sol de los ultimos dias del estio, la gente se cubrio los ojos con la mano para
escudrifiar el horizonte.

Siempre habia barcos yendo y viniendo, pero aquél, apenas visible contra el cielo
y los reflejos del agua, llevaba un gallardete en el que los ojos entornados creyeron
distinguir con esfuerzo... ;un le6n? ;Era un leén? ;El le6n de san Marcos? ;Era el
capitan general adelantandose a su flota?

Una vez que la multitud, cada vez mas nutrida, se puso de acuerdo en que asi era,
quedo planteada una cuestion mucho mas importante. ; Vendria el capitan a informar
de su fracaso, como Andrea Barolo, o bien de la tan anhelada victoria contra el turco?
Los ultimos tiempos habian traido grandes decepciones para los venecianos, testigos
de como sus comandantes por tierra y mar se despedian de ellos desde las columnas
de la Piazzetta, entre las cuales Ottavio Marsili seguia implorando perdon en silencio,
expuesto a un sol abrasador.

Otras embarcaciones estaban saliendo del puerto para dar a la galera una
entusiasta bienvenida, mientras el barco del capitan general, a cuya popa empezaban
a aparecer otros, avanzaba al son de tambores y pifanos. En el muelle, quienes subian
en tropel a los mastiles gozaban de mejor vista que los que permanecian en tierra, y
veian lo que flotaba detras del buque insignia; parecian filamentos de alguna extrafia
y enorme alga, tan largos y gruesos que nadie conseguia reconocerlos. De pronto, una
salva de gritos y vitores indico que algunos si lo habian hecho.

Attilio da Castagna, capitan general de la flota veneciana, regresaba de su lucha
contra el turco arrastrando tras €l los estandartes vencidos, los cuales, flotando sobre
las olas, se erigian en simbolo de la derrota del turco a manos de Venecia, potencia
que al haber contraido matrimonio con el mar y echado en €l su anillo se reservaba el
derecho de surcar sus aguas sin interferencias del infiel. Y ahi estaba su capitan
general, seguro de ser recibido como un héroe.

El bullicio que produjo dicho recibimiento resoné por toda la ciudad; en alas de
ese extraordinario poder que permite a las noticias atravesar muros y saltar de calle
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en calle mas rapido que cualquier ser humano, la buena nueva llegé a la cocina del
palacio Ermolin y a oidos de Benno practicamente al mismo tiempo que penetraba en
los calabozos del palacio ducal. En el palacio Ermolin poco poder tuvo la autoridad
del mayordomo contra las ganas de fiesta; y asi, mientras las ayudantas de cocina
chillaban y aporreaban las sartenes, la cocinera sirvié una ronda de vino para brindar
por la victoria.

En el lugubre y resonante silencio de la prision, Cosmo y Segismundo empezaron
a oir lejanos portazos; las humedas paredes llevaron a sus oidos el eco de unos gritos
que no eran fruto del dolor sino de la euforia. Se miraron. El carcelero se asomo a la
reja, lleno de entusiasmo.

—iHemos ganado! Los turcos estan vencidos, y su capitan muerto. jLa flota ha
vuelto a casa! jHoy es un gran dia para Venecia!

Segismundo acudié junto a la reja en dos zancadas y, extrayendo de su jubon el
eslabon de oro, lo hizo brillar una vez mas a la luz de la linterna.

—Si, y también para ti si haces lo que te digo.
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5D

Con el agua al cuello

Asi, mientras Benno, sumandose demasiado tarde a la alborozada muchedumbre que
veia llegar a puerto el barco de Attilio, estiraba el cuello sin ver nada, y mientras
algunos destacados miembros de la Sefioria, escogidos a toda prisa entre quienes no
participaban en las votaciones, lo recibian en ausencia de dux, el poder del oro,
emitido por un unico eslabon de la cadena de Segismundo, se propagaba por la red de
amigos y deudores del carcelero hasta llegar por fin a alguien util.

Ese alguien result6é un criado asignado a Attilio para ayudarlo a bafiarse y cambiar
de ropa. Attilio se habia llevado sus mejores galas para lucirlas en su regreso, pero
antes, como hombre de honor, se las habia puesto en la batalla. Lo mismo habian
hecho sus contrincantes, mas, asi como el jubon carmesi de Attilio solo ostentaba
algunas manchas de un rojo mas oscuro, amén de tajos que desgarraban aqui y alla
las mangas y faldones bordados de oro, Mehmet Bey habia perdido su turbante
cargado de joyas, y con €l la cabeza que lo sostenia.

El criado examino los costados de Attilio.

—Feo corte el que tenéis aqui, sefior. Suerte que no os lo hicieron un poco mas a
la derecha.

Attilio echo un vistazo.

—Entonces no me habrias visto a mi en el puerto, sino a los turcos. En la batalla
uno puede desangrarse antes de ver de donde ha llegado el golpe. Necesito un bafio.

Estaba preparado: una amplia cuba para cubrirlo hasta el cuello, mucha agua
caliente vertida por encima de las sabanas de hilo que cubrian los bordes de madera,
espliego y manzanilla flotando en la superficie, y pajes dispuestos a ayudar al héroe a
meterse en el agua y lavarse. Pero el criado tenia algo mas que decir. No fue mas que
un susurro, comunicado al oido de Attilio mientras le quitaba las calzas, pero produjo
una explosion.

—iPor los clavos de Cristo! ¢Seguro? ; Ahora mismo esta en la carcel?

No hubo mas remedio que dejar enfriarse el agua. Los pajes se miraron a través
de la nube de vapor, mientras Attilio, en vez de meterse en el agua, se metia en una
toga, se la ajustaba y empezaba a recorrer a grandes trancos los pasillos del palacio
que le daba albergue. Se habia convenido en que era poco politico y hasta grosero
instalar al capitan general en el palacio ducal, donde el anciano Scolar, después de
dimitir, habia caido enfermo, vencido finalmente por la angustia y el dolor. Como
alternativa, Vettor Darin habia ofrecido su propia morada; fue por tanto el propio
Darin quien vio truncada por Attilio su conversacion con donna Claudia. Viéndose en
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presencia de tan noble sefiora, el capitan se limité a esbozar una escueta reverencia y
ajustarse mas la toga antes de volverse hacia su esposo.

—¢Qué es eso de que Segismundo esta en la carcel? ;De qué se le acusa?

Con su calva y sus ojos redondos como grosellas Vettor Darin se parecia mas que
nunca a un gnomo, pero no iba a ser facil vencer su compostura. Dirigi6é a Attilio una
tenue sonrisa.

—Nada hay en ello que deba preocuparos, estimado sefior. Ese hombre es un
mercenario, un renegado. Nos han informado de que se halla aqui en mision de
espionaje para nuestros enemigos de Montano. Comprenderéis que se trata de algo
serio. Todavia tenemos que averiguar los detalles.

—O sea que atin no lo habéis torturado.

Vettor puso los ojos en blanco y tendié ambas manos, lamentando asi la rudeza de
Attilio; éste avanzo hasta enfrentar su pecho al rostro del hombrecillo.

—Quiero verlo libre. Ahora mismo.

Donna Claudia se llevo las manos a la boca; sus 0jos negros se volvieron hacia su
esposo, poco menos que suplicantes. Vettor se debatia entre la rabia y la necesidad de
transigir.

—Pero sefior mio... no tengo autoridad... El dux...

Attilio mostro los dientes.

—Ya sé que no hay dux, me lo han explicado. jPero imagino que pronto habra
uno! ;No puede aplicar su autoridad antes de ser elegido?

iDificil resistirse a semejante halago! Obviamente Attilio no sélo se habia
enterado de la ausencia de dux, sino de quién tenia mas numeros para ser el proximo.
Ademas, quiza pudiera contarse con que Attilio usara su influencia en pago de ese
favor. Y en tercer lugar, Segismundo ya no representaba un peligro tan grande; ahora
conocia los calabozos de la Republica, y Vettor sabia que le habian mostrado los
instrumentos de tortura. Para lograr el silencio del mercenario bastaria sin duda con
una velada amenaza.

Entretanto el héroe se impacientaba.

—Asumiré la responsabilidad ante la Sefioria. Quiero a Segismundo en mis
aposentos ahora mismo.

Solo al vencedor de los turcos podia permitirsele tanta rudeza. Tras una rapida
reverencia a donna Claudia, Attilio sali6 de la sala. Vettor dirigié a su esposa una
mirada que lo decia todo; después se dirigio a la salida a fin de enviar un mensaje
urgente a través de uno de sus criados.

El mensaje, con el sello que le otorgaba validez, lleg6 a los carceleros de
Segismundo en menos de un cuarto de hora, y el grueso eslabon de oro que lo habia
permitido fue depositado por fin en una mano callosa, no sin antes obtener del duefio
de la mano una dltima concesion. Cuando Segismundo fue informado de su puesta en
libertad, Cosmo, abrumado por la angustia, se habia dejado caer contra la pared.
Ahora Segismundo lo cogia por el pufio, obligandolo a incorporarse otra vez.
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—FI viene conmigo.

El carcelero estaba horrorizado.

—Tengo orden de dejaros salir s6lo a vos. Podrian hacérmelo pagar con la vida...

Segismundo, sonriente, meti6 en la mano del carcelero el valor exacto de esa
vida.

—Asumo la responsabilidad —dijo, repitiendo las palabras de Attilio a Vettor y
obteniendo el mismo resultado.

Una vez fuera los tres, mientras cerraba con llave la puerta de la celda, el
carcelero se puso a rezongar, pero solo por costumbre; el calor del oro que tenia en la
mano se habia comunicado a su corazén, y sus quejas eran puro teatro. El tal
Segismundo recibia comida de un cardenal, llevaba al cuello oro suficiente para
comprar un palacio, y el mismisimo Vettor Darin ordenaba su puesta en libertad.
¢Qué sentido tenia poner reparos a que se llevara al gondolero? El carcelero era
veneciano; se daba cuenta de que el hecho de que Cosmo estuviera en la carcel por
envenenar al nieto de Darin y Segismundo quisiera llevarselo significaba que en
aquel asunto habia gato encerrado, y que convenia no hacer preguntas.

Cuando le anunciaron la llegada de Segismundo, Attilio seguia en el bafio y le
estaban echando mas agua caliente. Su mano se alzo entre nubes de vapor y saludo al
recién llegado.

—Nada de preguntas, hermano. Estas aqui por gracia de un turco de armas tomar
cuya cabeza cay6 al agua justo cuando yo pasaba por ahi. Dale las gracias a él, no a
mi. ;Quién es tu amigo?

—Mi sucesor en la lista de proximos estrangulados.

—Y tan inocente como tu, supongo. —Attilio dirigio6 a Cosmo un cordial saludo
—. Me lo cuentas luego. Ahora necesitais un bafio aun mas que yo. Y ropa limpia. En
esta cuba hay sitio para los tres. Adelante.

No hizo falta decirselo dos veces. Segismundo se desnudé antes que Cosmo; éste,
a causa de sus manos, requirié la ayuda de un paje para quitarse las vendas y las
ropas que apestaban a calabozo. Pese a ignorar las teorias de Arquimedes, los pajes
sabian muy bien qué sucederia con dos hombres mas en la bafiera, y se apartaron
antes de que el agua se derramara por el enlosado.

Apoyados en cojines de hilo, los presos recién liberados recibieron masajes en los
hombros, sintiendo en su piel los aceites aromaticos traidos de Oriente por la flota de
Vettor mientras los ultimos restos de miedo y frio se disipaban. Hasta habia un paje
rasgueando un laud.

Attilio se habia quitado el parche. Cicatrizado en su orbita, el ojo ciego otorgaba a
su rostro cierto aire siniestro.

—Veo que te hace tanta falta un afeitado como un bafio. Y no sabria decir si
pareces mas salvaje con pelo o sin. ;Por qué te lo afeitas, para que no te cojan por la
melena? ;O es que te has cansado de que te pidan prendas de amor?

—Mmm... —Segismundo, oculto a medias entre volutas de vapor, tenia los ojos
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cerrados—. Lo he olvidado. Después de esto un barbero me quitara de encima los
ultimos recuerdos de la carcel. —Abrio los ojos y, observando los torpes esfuerzos de
Cosmo por limpiarse las manos despojadas de vendas, se puso en pie, cogié una
esponja y se las lavd él mismo con delicadeza—. Este inocente, hermano, ha tenido
menos suerte que yo —comento. Después, en un susurro destinado a llegar a oidos de
Attilio y Cosmo pero no de los pajes, que permanecian en su puesto con las manos a
la espalda, afiadi6—: Y creo que sera mejor que nuestro huésped no lo vea, al menos
hasta que podamos convencerlo de que su nieto fue envenenado por otra persona.

Sin duda Vettor ya habia sido informado de la presencia de un huésped de mas;
quiza no tardaran en tener que enfrentarse a una furibunda interrupcion.

Pero no, nadie acudio a perturbar el largo y placentero bafio hasta que, de mutuo
acuerdo, los tres hombres dejaron a sus pies el agua ya tibia y se quitaron de encima
las ramitas de romero y espliego que habian flotado alrededor de sus cuerpos. Los
pajes acudieron solicitos a envolverlos en toallas de hilo y secarlos; antes de ello, sin
embargo, algo habia llamado la atencion de Segismundo. Sefialo ese algo con el
dedo.

—Eso no puede quedarse asi. ;Como te lo has hecho?

Attilio volvio la cabeza para mirarse la cadera, atravesada encima del hueso por
un feo tajo en forma de media luna, todavia en carne viva. Solté un bufido.

—Un turco que estuvo a punto de dejarme sin pierna. Pero yo tuve mas suerte. Al
final se quedo sin brazo.

Inclinando la cabeza, Segismundo palp6 la herida a medio cicatrizar, reblandecida
por el agua.

—Mmm... A ver si el mas afortunado acaba siendo él. ;Te han puesto
cataplasmas?

—¢Qué te crees que soy, una curandera? Todos los médicos quieren lo mismo,
que te acuestes y te hagas una sangria. Yo cuando quiero acostarme lo hago con una
mujer, y si quiero que me sangren voy a visitar a los turcos. Ya se curara.

—Bueno, ti mismo. Si quieres quedarte sin pierna ademas de sin o0jo... —
Segismundo fijo en Attilio su oscura mirada—. O muerto. He visto muchas heridas
como ésta, y he enterrado a mas de un amigo por culpa de ellas. Tarda lo suyo, pero
bastara algo de mala suerte para que el turco ese atn esté a tiempo de reirse en el
infierno.

Adpvirtiendo la seriedad con que hablaba Segismundo, Attilio se quedo pensativo.

—¢Qué me recomiendas? ;Tienes alguna planta que lo cure?

Segismundo dio un paso atras para que el paje le secara la espalda.

—Esto me supera. Necesitas un médico con hierbas que yo no tengo, y que sea
experto en heridas. Si pudiera elegir... Hay un hombre de mucho talento, un poco
raro aunque con grandes conocimientos; la ultima vez que oi hablar de él fue en
Roma. El maestro Valentino.
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iLa sefniora agoniza!

—Con permiso, sefior —intervino uno de los pajes—, el hombre que decis esta en
Venecia. Mi primo es aprendiz del signor Loredan, cuya esposa esta siendo atendida
por el maestro Valentino.

—El signor Loredan se sentira muy honrado de que el héroe de Venecia le robe al
maestro Valentino por unas horas —dijo Segismundo—. Ve a rogarle al sefior Darin
que le envie un mensaje urgente.

El paje salio presuroso, al tiempo que Attilio decia:

—Estoy en tus manos.

Su sonrisa, algo forzada, se hizo mas efusiva al oir la réplica de Segismundo, que,
ladeando la cabeza, dijo:

—Mejor en las mias que en las del sacerdote. jPero no me eches la culpa si te
prohibe el banquete de esta noche! Con ese hombre no hay discusion que valga.

—Yo nunca discuto —repuso Attilio, burlén. Aun asi cogio una copa de la mesa
contigua al divan y la apurd con gesto desafiante, quiza en prevision de un régimen
mas estricto.

Ya seco y vestido, Segismundo pas6 a manos del barbero, que, algo perplejo por
las instrucciones de afeitarle tanto la cara como la cabeza, acepté no obstante el reto
haciendo brillar su larga cuchilla. Una vez la hoja hubo concluido su tarea de
precisién, el barbero aplic6 mas aceites aromaticos a la zona afeitada mientras
Segismundo decia, un poco para sus adentros:

—Benno. ;Ddénde esta Benno? No puede estar muy lejos.

Aquella facilidad para detectar la proximidad de su sirviente ya habia sido
observada alguna vez por el propio Benno, y una vez mas resulté dar en el clavo.

Poco antes Benno se habia encaminado a Ca’Darin. Como es l6gico, le habia sido
imposible acercarse a Attilio en la Piazzetta, pero oyendo a la gente comentar que el
capitan general se alojaria en el palacio del sefior Vettor se habia apresurado a
dirigirse hacia ahi, perdiéndose en un laberinto de callejuelas hasta que, al final de
una de ellas, vio pasar a dos hombres en una gondola con el escudo de los Darin.
Reconocio en uno de esos hombres a Cosmo; el otro lo dejé boquiabierto y sumido
en un mar de dudas. Por estatura y porte se trataba de Segismundo, pero... jtenia
pelo! Viendo aquella oscura pelambrera cubriendo la cabeza y parte de la mandibula,
Benno se quedd tan azorado que solo logré echar a correr y dar voces una vez la
gondola hubo doblado la esquina.

Aquel escudo... ;Y no estaban encadenados! ;Los estarian llevando ya a ver a
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Attilio en Ca’Darin? Benno corri6 por los angostos callejones, rebosante de
esperanza, mientras Biondello volaba a sus pies o poco menos. jAcababa de ver a su
sefior fuera de la carcel, y al parecer sano y salvo! El mundo le result6 de pronto
mucho mas hermoso. Hasta empezaba a encontrarle el gusto a Venecia.

No tardo en descubrir que no era lo mismo llegar a Ca’Darin que entrar en ella.
En la puerta trasera, blanco del primer y humilde esfuerzo de Benno, no estaban para
perder el tiempo con necios importunos. Todos los pensamientos giraban en torno al
glorioso suceso que suponia alojar en el palacio al vencedor de los turcos, y tener que
darle de comer en breve. Benno, que llevaba dias durmiendo al aire libre y sin sefior
que velara por su apariencia, ofrecia un aspecto aliin mas escualido que de costumbre.
El pinche encargado de deshacerse de €l resolvio la papeleta tirandole un cuenco de
agua sucia a las piernas y estampandole un bofeton en plena oreja.

Abatido, pero también desesperado, Benno acudi6 a la entrada principal.
Biondello se sacudio y fue en pos de su amo, escondiéndose detras de sus pies cuando
le oy6 pedir al portero que lo dejara entrar para servir a su sefior.

El portero ya se habia enfrentado a toda clase de gente ansiosa de ver al capitan
general. Su cara de pocos amigos dejo entrever que aun cuando relacionara a Benno
con Segismundo no pensaba dejar que la entrada se ensuciara por culpa de alguien a
quien sin duda el maestro da casa habria ordenado expulsar sin contemplaciones. Si
se daba el caso (inimaginable) de que el sefior de Benno quisiera tenerlo a su lado,
bastaba con que lo mandase llamar. Entretanto, aquella cosa tenia que permanecer
fuera.

Y sucedio asi que el maestro Valentino, llevado al suntuoso desembarcadero en
una gondola de los Darin, vio al pie de la escalinata de marmol un desconsolado bulto
que se ponia en pie y se abalanzaba sobre €él. El médico prestd atencion a lo que
estaba viendo. El obtuso alborozo de la desharrapada criatura que procuraba ayudarlo
a desembarcar, sumado a aquel perro minusculo y con s6lo una oreja que brincaba sin
cesar de un lado a otro, hicieron que su memoria se activara.

—¢:Te envia el maestro Segismundo? Llévame junto a él.

El primero en llegar junto a Segismundo fue Biondello, confuso amasijo de pelos
y enloquecidos movimientos de cola que saltd a su encuentro entre extasiados
gemidos. Aparecio tras él el rostro cinico y moreno del maestro Valentino,
ligeramente sonriente; Segismundo le agradecio la amabilidad de haber acudido con
tanta presteza, y le presentd a su nuevo paciente, el capitan general. Mientras Attilio
se daba la vuelta en el divan y dejaba al descubierto la cadera con vistas a su examen,
Segismundo asié a Benno de un hombro, lo bastante fuerte para justificar las lagrimas
que asomaban ya a los ojos del sirviente. Ni uno ni otro hablaron, aunque el
silencioso mensaje fue el mismo en ambos casos: «;Vivo!».

El maestro Valentino poso su diestra y larga mano sobre la herida.

—Habéis hecho bien en avisarme, sefior. La herida estd ardiendo. En su casa
actual Marte no obra en vuestro beneficio. El veneno ha producido estos efectos, que
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debemos atajar antes de que sea tarde. —La adusta mirada del maestro Valentino
parecia insinuar que dilaciones como aquélla acababan en el ataud. Hizo chasquear
los dedos, indicando a su ayudante que abriera la valija de medicamentos. Examino
los frascos, cada uno en su correspondiente compartimento de madera—. Yo optaria
por pimpinella saxifragis en infusion fria para beber, tanto como cordial como para
inducir sudores purgativos. Después, sefior, un vulnerario y un ungiiento que os haré
preparar de inmediato, ahora que la luna esta en Virgo, himeda y estéril; asi
reduciremos el calor de la herida y neutralizaremos sus efectos nocivos. Quiza
salvemos la pierna —dijo secamente—, pero debéis absteneros de ejercicios violentos
en las proximas horas, y dejar la lucha por un tiempo; cosa que por lo que he oido
alegrara a los turcos.

Una espléndida sonrisa se abrio en la poblada barba de Attilio. De pronto se oy6
gran bullicio en la antecamara y todas las cabezas se volvieron hacia ella. La puerta
se abri6 de golpe. Un criado de faz congestionada y ojos febriles entr6 a toda prisa y,
asiendo la manga del maestro Valentino, estuvo a punto de hacerle soltar el frasco de
vidrio que sostenia en una mano.

—iGracias a Dios que estais aqui, sefior! jVenid, venid cuanto antes! jLa sefiora
agoniza!
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Mas veneno

El indice alzado del maestro Valentino conminé a Attilio a permanecer en el divan;
en cambio nadie impidié a Segismundo, y a Benno con é€l, ir en pos del médico, que,
envuelto en un remolino de faldones de terciopelo color canela, se apresuraba a
seguir los pasos del criado. ;La sefiora?, se pregunté Benno, resuelto a no quitar
nunca mas el ojo de encima a Segismundo. Esper6 que no se refirieran a donna
Claudia. Su muerte habria sido una verdadera lastima; ésa si que era toda una dama,
nada que ver con el tortuoso Vettor. Confié igualmente en que no se tratara de la
preciosa Beatrice, a la que habia vislumbrado en cierta ocasion mientras entraba en
Ca’Darin junto a su abuela. ;Qué demonios habia sucedido?

Tanto donna Claudia como la sefiorita Beatrice se hallaban presentes en la
habitacion, la primera de rodillas junto a una joven desmayada, y la segunda
refrescando el rostro de la misma mediante un cuenco de agua que sujetaba una
doncella. Oyendo llegar al maestro Valentino, Beatrice alzo la vista; la gorra calada
de terciopelo y piel indicaba a las claras la profesién del recién llegado, por lo que la
joven no tardé un segundo en cederle el puesto.

Benno no habia visto en su vida a la joven tendida en el suelo, y no supo que
tenia delante a Isabella Ermolin, cuyas hazafias le eran tan familiares; demasiado para
su gusto, segun habia pensado durante la noche pasada en la habitacion de Zenobia.

—¢Qué ha ocurrido?

El maestro Valentino se arrodillo frente a donna Claudia y toc6 el cuello de
Isabella para tomarle el pulso. Después le levanto la cabeza suavemente. Asomado
tras el brazo de Segismundo, Benno vio que la negra melena goteaba sangre sobre la
frente y el suelo. Donna Claudia se retorcia las manos, angustiada hasta el punto de
olvidar su dignidad.

—Se ha caido. Admito haber sido torpe... —Aparté la mirada, evitando los
inquisidores ojos del médico—. Iba a coger la copa que me ofrecia y de repente
tropecé. Creo que le di un empujon.

—Su cabeza se golped con esto.

Segismundo estaba de cuclillas, con la mano sobre el borde de un arcon; en
efecto, habia una mancha sobre la guirnalda de querubines tallada en la madera. El
maestro Valentino ausculto el pecho de Isabella, tocandole el ment6on con la gorra en
una extrafia parodia amorosa. Beatrice lo observaba todo estrechandose el cuello con
las manos, como si ahogara las palabras que pugnaban por salir. Benno, presencia
casi imperceptible tras la doncella del cuenco de agua, pens6 que Isabella era
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tremendamente hermosa; al mismo tiempo se pregunté por qué donna Claudia le
estaria dando la impresién de mentir.

—Llevadla a la cama.

El maestro Valentino sujet6 la cabeza de la joven, mientras Segismundo, ayudado
por donna Claudia, envolvia las piernas de Isabella con la falda y la levantaba del
suelo. La cama tenia un dosel de seda verdemar apuntalado sobre finas columnillas
doradas, y cortinas de seda recogidas con cuerdas también doradas. Dos doncellas
retiraron la colcha a juego con el dosel y Segismundo deposité a Isabella. Donna
Claudia acudié junto a los cojines bordados, sin dejar de apretar las manos con
nerviosismo.

—¢Morira? ¢La he matado?

Eso es llevar un poco lejos la responsabilidad de una caida, pens6 Benno. jComo
si la hubiera empujado a propésito! A sus espaldas una doncella estaba limpiando el
suelo. Otra, que habia entrado a toda prisa en la sala, ayudaba a donna Claudia a
desnudar a la joven. Reconociendo a Chiara en la segunda, Benno supo por fin quién
era la mujer a la que habian metido en cama. Sin duda Isabella habia venido a visitar
a su hijastra.

Todo se aclaraba. Benno recordaba muy bien su ultima estancia en aquella casa,
la noche en que Segismundo se habia enfrentado con Dion y los leones. Donna
Claudia se habia mostrado sumamente recelosa de Isabella, convencida de que habia
envenenado a Marco y de que estaba acechando la ocasién de hacer lo mismo con
Beatrice, queriendo con ello convertirse en unica heredera de la fortuna de los
Ermolin.

¢No estaba también embarazada?

Corridas alrededor del lecho las cortinas verdemar, Segismundo se retird, dejando
que el maestro Valentino prosiguiera su examen. Converso en voz baja con donna
Claudia. Ahora Benno sabia con certeza qué habia ocurrido.

Dias atras donna Claudia habia dicho a Segismundo que pensaba comunicar sus
temores a su nieta, haciéndole jurar que no diria nada. Pretendia asi evitar que
acudiera con toda inocencia al palacio Ermolin, arriesgandose a seguir el mismo
destino que su hermano; s6lo hacia falta tener a mano a alguien mas, un cabeza de
turco como lo habia sido el pobre Cosmo cuando la muerte de Marco. Evidentemente
donna Claudia no habia sido capaz de evitar que la sefiora Isabella viniera a visitarlos.
Asi las cosas, donna Claudia habia entrado en la habitacion, procedente quiza de la
cocina, donde se preparaba a toda prisa un banquete para el capitan general; su
aparicién habia sorprendido a la sefiora Isabella en el acto de ofrecer una copa a
Beatrice, una copa en la que podia haber vertido alguna sustancia mortifera.

La exactitud de las conclusiones de Benno fue refrendada por los acontecimientos
que siguieron.

—¢:Deseais examinar esto también?

Segismundo tenia en sus manos un objeto de oro, parecido a un pomo de aromas.
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Colgaba de una cadena sujeta a un cinturon de cuerda de oro trenzada, prenda que
Chiara habia depositado sobre el arcon junto a la diadema de perlas y el velo dorado
de Isabella. Segismundo abrio el pequefio receptaculo y olié su contenido. Lo toco, se
llevo el dedo a la lengua, corrio a la ventana y escupié. Seguidamente tomé un poco
del agua que acababa de traer la doncella y, hechas unas gargaras, volvio a escupir.

Benno se daba cuenta de que no era el extrafio comportamiento de su sefior la
causa de que donna Claudia mirara fijamente el pomo y lo arrebatara de manos de
Segismundo.

—No lo vertais, senora.

—FEntonces es cierto. j Veneno!
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iLlevadme a casa!

El maestro Valentino se incorporo y dio fin a sus atenciones a Isabella, que empezaba
a gemir y revolverse débilmente en el lecho. El médico cruzé la sala con expresion de
curiosidad. Era un caso ideal para un hombre como él, interesado en cuanto se saliera
de lo habitual. Llegado junto a la ventana, cogio el pomo que sostenia donna Claudia
e imit6 con exactitud los gestos de Segismundo, incluidas las dos expectoraciones por
la ventana. Esta vez el agua fue ofrecida automaticamente por Chiara, fascinada con
el descubrimiento de que su sefiora habia estado llevando veneno encima.

No hubo discusiones acerca de la naturaleza de dicho veneno.

—Aconito, no cabe duda. —Segismundo asintio y el maestro Valentino se volvio
hacia Chiara como si la viera por primera vez—. ;Eres su doncella? —Sefalo la
cama con la cabeza—. Dime, a tu sefiora le duelen las articulaciones? ;Suele
preparar un ungiiento con esto para que le hagas masajes?

Chiara puso ojos como platos.

—En absoluto, sefior. Mi sefiora es una persona muy activa. Ya habéis visto lo
joven que es. Los que sufrian de reuma eran sus padres. Venecia produce achaques
cuando uno se hace viejo, sefior; el agua se va metiendo en el cuerpo. Sé que mi
sefiora solia aplicar un balsamo a su difunta madre, aunque no sabria deciros en qué
consistia. Recuerdo muy bien como se lo hacia hacer mi antigua sefiora.

—¢Viste morir a sus padres? —intervino la profunda voz de Segismundo—.
Intoxicacion de marisco, dicen.

—iOh, si, sefior! Sufrieron de forma horrible. Suerte que mi sefiora no comio6 de
eso. También murio su aya.

—¢Y qué sintomas produce el envenenamiento con esta sustancia?

Segismundo se volvio hacia el médico dando golpecitos al pomo.

—Ardor, cosquilleo, languidez... —EI maestro Valentino se tocé los labios, como
si temiera que quedaran restos de veneno—. Seguidos por violentos vomitos. Los
musculos se niegan a responder, y luego el corazon. Por desgracia no se pierde la
lucidez hasta el ultimo momento. Yo mismo he visto esos efectos. Es una de las
hierbas mas letales. ;Para qué la querra esa joven?

La pregunta no llego a ser contestada. Donna Claudia abrio la boca disponiéndose
a intervenir; Isabella levantd6 una mano para palparse la herida de la frente; una
doncella abri6 la puerta de par en par y, haciendo una reverencia, dejo entrar a Vettor
Darin, seguido por Rinaldo Ermolin.

—¢Qué ha pasado aqui?
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Los ojillos redondos de Vettor echaron un rapido vistazo a la habitacién: el
médico con toga y gorra, hombre cuyo porte y expresion denotaban experiencia y
autoridad, y que por consiguiente merecia una inclinacién de cabeza; su esposa, de
pie junto a la ventana; aquel hombre a quien habria preferido no volver a ver, y que
parecia salir de la carcel como de unas vacaciones; su nieta; varias doncellas a las que
prestaba la misma atencion que a los muebles; y por fin la persona que buscaba, casi
oculta por las cortinas de la cama: Isabella Ermolin.

Rinaldo ya estaba junto a ella, tomandola de la mano.

—¢Estas bien? ;No has perdido al nifio?

—La seflora no padece mas que una ligera conmocién y contusiones en las
costillas. No he efectuado un examen mas intimo, pero colijo que el nifio debe de
estar sano y salvo. —Valentino se habia colocado enfrente de Rinaldo v,
apoderandose de la otra mano de Isabella, tomaba el pulso de su paciente—. Aun asi
sugiero que se le proporcione todo el descanso que necesita. Solo rodeandola de la
mas absoluta tranquilidad podremos garantizar que la caida no tenga consecuencias.

Las sugerencias del maestro Valentino solian tener valor de ley, pero esta vez
toparon con una voz discordante.

—Llevadme a casa.

Era la voz de Isabella, dirigiéndose a su cufiado con una fragilidad desconocida.

—Ya has oido al médico, querida. La prudencia...

—iLlevadme a casa! —Isabella se incorpord con esfuerzo; su negra cabellera
cayo sobre el camisén y sus enormes o0jos claros se clavaron en Segismundo, en
cuyas manos estaba el pomo letal—. jNo puedo quedarme aqui! Si me quedo moriré.

Se atribuyera a histeria, fiebre o delirio, lo cierto es que la paciente se habia
zafado del maestro Valentino y, luchando por bajar de la cama y ponerse de pie sobre
el estrado, se arrastraba en brazos de Rinaldo. Benno, que, apoyado contra un tapiz,
procuraba alejarse todo lo posible de las miradas de los presentes, penso que de haber
tenido Isabella un estilete tan a mano como el veneno su sefior habria tenido que
andarse con tiento. Siempre podia alegar que acababa de darse un coscorrén en la
cabeza y no se daba cuenta de lo que hacia.

En esos momentos no cabian dudas sobre sus intenciones: se estaba marchando.
Rinaldo, con Isabella a cuestas, quiso saber la opinion del maestro Valentino.

—Tanta agitacion no es buena para la sefiora, pero todo se arreglara con un
sedante.

Quiza quisiera decir que estaria lo bastante aturdida para mostrarse indiferente a
cuanto ocurriera alrededor de ella; de todos modos, en el momento mismo en que
Valentino hacia sefias al chico de la valija de medicamentos —que apenas habia
tenido tiempo de averiguar adonde habia ido su sefior—, Rinaldo, que seguia
sosteniendo a Isabella, vio a Segismundo; y su reaccion no se caracterizd
precisamente por la indiferencia.

—¢Qué hace aqui este granuja? ¢Por qué no esta en la carcel?
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Hay cierta dificultad en adoptar un aire amenazador cuando se tiene colgando del
cuello a una chica en enaguas, pero Rinaldo lo consiguié.

Otro que la emprenderia a cuchillazos con mi sefior, pensé Benno. Segismundo
contestd con una exasperante sonrisa, acompaiiada por una reverencia. Vettor acudio
junto a Rinaldo y se apresuro a susurrarle algo al oido; la expresion del segundo pasé
de la rabia a la frustracion. Para un aspirante a dux, y para los parientes que pretenden
aprovecharse de ello, es poco aconsejable contrariar los caprichos de un capitan
general victorioso, un hombre que no sélo goza del apoyo popular, sino de voto, y de
incalculables influencias sobre el voto ajeno.

—iLlevadme a casa!

Isabella hizo caer la p6cima de manos de Valentino. Mas trabajo para las criadas,
penso Benno. Donna Claudia ya habia hecho salir de la sala a todas menos a Chiara.

Vettor consultdé a Rinaldo con la mirada antes de volverse hacia el maestro
Valentino.

—~Creo que la sefiora Isabella deberia ser acompafada hasta su casa. Si sigue tan
inquieta como ahora sera dificil que mejore. En su casa podra descansar a sus anchas
y ser atendida por su propio médico.

—Sin duda estais en lo cierto, sefior. Sera lo mejor, tanto para la sefiora como
para el hijo que lleva en su seno.

Recordando quiza la importancia del heredero del nombre y la fortuna de los
Ermolin —heredero que, debido a la pertinacia de su cufiada, sentia muy préoximo a
sus costillas—, Rinaldo se hizo cargo de la situacién. Una seca indicacion basto para
que Chiara se apresurara a adelantarse con el vestido de Isabella, que fue colocado a
su duefia con dificultad, contribuyendo a ello la mano inexperta de Rinaldo; las otras
damas se mantuvieron al margen, incapaces de lograr que Isabella se desprendiera de
Rinaldo por mas de un segundo.

—Mi cinturén. Mi cinturén!

Chiara se acerco a la ventana para recoger del arcon el cinturén y la diadema.
Espero después a que Segismundo le diera el pomo, unica prueba que apuntaba a que
el asesinato de Marco no era obra de Cosmo sino de Isabella.

—Dadmelo a mi.

Donna Claudia arrebat6 —no habria podido decirse con mas suavidad— el pomo
a Segismundo.

Isabella ahog6 un chillido. Vettor intervino, movido por el asombro.

—AQuerida, si es suyo tiene derecho a que se lo den.

Ya estamos, penso Benno, deseando fundirse con la pared. Donna Claudia acusara
a la chica de haber envenenado a su nieto, ese viejo asqueroso se negara a creerlo, el
otro asqueroso sospechara que mi sefior esta detras de todo, se armara la de Dios es
Cristo y otra vez nos tocara pechar con todo.

—Disculpad, sefiora, pero ya ha cumplido su cometido, y puede volver a manos
de su propietaria.
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Esbozando una reverencia, Segismundo se apoder6 del pomo con gran habilidad,
aprovechando que donna Claudia lo exponia a la atencion de su esposo. Se lo dio a
Chiara, suscitando las iras de donna Claudia.

—iComo os atrevéis! {No os corresponde a vos decidir! jBeatrice no estara a
salvo mientras ese demonio de mujer tenga el veneno!

Lo que decia, pensé Benno. De ésta salimos a capazos.
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Sé que te perdonara

Tal vez Vettor Darin ain no fuera dux, pero demostré ser todo un diplomatico.
Menudo e imperioso, se acercé a su imponente esposa y la sujeto por el brazo.

—iQuerida, querida! jNo te reconozco! Esas sospechas son hijas del dolor, y no
debes dejarte vencer por ellas.

Se volvid hacia Rinaldo, todavia en manos de la enloquecida Isabella, que los
miraba con ojos muy abiertos y, ciertamente, daba la impresion de estar lo bastante
loca para haber hecho cualquier cosa. Lo mas curioso era la cara de sorpresa de
Rinaldo. Por lo visto las aprensiones de donna Claudia lo cogian desprevenido.

Vettor se expreso de forma suave y racional.

—Debéis aseguraros de que Isabella se meta en cama cuanto antes. L.os criados
colocaran un colchén en mi gondola; que reme Lelo, que es el menos brusco. Y tu,
querida —llegd a ser algo violenta la presion ejercida sobre el brazo de su esposa?
—, descansa también. Todo esto te ha sentado muy mal. Estoy seguro de que el
meédico aqui presente te preparara un sedante, y asi esta noche podras cumplir como
anfitriona de nuestro noble invitado. He invitado a algunos miembros de la Sefioria...

Como no calle con eso..., pensé Benno. Y en efecto, donna Claudia no abrié mas
la boca, aunque su expresion dio a entender que aun tenia muchas cosas que decir a
su esposo, y que se las diria a solas en cuanto tuviera ocasion. Se volvio hacia el
maestro Valentino y negd con la cabeza, rechazando de antemano cualquier pécima
que pudiera ofrecer; después sali6 con paso rapido y majestuoso, haciendo sefias a
Beatrice de que la acompafiara. Chiara apenas tuvo tiempo de abrirles la puerta.

Vettor fue tras ellas, asegurando que daria instrucciones para la géondola. Con la
ayuda de Chiara, Rinaldo se dispuso a llevarse a Isabella. Al pasar junto a
Segismundo cifr6 todas sus amenazas en una simple mirada, sin necesidad de
palabras; aquel hombre sabia demasiados secretos sobre su familia, antes incluso de
presenciar la escena recién concluida. Ya podia haber escapado de la tortura y el
estrangulamiento en los calabozos de palacio, ya podia gozar del favor del idolo del
momento, que la suerte daba muchas vueltas, y llegaria el dia en que... Todo eso
prometia la mirada de Rinaldo.

El maestro Valentino, en nada ofendido por el hecho de haber visto rechazadas
sus pocimas por partida doble, se dedicaba con calma a devolver los frascos a los
compartimentos de la caja que habia abierto encima de la cama, mientras una
doncella limpiaba la dosis derramada por Isabella y el mozo recogia la pequefia copa
de plata que la habia contenido. El médico se acercé a la ventana y limpio
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metodicamente la copa con el vino del arcén, antes de dirigirse a Segismundo.

—Tenemos que hablar un dia de estos, y pronto. —Su expresion sardonica no
permitia dudar de lo mucho que habia disfrutado de la escena; no le hacia falta
esperar a recibir los honorarios para considerarse bien pagado—. Sin embargo debo
volver junto al paciente del que me habéis apartado. Si sigue mis consejos se
encontrara de maravilla. Y vos, ;adonde pensais ir? Me he dado cuenta de que no sois
bien recibido en esta casa.

Una mirada de Segismundo habia hecho que Benno se acercara.

—Regresaremos al lugar donde nos hospedamos, junto al joven al que habéis
visto acompafiar al capitan general. ;Tendriais la amabilidad de examinarle las
manos? Confio haber evitado las secuelas mas graves de la tortura, pero os
agradeceria que me dieseis vuestra opinion.

Estas palabras de Segismundo despertaron el interés profesional del médico. Tras
interrumpir a Attilio y Cosmo en plena discusion sobre como expulsar a los turcos de
las aguas del mar, el maestro Valentino examino atentamente las manos de Cosmo y
concluyé que estaban en proceso de recuperacion; no habia huesos rotos, y la
inflamacion no podia durar mucho. Informado de que Cosmo era gondolero le
preparo un ungiiento, acompafnandolo con el siguiente consejo:

—No os atrevais a volver a remar antes de haber recobrado la agilidad de vuestras
manos; es mas, nada de peleas ni de mujeres. —Rechaz6 el dinero que le ofrecia
Segismundo—. No, no, ha sido un placer. Después de tantos dias de campamento no
hay cosa mejor que volver a las diversiones de la ciudad, y atender a pacientes que
sufran de algo mas que de aburrimiento. Si algo lamento, caballeros, es ver que
quienes pueden permitirse mis servicios suelen ser quienes menos los necesitan. Ya
me pagaréis cualquier noche de éstas explicandome qué habia detras del veneno
oculto en el cinturon de la joven.

—Y vos, maestro Valentino —dijo Segismundo, sujetando al mismo tiempo a
Cosmo por un hombro—, os hariais acreedor a todos nuestros favores si, llegado el
caso, accedierais a dar fe del veneno en cuestion.

Valentino hizo una reverencia, dando a entender con un gesto que su intensa
curiosidad seria refrenada por la paciencia y la discreciéon, y que esperaria lo
necesario.

Lo dejaron aplicando emplastos a Attilio, que, antes de que salieran, dijo entre
muecas de dolor:

—iSegismundo, cuando hice que te liberaran no esperaba acabar lleno de vendas
y sanguijuelas! jAcuérdate de que me debes una! Te quiero a mi lado cuando Venecia
tenga un dux para rendirme los honores. No lo olvides.

—:Como llevar la contraria a un héroe? —replicé Segismundo antes de dar un
empujon a Cosmo y descender por la majestuosa escalera de Ca’Darin, flanqueado
por un Benno tan desdibujado como de costumbre. En el salon de abajo reinaba la
confusion, un ir y venir de criados y, a través del porton todavia abierto, la luminosa
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vision del desembarcadero a pleno sol, ocupado por un grupo de personas que
despedia a la gondola y a su pasajera, Isabella, tendida sobre un colch6n de seda bajo
el dosel adornado con borlas. Vettor subi6 por la escalinata y coincidi6 en la entrada
con Segismundo y Cosmo. Se qued6 mirando al gondolero, petrificado, como si se
negara a dar crédito a lo que veia.

—Os ruego nos perdonéis, sefior, si nos despedimos con algo de prisa. Sé que
deseais disculparos con este joven por haber puesto en duda su inocencia, pero es un
hombre modesto —Segismundo le dirigio la mejor de sus sonrisas—, comprensivo;
estoy seguro de que sabra perdonaros, poniendo en practica la caridad cristiana.

Vettor, boquiabierto, s6lo fue capaz de volverse como un automata para verlos
salir. Pasando a su lado a toda prisa, Benno pensé que el hecho de que no fueran
directos a la carcel decia mucho sobre el modo en que Vettor habia reaccionado a los
incidentes de la habitacién de Beatrice. Que hubiera hecho callar a su esposa no
significaba que él mismo renunciase a usar la cabeza. Quiza en esos momentos ya no
viera en Cosmo al culpable de la muerte de su nieto, sino a un chivo expiatorio.
Benno supuso que en el fondo Isabella no debia de ser santo de su devocion; se habia
mostrado dispuesto a hacer publica la carta de Pasquale robada por Segismundo a
instancias suyas, aun a riesgo de arruinar la reputacion de la joven. Y asi habria
ocurrido de no ser por la idea de Segismundo: fingir que la habia puesto en manos de
Rinaldo por propia iniciativa.

Salieron a la luz del dia y cogieron un bote.

Ahora podian ir abiertamente a casa de Miriam da Silva, sin necesidad de
esconderse ni temer el ataque de un asesino oculto. No obstante, oyendo doblar
campanas al final del canal por el que navegaban, Benno recordé el convento donde
habian dejado a Dion, y tuvo la desagradable sensacién de que volverian a verse las
caras.
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Benno echa una mano

Miriam da Silva abrazé a Segismundo entre sollozos.

—Hice todo lo que pude, Cristébal. Amenacé con exigir el pago de deudas por
toda la ciudad si no te liberaban. Pero descubri que tus enemigos eran los Darin y los
Ermolin, y a ésos no les hace falta pedirme préstamos. —Se enjugé las lagrimas de
sus mejillas carnosas y mir6 a Segismundo con ojillos negros y chispeantes—. Estaba
segura de no volverte a ver con vida. He rezado por ti, Cristébal; que hayas venido
demuestra que nuestro Dios es el mismo, diga lo que diga tu iglesia. —Pos0 su
cabeza en el pecho de Segismundo, por debajo del esternon, que era lo mas cerca que
podia llegar de sus hombros; después dio un paso atras y mir6 a Cosmo de arriba
abajo—. s También tu amigo ha tenido problemas? Sus ropas tienen el mismo aspecto
que las tuyas, y las tuyas huelen a carcel.

—Ha tenido mas problemas que yo. Mmm... y no estoy seguro de que haya
dejado de tenerlos. En fin, creo que de momento no tenemos necesidad de refugio;
quiza al fin y al cabo la mejor solucion sea salir de Venecia. ;Qué hay de nuevo por
aqui?

Miriam se sent6 y ofrecié con un ademan los bancos contiguos a la ventana,
cubiertos de cojines. Hizo sefias a su doncella de que acercara la bandeja cargada de
reluciente cristal y plata. Los cuatro contemplaron la plaza, llena de nifios jugando
bajo los arboles. Miriam miré a Segismundo con afecto.

—Nada, Cristobal; sélo lo que acabo de decirte. El dux Scolar ha dimitido. jPobre
hombre! Su hijo, ese botarate, va a ser traido de vuelta a la ciudad; quieren castigarlo
por pedir ayuda al sultan. La Sefioria anda como loca eligiendo al nuevo dux (aunque
toda la ciudad sospecha adonde iran los votos). Se esta gastando dinero a espuertas a
fin de que salga elegido Vettor Darin. ;Y en eso estaba yo, dispuesta a negar mi
contribucion hasta que me dejaran volverte a ver! —Se inclind hacia Segismundo
para tocarle la rodilla—. Y ahora cuéntame lo de la carcel. Seguro que has averiguado
alguna cosa.

El, sonriente, levanté la copa a su salud.

—Para empezar te diré que si he estado en la carcel ha sido por averiguar cosas.
Aunque si, he descubierto algo gracias a Cosmo, aqui presente; algo que quiza
consuele un poco al sefior Scolar, si es que hay manera de consolarle. Pasquale es un
insensato, y ya se ve adonde lo ha llevado su poca cabeza; sin embargo cabe la
posibilidad de que se cumplan las esperanzas de su padre, y que resulte ser inocente
del asesinato de Niccolo Ermolin, aunque no de desear su muerte.
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Los negros ojillos se abrieron con interés.

—¢Sabes quién fue el verdadero asesino?

—Mmm... Me limito a calibrar posibilidades, Miriam. El cadaver de Niccolo
Ermolin fue hallado en una habitacion cerrada con llave, y quiza esa llave obrara en
poder de su esposa.

—Mi madre guardaba un manojo de llaves viejas dentro de su habitacién de
trabajo —intervino Cosmo—. De pequefios Marco y yo lo robamos y probamos todas
las cerraduras de la casa. Cualquiera podria haber hecho lo mismo.

—FEntonces cualquier ocupante del palacio Ermolin pudo haber asesinado a su
duefio. —Miriam puso los ojos en blanco—. ;Tienes algun indicio de cual pueda ser
la solucién?

—Seglin mi madre, la sefiora Isabella se pele6 con su esposo esa misma
mafana...

—Y dice su doncella que la tal Isabella le mand6 lavar una manga llena de
sangre, segun ella de haber sostenido a su esposo después del asesinato, pero también
podria ser de haberle clavado un cuchillo, ¢no?

Benno, que de pie junto a su sefior masticaba con dificultad un dulce recibido de
manos de él, se sinti6 orgulloso de su contribucion, mas aun cuando Segismundo se
habia vuelto en su asiento y lo miraba con aire satisfecho.

Miriam parecia tener sus dudas.

—No estaras pensando en acusarla, ;verdad? El sefior Rinaldo no tardaria ni un
segundo en quitarte de en medio, y sabes tan bien como yo que en esta ciudad hay
asesinos de sobra.

Benno penso en Dion, y esperé que a esas alturas las monjas le hubieran dado
cristiana sepultura. Segismundo asintido con la cabeza, mostrandose de acuerdo con
Miriam.

—Fl sefior Rinaldo ya opina que estoy mejor muerto que vivo; pero si, tienes
razén. No hizo que me estrangularan en el calabozo, opcién que sin duda preferia a
cualquier otra; pero si acuso a la mujer que lleva en su seno al heredero de la fortuna
Ermolin, a la que ha dedicado toda su vida, desapareceré antes de que tengan tiempo
de pedirme las pruebas.

Miriam, meditabunda, siguié con el indice el estampado de damasco de su
vestido.

—¢:No podrias poner la acusacion por escrito y dejarla en la boca del le6n?

Benno sabia a qué se referia. Al llegar a la ciudad Segismundo le habia mostrado
uno de los omnipresentes leones de piedra; su estatura permitia acariciarle la cabeza,
suponiendo que a alguien le interesara tomarse esa libertad, y tenia la boca abierta.
Estando ellos delante un transeunte le habia metido un papel por la boca, y
Segismundo habia comentado que de ese modo se podia acusar a alguien ante los
Diez. La cosa presentaba ciertos inconvenientes, como el hecho de que los papeles
sin firma no llegasen a destino o que la falta de pruebas se castigara con multas muy
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severas. Los venecianos eran gente justa.

—No serviria de nada, Miriam. Rinaldo seria de los primeros en ver la acusacion,
y si Vettor es elegido dux, eso haria de mi hombre muerto. Ni el capitan general y el
cardenal Pantera juntos podrian salvarme. Hay riesgos que seria absurdo correr. Si es
cierto que Isabella Ermolin mat6 a su esposo no seré yo quien la acuse en publico; de
todos modos, creo que Vettor empieza a sospechar que envenené a su nieto.

—Fue ella quien me acus6 —dijo Cosmo.

—¢Que ella enveneno a ese pobre joven? ;Qué le habia hecho?

—Nada, ser quien era. Tras la muerte de Rinaldo Marco habria heredado todo el
patrimonio de los Ermolin, incluso si Isabella tenia un nifio. Ahora su hijo s6lo tendra
que compartir la herencia con Beatrice, siempre y cuando ésta sobreviva hasta ese
dia.

—iSegun tu esa joven es capaz de todo!

—Y ademas tiene un amante, y puede que también lo haya matado.

Una vez mas, Benno atrajo todas las miradas.
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Ruidos nocturnos

—:Un amante? —repitio Miriam, escandalizada—. ;Encima un amante? ;Qué te
hace decir eso?

Un tiron de mangas obligo a Benno a colocarse frente a los asistentes. Biondello
asomo por el jubdn su inteligente mirada, como si quisiera corroborar lo dicho.

—Ese sefior Brunelli me llevo al palacio Ermolin para retratarme en la pintura de
una pared; entonces nos interrumpieron, se puso como una fiera y salié corriendo. —
Segismundo, acostumbrado a aquella escena, sonri6—. Yo me quedé hablando con la
doncella de la sefiora Isabella, la que estaba con ella antes, cuando se ha caido.
Entonces me dijo que podia quedarme a dormir en la habitacion del ama de llaves —
se volvid hacia Cosmo—, la de tu madre, en una cama metida dentro de un armario
donde pasaba la noche de vez en cuando. Entonces oi un silbido que venia del canal,
me desperté, y bajo una mujer con faldas de seda y una linterna...

—¢ Viste todo eso que dices? —pregunté Segismundo, inmovil y atento.

—Me asomé a una rendija. —Benno repitio el gesto simulando una abertura entre
sus manos, mientras Biondello levantaba el hocico para ver qué estaba haciendo—.
Como la mujer esa tenia la linterna en la otra mano estaba mas bien oscuro. Entonces
abri6 la puerta que da al desembarcadero y fue a reunirse con el que habia silbado...

—iSu amante! —Miriam estaba disfrutando—. ;Lo viste?

—iNo, no, sefiora! En todo ese tiempo no sali del armario. ;Y si me reventaba un
0jo? Soélo vela una parte de la habitacion. —Sus manos delimitaron un angulo—.
Entonces se oy0 un ruido como de algo cayendo al agua, y después una serie de
jadeos y grufiidos... —Hizo una pausa, consciente de la interpretacion erotica que
habia dado a aquellos ruidos en el momento de oirlos, y consciente también del agudo
interés con que Miriam escuchaba sus palabras—. Luego otro chapuzon diferente al
de antes. Entonces entro, cerro con llave y salio de la habitacion. —Suspir6 de alivio
al recordarlo—. Se habria cansado de é€l, digo yo, y debid de tirarlo al canal.

—Dos chapuzones —dijo Segismundo, pensativo—. ;En qué se diferenciaba el
segundo?

—Sonaba a hueco, como algo plano chocando con la superficie el agua.

—Los jadeos debian de provenir de algin esfuerzo. Quiza el bote en que habia
venido el hombre fuera volcado para fingir un accidente. La marea no habria tardado
en llevarselo.

—Pero ¢y si lo mato6 de una pufialada?

—Mmm... Ya has oido a la signora da Silva: esta ciudad esta llena de asesinos a
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sueldo, y a nadie se le ocurriria culpar a la sefiora Isabella. —Tras un breve silencio,
Segismundo se volvio hacia Cosmo—. Una vez t y tu madre oisteis un silbido; en
esa ocasion quien bajo fue tu padre, y dejo entrar al hombre que esperaba en el
desembarcadero. Eso no tenia nada que ver con una cita de amantes.

Cosmo estaba desconcertado.

—Y creéis que lo de ahora es distinto? ¢Que fue al encuentro de ese hombre por
otros motivos? Nunca averiguamos quién habia venido a ver a mi padre. Ya os lo
dije, sus secretos no los sabia nadie, ni siquiera su hermano.

—Quiza ahora si los sepa —dijo enigmaticamente Segismundo—. También sabe
que su cuflada lleva veneno en el cinturén. Dentro de una familia no hay secreto que
dure siempre —aunque los Ermolin nunca llegaron a sospechar que alguien durmiera
en la habitacion del ama de llaves.

No habia mas remedio que explicarselo a Miriam. Durante el relato Benno volvio
a colocarse a un lado, sintiéndose mas cémodo. Tanto hablar de asesinos le habia
refrescado la memoria, y volvia a sentirse inquieto por Dion. Siempre podian
mantenerse al margen de la familia Ermolin; en cuanto a Brunelli, que se buscara a
otro para el fresco. Pero ;y si se daba el milagro de que Dion mejorase de pronto?
Segismundo estaria expuesto en todo momento a sufrir un ataque, y el hecho de que
hasta entonces hubiera tenido suerte no garantizaba que siguiese teniéndola...

También Segismundo debia de estar pensando en Dion, pues no tardo en
despedirse de Miriam y salir con Benno de la sala, dejando que Cosmo siguiera
contando anécdotas de su vida como gondolero y que ella siguiera escuchandolas con
fruiciéon manifiesta. Volvieron a ponerse en marcha, no sin antes bajar a su refugio
para cambiarse de ropa. Como de costumbre, Benno no pregunt6 adonde se dirigian,
pero, advirtiendo que parecian aproximarse a Ca’Darin, empez0 a ponerse nervioso.
Nada le apetecia menos que volver a tener cerca a aquel anciano tan poco de fiar, por
mucho que gozaran de la proteccion del capitan general.

Comprobd6 con alivio que dejaban atras la embocadura que llevaba a Ca’Darin,
mas no tardo en darse cuenta de que el camino que recorrian era el mismo por el que
cierta noche de luna habian transportado al ensangrentado Dion. Benno casi esperaba
ver rastros de sangre por el suelo, pero ya estaban borrados, si es que habian estado
ahi alguna vez. Segismundo se dirigia al convento donde habian dejado al asesino.

¢Seguiria ahi? Benno temia lo contrario, pero fueron informados de que si;
también de que la hermana enfermera no estaba nada satisfecha de su estado, tanto
fisico como espiritual. Segismundo dijo lamentarlo, y parecia sincero.

—¢Podriamos verlo, hermana? Quiza nuestra visita lo anime un poco. No tiene
familia.

Y os lo debe a vos, pensé Benno, por haber librado al mundo de su hermano
Pirro. Fuera como fuese, sus palabras conmovieron a la hermana portera, que se
encargd de hacer las gestiones necesarias. De resultas de ello la propia hermana
enfermera fue a recibirlos, acompafidndolos seguidamente a ver a Dion. Les explic

www.lectulandia.com - Pagina 242



que su delirio despertaba y desasosegaba a los demas pacientes, razon por la que
habia sido trasladado a una pequefia habitacion donde era mas facil vigilarlo.

—La fiebre hace que intente levantarse. Mas de una vez hemos tenido que atarlo
para que no se escape y se haga dafio. —Habia inquietud en el palido rostro de la
hermana enfermera, enmarcado por la toca—. Cree que tiene una mision que cumplir,
y nos recrimina que se lo impidamos.

Nos recrimina, pens6 Benno. No era Dion hombre tan fino como para recriminar
a nadie. jPobres monjas! Y esa mision que estaba tan decidido a cumplir no podia ser
mas que matar a Segismundo.

—~Cuando le quitamos la ropa se angustio tanto que tuvimos que dejarsela a la
vista; claro que limpia y remendada.

—¢Y sus heridas?

Al llegar delante de una puerta la hermana se santigudé y toco el crucifijo que
llevaba colgado del cuello.

—Rezamos por él, sefior, pero temo que haya infeccién; de otro modo no
desvariaria tanto. Hace dos dias creimos que las heridas estaban cicatrizando, pero se
quito las vendas mientras dormia y vuelve a tener fiebre. No sé si os reconocera.

Dios no lo quiera, pensé Benno. Sélo falta que mi sefior llame al maestro
Valentino; cualquier otro habria dejado que los leones mataran a Dion. ;Y bien
merecido que lo tendria!

Cuando la hermana abri6 la puerta Benno se colocé detras de Segismundo, a una
distancia prudencial; la monja que leia su breviario junto al lecho de Dion se puso en
pie e intercambi6 un silencioso saludo con la enfermera.

Al ver el rostro macilento de Dion, muy rojo por encima de los pomulos, Benno
experimento un inesperado acceso de compasion. Aquel hombre parecia demasiado
enfermo para suponer un peligro, y a juzgar por lo que decian las monjas no tardaria
en Mmorir.

Dion entreabri6 los o0jos y mir6 a los visitantes por debajo de sus pestafias. Habia
sido un hombre apuesto, al igual que su hermano; muchas chicas debian de haberlo
hallado atractivo. Sin embargo, Benno dudé que hubiera en Venecia alguien dispuesto
a llorar por él. Los tipos como Dion nunca permanecian mucho tiempo en un mismo
lugar. El oficio de cortar cuellos no era propicio al descanso.

—Sé algo de heridas. ¢Puedo echar un vistazo?

Convencida de que un hombre de la estatura y porte de Segismundo debia de
estar familiarizado con la lucha y sus consecuencias, la enfermera hizo un gesto de
asentimiento a la otra monja, que apart6 las vendas para mostrar una serie de tajos
inflamados que recorrian en zigzag la cadera y el muslo. Benno sabia poco de
heridas, pero aquella hinchazon no presagiaba nada bueno. Segismundo apoyo el
dorso de la mano sobre los cortes y después sobre la frente de Dion.

—Le hemos aplicado un tratamiento para la fiebre, pero no remite.

—Mmm.
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El murmullo de Segismundo fue hondo, ftinebre. Aparté unos himedos mechones
de la frente del enfermo; de pronto Dion abri6 los ojos e, incorporandose sobre un
codo, lo mir6 fijamente.

—Acabaré el trabajo —dijo—. Cumpliré mi promesa antes de morir.

Una vez se hubo dejado caer de nuevo, y mientras la monja reponia las vendas y
las apretaba, la hermana enfermera se volvio hacia Segismundo.

—¢No sabéis a qué viene tanta inquietud? ;No se os ocurre nada para calmarlo?

Segismundo neg6 con un grave ademan de cabeza.

—Rezaré por él, hermana. Es lo tnico que puedo hacer.

Y con eso hay de sobra, pens6 Benno, mientras salia de la habitacion detras de
ellos. jNo pretenderan que mi sefior se suicide!

Después de que salieran se oy6 en la sala principal un grito débil pero lleno de
desesperacién. La monja que cuidaba a Dion tuvo que abandonarlo y acudir en ayuda
de la enfermera de turno, ocupadisima con la llegada de un grupo de hombres caidos
de un tejado. De haberlo sabido Benno, sin duda habria supuesto que se trataba de los
trabajadores del palacio Ermolin, victimas de la furia de Brunelli.

Una vez a solas, Dion dejo de revolverse y permanecié inmdévil con los ojos
abiertos. Después, ahogando un gemido, apart6 las mantas y se sento al borde de la
cama. Ya mas palido que congestionado, y con las mandibulas apretadas, se apoyo
con una mano en la pared de la estrecha celda y, poco a poco, empez0 a andar.
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L.a cabeza del lobo

En toda la ciudad reinaba un alegre bullicio. El triunfo habia sido presenciado por la
siempre nutrida colonia de extranjeros de Venecia, esos extranjeros que comerciaban
en Rialto, atracaban sus barcos en el muelle y vivian en atareadas comunidades de su
misma nacionalidad. Los estandartes turcos, ya secos, arrugados, hechos jirones y
cubiertos de blanca sal, iban a ser colgados en San Marcos; la Sefioria esperaba que el
sultan, privado de su flota mediterranea, pidiera la paz en cualquier momento. El
laborioso proceso de elegir un nuevo dux estaba siendo acelerado cuanto lo
permitiera la decencia, mas rapido en todo caso de lo que habrian deseado quienes
sentian antipatia o desconfianza hacia los Darin y los Ermolin. También habia quien
lamentaba la dimision del dux Scolar, aun reconociendo que no le habian dejado
dénde elegir. Dudaban que Vettor Darin fuese un sucesor digno, pero el resultado era
inevitable. Vettor pertenecia a un antiguo linaje, ningin escandalo empafiaba su
nombre, era enormemente rico y su edad lo hacia merecedor de respeto, si bien era
mas joven que la mayoria de sus predecesores en el cargo, escogidos a los setenta u
ochenta afnos: el dux Dandolo, casi ciego, y mas proximo a los noventa que a los
ochenta, habia sido el primero en subir por una escala de cuerda en la toma de
Constantinopla; y por cierto que, de no ser por la insensatez de su hijo, el dux Scolar
no habria abandonado el cargo a los setenta.

A Vettor Darin, en la recta final de los sesenta, le quedaban muchos afios en
activo para servir a la Republica.

Asi pues, el nombramiento de Darin como dux lleno a la ciudad de alborozo. Por
fin podrian olvidar las desgracias provocadas por Pasquale Scolar, el asesinato, y
sobre todo la traicion, crimen que la Republica castigaba sin piedad. Ahora el sultan
apenas disponia de barcos con que rescatar a Pasquale, y aunque los tuviera no lo
habria encontrado en Chipre, gracias al buen hacer de los espias. Las unicas
discusiones versaban sobre el tema de los banquetes. ;Qué era mejor, organizar dos
en dias sucesivos para el dux y el héroe o reunirlos en un formidable festejo? Los
pobres se disponian a recibir dadivas sustanciosas. Cortabolsas y cocineros afilaban
sus cuchillos.

En este ambiente de euforia pasaron sin pena ni gloria ciertos incidentes que en
otras circunstancias habrian sido objeto de mayor atencion, tales como el hallazgo de
un bote flotando panza arriba en la laguna, con un cadaver debajo. El muerto habia
quedado irreconocible, pero se le extrajeron sus ropas para examinarlas. En muchas
ciudades su muerte habria sido vista con indiferencia por la autoridad; no asi en
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Venecia.

Procedente de la Giudecca, y mientras esperaba el transbordador u otra
embarcacion que lo llevase a la Piazzetta, Segismundo fue invitado a subir a una
gondola por un hombre corpulento y de voz suave: el maestro de Padua.

—Vuestro sirviente ya cogera el transbordador.

El maestro movi6 la cabeza en direccion al barco que se acercaba, dando a
entender que no pensaba aceptar a Benno en su gondola. Benno se sentd en un noray
sin rechistar, dispuesto a seguir esperando mientras Segismundo se unia a aquel
desconocido que no parecia serlo para él.

Mientras bogaban por el canal a la sombra del toldo los dos hombres
contemplaron el rosado palacio ducal que se erguia a lo lejos, y las altas casas
alineadas a mano derecha.

—Hermoso panorama —coment6 Segismundo.

—Para un hombre libre si. —EIl maestro de Padua sonrid, infundiendo una
simpatica expresion a su rostro picado de viruela—. Me han dejado solo, sin nada que
hacer.

—Me sorprendio enterarme de lo de los Marsili.

—A mi también... Cuando, siguiendo Ordenes, os mostré mi lugar de trabajo, al
principio pensé que vuestros comentarios eran meras bravatas. He visto toda clase de
actitudes: desafiantes, indiferentes, cobardes... Nadie se libra de tener miedo. En
vuestro caso, al menos sabiais de qué hablabais. Habria sido muy interesante trabajar
con vos.

Segismundo lade6 la cabeza y lo mir6 de soslayo.

—No lo quiera mi santo patron ni mi angel de la guarda, maestro.

—Asi parece ser. La politica de los venecianos... pueblo admirable por lo demas,
generoso, justo y sagaz, pero... su politica es un misterio para extranjeros como yo.
Pero hablemos de Ottavio Marsili. Me han dicho que era amigo vuestro.

—Hace unos afios habiamos luchado en bandos opuestos. Volvimos a vernos por
casualidad, aqui en Venecia, y compartimos una comida.

—¢De veras? —FEl tono del maestro no parecia muy sincero—. Tuve la impresion
de que le hicieron callar antes de que pudiera delatar a sus socios. Debéis de tener
poderosas amistades en la Sefioria.

Segismundo emitio un silencioso silbido. Pasados unos instantes dijo:

—Maestro, estoy seguro de que en vuestras manos habria acabado por delatar al
mismisimo san Marcos. ¢Sali6 mi nombre de labios de los interrogadores?

—iComo se ve que no sois veneciano! —dijo el maestro de Padua mirando la
Riva, que se prolongaba ante ellos en toda su extension—. jQué preguntas tan
directas! El contenido del interrogatorio no es asunto mio. Eso si, confiaba en que el
veto que impedia someteros a él fuera revocado en cuestion de dias.

Segismundo emiti6 un murmullo largo y pensativo. Después dijo, como si
retomara un tema anterior:
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—Padua se ha convertido en una ciudad espléndida. Estuve hace afios para asistir
a una disertacion en la universidad.

—¢Os quedasteis mucho tiempo?

El maestro acepto el cambio de tema con afabilidad.

Benno no se habia tomado a pecho el verse excluido de la géndola del
desconocido. Estaba acostumbrado a ser visto como un individuo poco presentable y
hasta repelente, pues a pesar de sus periodicos esfuerzos por limpiarse la ropa, y de
que en aquellos momentos poseyera dos camisas, un jubon de recambio mejor que el
que llevaba y muchas menos moscas, no habia manera de corregir su desalifio, y sus
ropas tenian una afinidad natural con la suciedad. Biondello dedicé los pocos minutos
que tardé en llegar el transbordador a vagar por el desembarcadero, pero basté un
silbido de su amo para que acudiera corriendo y se instalara en su acostumbrado
refugio. Benno esper6 a que saliera la gente antes de subir prudentemente a bordo,
fijandose en la oscura y acuosa separacion entre la madera del desembarcadero y la
de la cubierta. Al alzar la vista topo con una toga de seda roja muy gastada, y con el
rostro jovial y resignado de Pico Gamboni, mientras oia al barquero decir con voz
quejumbrosa:

—FEs mas de lo que gano, sefior. Lo siento, lo siento de veras pero...

Pico saludo a Benno con la cabeza.

—No tengo con qué seguir. Debo apearme aqui.

Gracias a su sefior, Benno estaba bien provisto de dinero, y se tomo la libertad de
hacer dar media vuelta a Pico y pagar por dos al barquero. Pico, que llevaba afios sin
resistirse a la caridad bajo todas sus formas, dio las gracias a Benno y se sent6 en un
rincon de la cubierta, justo ahi donde un pedazo de seda roja gastada delataba su
reciente presencia. Benno se agaché a su lado, colocandose de cara a la brisa.

—Mi sefior esta libre —dijo a Gamboni, justificando la estipida sonrisa que no
habia abandonado su cara desde que viera a Segismundo bogando hacia Ca’Darin sin
cadenas ni guardianes.

—iBravo! He oido que el capitan general habia solicitado su puesta en libertad.
—Pico felicité a Benno con una palmada en la espalda, lanzando a Biondello sobre la
cubierta. Tras recogerlo y devolverlo a los brazos de Benno, sigui6 hablando—.
Anoche te eché de menos; espero que durmieras en buen sitio.

Benno no tenia ganas de explicar donde habia estado. No temia que el hecho de
saberlo Gamboni metiera a Chiara en lios por haberle dado albergue, pero seguia
asustado por haber asistido a la terrible cita de Isabella.

Pico no habia esperado a oir la respuesta. Rio entre dientes.

—¢Sabes? Hoy me han encargado una misién oficial. Como estaban todos tan
ocupados con la votacién, y yo he sido el primero en quedar fuera de ella, he tenido
que ir a examinar un cadaver; por la manera de vestir parecia extranjero, y han
pensado que podria ser un espia. Al principio parecia haberse ahogado, pero después
le han descubierto una herida en el cuello. De estilete. Entonces han dado el parte a la

www.lectulandia.com - Pagina 247



Sefioria, cuestion de rutina. Logicamente le habian vaciado la bolsa, y los cangrejos
le habian mordido la cara y las manos. El asesino habia volcado el bote para que
pareciera un accidente.

Benno miré a Gamboni con expresion ausente. Ya no sonreia. Recordando los dos
chapuzones, trago saliva.

—¢:Por qué creen que es un espia? Por aqui deben de asesinar a mucha gente,
¢no? Y por toda clase de motivos, digo yo.

—En Venecia hay cadaveres de sobra —convino Pico, no sin orgullo patriotico—.
Extranjeros también. Pero éste tenia algo sospechoso: una cabeza de lobo de bronce
en la hebilla del cinturén.

Pico hizo un gesto cargado de intencion.

—:Y eso qué tiene de raro?

La cabellera gris de Pico revoloteaba a merced del viento.

—Comprendo que no estés al dia de nuestras guerras, pero no puedes haber
olvidado que aunque hayamos vencido a los turcos seguimos enfrentados con
Montano. Quien dice Montano dice il Lupo. Parece que a il Lupo le gusta que sus
hombres lleven su insignia, una cabeza de lobo. Como es loégico pensamos que se
trata de alguna clase de agente, pero ;cual era su mision?

Benno contempl6 los sucios y desiguales tablones de la cubierta. No era probable
que un espia cortejase a Isabella. Viendo que el transbordador se disponia a atracar,
Pico se levanto y dijo:

—No podia tener ordenes de los Marsili, aunque éstos hayan resultado estar
compinchados con il Lupo. Imagino que los de Montano no habran tardado en
enterarse de como les ha ido por aqui a los dos hermanos.

—Queda Nono.

—Si ese hombre vino a ayudarle a escapar, ¢crees que Nono le habria clavado un
estilete en el cuello? Eso ya es pasarse de ingrato.

Benno fue detras de Pico, obligado a darle la razén. Cierto que el hombre
examinado por Pico no tenia por qué ser el mismo que él habia oido caer al canal, por
muy seguro que estuviese ahora de que el misterioso ruido correspondia al de un bote
volcandose; ahora bien, si resultaba ser el mismo, convenia que Segismundo lo
supiera cuanto antes. Algo olia a podrido en el palacio Ermolin, y la mente de Benno
no se vela capaz de averiguar qué.
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iLarga vida al dux!

Y lleg6 el dia de la investidura del dux Darin. El entusiasmo se apoder6 de toda la
ciudad, hasta de los lugares mas apartados y habitualmente placidos, como el
convento donde convalecia Dion. Oyendo pronunciar las palabras «procesion del
dux», Dion abri6 los ojos. Las monjas que cuidaban de él habian advertido su pronta
recuperacion; lo veian mas fuerte cada dia, aunque continuaba siendo presa de fiebres
y visiones. En cambio no advirtieron cuanto habia progresado en sus intentos secretos
de volver a caminar.

Ahora que habia dejado atras la fase critica ya no lo vigilaban las veinticuatro
horas del dia, y la hermana enfermera se plante6 trasladarlo a la sala comun, a pesar
de sus esporadicos ataques.

Con o sin festejos la vida del convento tenia que seguir su curso habitual. Habia
mendigos agolpados delante de la puerta, esperando a recibir su pitanza en el patio.
Una vez colgado de su gancho el caldero de sopa y amontonado el pan en las cestas
de mimbre, se abri6 la puerta. Hechos a la rutina, los mendigos se colocaron en fila a
lo largo del soportal, cogiendo un cuenco del monton. La sopa y el pan habian sido
llevados al patio y depositados en el suelo; los mendigos se dedicaban a disponer sus
harapos y muletas de la mejor forma para suscitar compasién, y quiza una racion mas
abundante segtin cual fuera la monja encargada del servicio. De pronto llegé la
noticia de que se habia hundido un puente que cruzaba un pequefio canal cerca de San
Zacarias, excedido por el peso de tanta gente agolpada para tener buena vista del
espectaculo. Heridos y ahogados empezaban a entrar por la puerta de la enfermeria,
trasladados en camillas y postigos o a espaldas de sus amigos; una monja salid
corriendo del ala del hospital para convocar a todas las hermanas.

Las dos monjas encargadas de distribuir la comida cometieron la imprudencia de
acudir al urgente llamado. Acostumbradas a la estricta disciplina del convento y a la
obediencia de que solia hacer gala la famélica pobreteria, aconsejaron paciencia a los
mendigos, incapaces de prever lo que sucederia en su ausencia.

Los mas desfallecientes mendigos, los que se sostenian a duras penas contra la
pared, se abalanzaron sobre el rancho en la mas absoluta anarquia. Todos luchaban
contra todos; todo era una rebatifia de manos tendidas hacia el pan, una contienda de
cuencos hundiéndose con avidez en el caldero, y un mar de sopa que salpicaba los
cuerpos y se derramaba por el suelo. Un cuenco qued6 hecho aiiicos. Un tullido de
verdad, incapaz de sostenerse sobre sus piernas, fue empujado por otro mendigo que
usaba muletas para fingirse paralizado de cintura para abajo. Lo curioso de aquella
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pelea, de aquel pillaje generalizado, era que la horda se debatia practicamente en
silencio, a fin de que ninguna monja se diera cuenta de lo que ocurria y volviera junto
a ellos. La escena tenia un espectador, un hombre alto apoyado en una columna. No
era un mendigo, pero al no tratarse obviamente de una monja fue ignorado.

Hizo falta poco tiempo para que ya no quedara nada que coger, y los mendigos
abandonaron la plaza en un santiamén. Uno de ellos, mas piadoso que los demas,
persiguio a otro, le arrebat6 las cestas de mimbre que llevaba bajo el brazo y las dejé
apoyadas contra el caldero. Su piedad, sin embargo, tenia limites evidentes. Lejos de
intentar poner en pie al pobre tullido, se fue corriendo, dejandolo arrastrarse
dolorosamente hacia las muletas que le habian arrancado de los brazos, y que habian
quedado tiradas cerca del soportal. El espectador se acerco a ellas y las recogio.

A punto de deshacerse en palabras de agradecimiento y bendicién, el tullido vio
que su supuesto benefactor se colocaba las muletas bajo sus propias axilas y, sin
mirar atras, se dirigia hacia la salida en pos de los mendigos. El lisiado aporre6 el
suelo profiriendo blasfemias.

El hombre que le habia robado las muletas no hall6 facil su uso. Pronto, doloridas
las axilas por la presion, se vio obligado a detenerse de cuando en cuando, mientras la
multitud avanzaba sin consideracion hacia los invalidos. Tanto ruido y movimiento lo
abrumaban. Una mujer de buen corazon intent6 darle algo de dinero, pero se lo penso
dos veces al ver la mirada con que el apuesto lisiado acompafiaba el gesto de
apartarla a un lado. Aquel mendigo no parecia muy interesado en su limosna. Sin
duda tenia mejores expectativas, el oro que el dux y su familia esparcirian
generosamente por toda la plaza para celebrar su investidura. jHe ahi un dia en que
todos los venecianos esperarian llamar la atencion del dux!

En eso la buena mujer se equivocaba. Dion no tenia el menor deseo de llamar la
atencion del dux, aunque si de verlo bien. Por suerte, en el momento mismo en que
llegaba a los aledafios de la plaza, despejada para que la procesion pudiera recorrerla
en todo su perimetro, una matrona lo bastante imprudente para arriesgar su avanzado
estado de gestacién por mor de obtener un lugar en las primeras filas sucumbié a la
agitacion y las contracciones estando Dion cerca, y éste logro abrirse camino hasta el
lugar que habia quedado libre. Pocos verian la procesion desde un angulo mas
privilegiado.

Hacia calor. El sol se ensafiaba con los hombres que circulaban por la plaza, o en
todo caso con quienes no se acogian a los palios de seda blanca y roja con flecos de
oro y bordados que protegian las cabezas de los personajes mas importantes: el
patriarca de Venecia, el cardenal Pantera, el capitan general de la flota y, claro esta, el
propio dux.

Empezaban a verse miembros de la guardia, pajes y sacerdotes cargados de
estandartes e incienso; aparecio después el héroe de la ciudad, el capitan general, con
su barba entrecana y su parche en el ojo, saludando con su bastén de oro bajo una
estruendosa salva de vitores. Iba precedido por las pruebas de su victoria, los
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estandartes turcos hechos jirones, algunos con la media luna del Islam; no tardarian
en ser colocados frente al cuerpo de san Marcos, bajo el altar mayor de la basilica,
como simbolo del poder de Venecia sobre sus enemigos y el de la iglesia sobre el
infiel. Algunos de esos infieles se hallaban entre la multitud, tocados con turbantes,
silenciosos y no tan satisfechos; sin embargo nadie los molestaba, y quiza se
consolasen pensando que un afio atras, Venecia, la ciudad mas tolerante del orbe,
habia negociado en buenos términos con el turco, y probablemente volviera a hacerlo
transcurrido otro afo. La rueda de la fortuna gira y gira.

Y mas de una vuelta habia dado para uno de los integrantes de la procesion,
mezclado al séquito del capitan general, mas no por ello incluido entre sus oficiales.
La ultima vez que Attilio habia recorrido la plaza en procesién durante su propia
investidura como capitan general, su antiguo compafiero de armas habia asistido al
acto en calidad de espectador. En esta ocasion, y por expresa voluntad de Attilio,
Segismundo lo seguia a pocos pasos, ostentando con gravedad sus magnificos atavios
de terciopelo negro cuyos hombros rodeaba una cadena de hojas de esmeralda y
flores de perlas, mientras mas de uno se preguntaba si aquel hombre seria un pacha
turco, un prisionero de guerra.

Mientras Segismundo paseaba su mirada por la multitud, Dion dejé caer una
muleta y se agacho torpemente para recogerla, quedando oculto por las voluminosas
faldas de la mujer que tenia delante. En cuanto Segismundo aparté la vista y ya no
hubo riesgo de que lo reconocieran Dion se incorpor6 ocultando algo en la mano.
Estaba rojo, jadeante; la cabeza le daba vueltas por el esfuerzo de agacharse, y por
una stbita punzada en la herida. Le falt6 poco para desmayarse. Todo parecia bailar
ante sus ojos, el gentio, el cielo, la procesion, restallantes de sol y envueltos en una
bruma febril. S6lo a fuerza de voluntad logré evitar la caida.

Un profesional menos experto que €l habria estado en un tris de fracasar; Dion, en
cambio, recobro el equilibrio y espero, atento al blanco.

El dux se acercaba en todo su esplendor, vestido con brocado de oro, alzando el
guante de flecos dorados a la altura del rostro en respuesta al entusiasmo de la
multitud; la gorra blanca y el cornu disimulaban su calvicie, y su sillén de estado era
llevado en andas por hombres que ostentaban los colores de los Darin. Su silueta
estaba oscurecida por el palio que ondeaba sobre su cabeza, posado sobre palos lo
bastante altos para dejar espacio libre al cornu. Su séquito lanzaba monedas de oro a
manos llenas, mientras la multitud no dejaba de dar vitores y hacer volar las gorras.

Al principio se mantuvo erguido, clavado al respaldo por la fuerza del impacto,
rodeandose el cuello con las manos enguantadas. El destello del cuchillo no habia
sido mas intenso que los reflejos del sol sobre armaduras y cadenas de oro, y el
movimiento de brazos con que Dion habia lanzado el cuchillo, no mas impetuoso que
el de los otros espectadores tirando la gorra al aire. Eso si, le habia hecho perder el
equilibrio, pero su caida fue amortiguada por una fornida matrona, que no se tomé a
ofensa el ver de pronto apoyado en sus pechos a tan apuesto galan.
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Fueron los hombres que sostenian la silla del dux los primeros en saber que algo
iba mal, notando que el peso que cargaban en sus hombros se inclinaba bruscamente
hacia adelante. Entonces, para pasmo de la muchedumbre, el dux Darin cayo
lentamente de su silla, quedo atravesado en uno de los palos y acab6 por derrumbarse
contra el suelo.

Al principio, como suele suceder en esos casos, nadie supo muy bien qué habia
sucedido. La cabeza de la procesion ya habia llegado a San Marcos, siendo recibida
solemnemente en su interior oscuro y lleno de reflejos. Fuera, en la plaza, reinaba el
mayor de los desérdenes. De todos los cambios el mas dramatico fue el que
transformé los vitores de la multitud en una pregunta generalizada; todos estiraban el
cuello con incontenible curiosidad, mientras los hombres que habian llevado al dux
en andas depositaban la silla a los pies del resto de la procesion y cogian al herido en
brazos. Algunos comentarios apuntaban a que el dux se habia desmayado de calor por
culpa de sus pesadas galas, o que el balanceo le habia hecho perder el equilibrio. Sin
embargo, basto con colocarlo boca arriba para que no cupieran dudas sobre el motivo
de su caida.

El pequefio mango de asta de un cuchillo sobresalia de la base del cuello, no
rodeado ya por las manos, que, empapada de sangre la seda de sus guantes, habian
caido inertes a lado y lado. El dux Darin yacia con los ojos abiertos, mirando
acusadoramente al cielo que le habia arrebatado su triunfo; el cornu, ladeado sobre
una oreja, dejaba al descubierto aquella gorra blanca que le hacia parecer un bebé
entrado en afos. Un bebé muerto.

—Con permiso.

Cediendo a aquella voz profunda y llena de autoridad, los hombres que rodeaban
el cuerpo yacente del dux se hicieron a un lado. Al oir el grito de los espectadores
otro miembro de la procesion habia girado sobre sus talones, el mismo que ahora,
arrodillado junto al dux, le buscaba el pulso en la base de la oreja, posando después
su cabeza rapada a la altura del corazon. Impidié a uno de los sacerdotes extraer el
cuchillo.

—FEso hara que salga mucha sangre. Si queréis ayudar al sefior Darin rezad por él.
¢Donde esta la guardia?

Hay que decir en descargo de ésta que, una vez establecido que alguien habia
lanzado un cuchillo al dux, se habia repartido por la multitud, echando a un lado a los
espectadores, formulando preguntas y mitigando a base de amenazas la culpable
sensacion de no poder brindar mas proteccion a quien, hasta entonces, habian creido
proteger de forma puramente simbolica. De regreso de la incursion, el capitan de la
guardia volvié a su puesto, descubriendo que el levantamiento del cadaver estaba
siendo supervisado por la imponente figura del mismisimo capitdn general, al tiempo
que un hombre vestido de negro discutia con €l cual era el angulo de la trayectoria del
cuchillo, y de qué zona de la multitud podia haber salido.

—No esperes encontrarlo ahora. Cuando uno estda mezclado con la multitud y
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sabe que lo buscan, no tiene mas que quedarse junto a los demas. El que huya puede
estar seguro de que lo cogeran.

La muchedumbre se deshacia en chillidos y gemidos. Toda la Sefioria se habia
reunido en una masa de togas rojas, temiendo que pudiera haber otro blanco ademas
del dux. Avisado del incidente, el patriarca habia abandonado San Marcos y cruzado
el centro de la plaza, todavia vacio. La guardia proseguia sus vanas pesquisas por la
multitud y los sacerdotes habian entonado un coro de atropelladas plegarias. En un
balcon un grupo de mujeres sostenia a donna Claudia, presa de fuertes mareos; ya
antes de eso, Beatrice, encargada de repartir monedas entre los espectadores, habia
dejado caer la bolsa y se habia desmayado, reaccion nada sorprendente en quien se
habia visto privada por el destino de padre, hermano y ahora abuelo, todo ello en el
curso de pocas semanas. Sacudidos por un brusco golpe de viento llegado del mar, los
estandartes que encabezaban la procesion se desplegaron y crujieron, como si
quisieran recordar a todos los presentes que el hado podia tomarse la revancha hasta
en el dia mas glorioso.

—Todo apunta a los turcos.

Attilio se sentia impulsado a culpar al enemigo que mejor conocia, reaccion que
nada tenia de extrafio.

—Mmm... Habla mas bajo. ;Quieres que la gente se eche encima de los que hay
aqui? ;De qué serviria matar a un hombre ajeno a la lucha, y dejar con vida al que
tienen motivos para temer? Si los turcos quisiesen vengarse, Attilio, este cuchillo
estaria clavado en tu garganta.

El dux estaba siendo trasladado a un féretro provisional, cubierto con la seda
blanca del palio desprovisto de sus soportes.

—Si no han sido los turcos, quiza sea cosa de un agente de Montano. Sé por uno
de los Diez que han encontrado un cadaver con la insignia de il Lupo debajo de un
bote varado en una marisma. Por lo visto también tenia un cuchillo clavado en el
cuello.

A esas alturas la procesion se habia mezclado con los espectadores, y la dispersa
guardia se esforzaba inutilmente por detener a quienes pretendian ver de cerca la
tragedia. El féretro habia sido llevado al palacio ducal, donde se haria lo poco que
quedaba por hacer: extraer el cuchillo, lavar el cadaver y amortajarlo. No faltarian
médicos, cuya contribucion se reduciria a poner caras solemnes y hablar en latin;
tampoco sacerdotes, capaces por lo menos de orar por quien habia muerto sin
confesion, sin recibir los ultimos sacramentos, e imbuido sin duda de un orgullo
pecaminoso. El dux Darin protagonizaria en San Marcos una ceremonia muy alejada
de sus previsiones.

Benno lo habia visto todo excepto al asesino. Habia logrado hacerse con un
puesto bastante bueno y habia disfrutado a fondo de todo el espectaculo, lanzando
vitores tan estentoreos como el que mas, gritando a pleno pulmon en vista del capitan
general y saludando con loca alegria el paso de su sefior, mientras Biondello,
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sucumbiendo a una agitacion poco frecuente, lanzaba desde el jubon ladridos
entusiastas que nadie oia. Al aproximarse el dux, Benno habia advertido el reflejo del
cuchillo en pleno vuelo, pero el panico que se habia apoderado de él se debia a
Segismundo, tan expuesto y vulnerable. Viendo tambalearse la silla y caer de ella al
dux, habia estado a punto de llorar de alivio. Después se habia visto arrastrado por la
multitud, y, tras ser maltratado por dos guardas que, tomandolo por un criminal, no
habian tardado en juzgarlo demasiado tonto para asesino, se habia escurrido por el
gentio al encuentro de Segismundo. Oyendo las palabras de Attilio, tir6 de la manga
de su sefior.

—FE]l sefior Gamboni me dijo... El bote estaba panza arriba. ¢Y si...?

Segismundo interrumpi6 el comentario propinando un suave golpe a la cabeza de
Benno. Después se volvio hacia Attilio.

—Creo que estamos pisando terreno pantanoso. Si no nos andamos con cuidado
acabaremos hundiéndonos.
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Tenme presente en tus oraciones

—Pero ¢qué interés tenia en matar al dux? {Si a quien queria matar era a vos!

Benno mir6 a Segismundo con inquietud. Avanzaban por una callejuela cuyos
unicos ocupantes eran dos gatos adormilados en un zaguan, uno blanco y el otro
negro, como si uno fuera la sombra del otro. Le angustiaba estar volviendo al
convento. Le angustiaba pensar que aquel mismo Dion a quien habian visto postrado,
victima de una fiebre confirmada de vista y tacto por Segismundo, hubiera resucitado
de forma tan truculenta, llegando hasta el punto de plantarse en la plaza en estado de
cometer un asesinato. La respuesta de Segismundo fue breve.

—FEs un profesional.

Benno silbo a Biondello, que se habia quedado atras investigando a los gatos. Uno
de ellos se irgui6 como una serpiente y quiso clavarle un zarpazo en la nariz.
Biondello se apart6 justo a tiempo y salié corriendo en pos de su amo. Todavia no
habia logrado coger por sorpresa a un gato veneciano.

—Pero ¢quién podia tener interés en pagarle por matar al dux? O mejor dicho
;quién habria contratado a un hombre en ese estado?

—¢Quién dice que no lo hicieran antes? Recuerda donde lo encontramos aquella
noche. Quiza no estuviera siguiéndome; quiza lo llevaran ahi sus propios asuntos.

Segismundo habia subido por los escalones del convento y hacia sonar la
campanilla.

—iPero si eso fue en Ca’Darin! —exclam6 Benno antes de que se abriera la
mirilla—. {No creo que el sefior Vettor mandara asesinarse a si mismo...!

La mirilla se abrio de golpe. Un ojo negro y penetrante se poso en ellos,
cerrandose a medias en una inesperada sonrisa. L.a hermana portera abrio la
portezuela inscrita en el porton e ingresaron en el pequefio patio con arboles en
macetas y empedrado sin macula.

—iTraéis noticias de vuestro amigo! Estabamos preocupadas por él.

Ni la mitad de lo que estamos nosotros, pens6 Benno. Segismundo hizo unas
cuantas preguntas. En efecto, el paciente se habia marchado; debia de haber
aprovechado el momento de confusion en que todas estaban atendiendo a las victimas
del derrumbe del puente. Y no estaba en condiciones de caminar sin ayuda. Debia de
haber escapado en pleno ataque de fiebre. A veces la fiebre da mucha fuerza; sin duda
Dios la otorga por algun motivo... Nadie le creia capaz de caminar, pero esa mafiana
uno de los mendigos que comia en el convento habia perdido sus muletas, y cabia
suponer que las habia cogido él. Quiza el pobre quisiera ver la procesion. Siempre le
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bailaba algo por la cabeza, cosas que tenia que hacer. Acaso Dios le hubiera restituido
sus fuerzas para cancelar alguna deuda u obligacion.

—Es posible, hermana. También dicen que la fuerza puede proceder del diablo.

Segismundo se despidio de la monja con aquel dltimo y enigmatico comentario.
Benno fue tras él, lleno de desconcierto.

—Si lo ha hecho él, ;quién se lo encargd? El sefior Vettor debia de caer mal a mas
de uno, légicamente. ;O ha sido por rencor?

Segismundo emitié un cinico murmullo.

—El rencor no se paga. Puestos a matar por placer me habria escogido a mi como
blanco, no a Vettor Darin. Si ha matado al dux ha sido por encargo del sefior Vettor.

Segismundo se detuvo a comprar castafias asadas en un puesto callejero proximo
a una pequefia iglesia. El vendedor hizo un cucurucho con la proclamacién del dux
Darin, distribuida el dia anterior, y mientras lo llenaba dijo:

—iHa sido horrible! Culpa del le6n. Cuando mataron al leén todo el mundo
penso que era mala sefial. Yo en cuanto me enteré le dije a mi mujer: «Ya veras como
el sefior Darin también acaba mal». ;De qué sirven los leones? Para dar suerte, ;no?
Pues eso; fue un claro mensaje del destino.

Siguieron adelante. Mientras se pasaba las castafias calientes de mano a mano,
Benno sigui6 enfrascado en sus reflexiones. Si, como de costumbre, Segismundo
estaba en lo cierto, si Dion habia matado al sefior Vettor, también habia matado al
ledn; por lo tanto el destino no se andaba con bromas.

—Pero ¢por qué...? jAj! —Benno escupié una castafia demasiado caliente—.
¢Por qué el sefior Vettor contrato a Dion para matarlo? Nadie manda que lo maten a
uno mismo, y menos si espera tener la satisfaccion de que lo nombren dux.

Benno advirtio que Segismundo comia castafias como si no se diera cuenta de lo
calientes que estaban. Abrio una, sopld y se la arrojo a Biondello antes de responder.

—¢Y si lo contratd para matar al dux? ¢Has olvidado quién era el dux?

Benno se detuvo en seco, dejando caer una castafia que Biondello cogi6 al vuelo,
soltd, husmed y volvio a coger en la boca.

—¢Os referis al dux Scolar? Pero si dimitio...

—No la noche en que murio el leén. Solo dimitié después de saber lo de la carta
de su hijo al sultan. Hasta ese momento se habia resistido a todas las tentativas de
apartarlo del cargo, incluso a la revelacion (gracias a la carta que robé a Isabella para
darsela a Darin) de que Pasquale deseaba la muerte de Niccolo Ermolin.

—Entonces ¢por qué el sefior Darin no canceld el encargo cuando supo que seria
dux? Ah, si, claro; no sabia donde estaba Dion. ¢Es por eso? jLo furioso que se
pondria al ver que el viejo dux renunciaba sin necesidad de ser asesinado, cuando €l
habia pagado por que lo fuera!

—Recuerda que Dion dejo una espada entre los leones, y un rastro de sangre;
todo un charco fuera de la casa. Quizad el sefior Darin reconociera la espada y
dedujera que el asesino ya no estaba en condiciones de ganarse el sueldo.

www.lectulandia.com - Pagina 256



Benno se limpi6 los dedos en los lados del jubon; antes de conocer a Segismundo
se los habria limpiado en la parte delantera sin pensarselo dos veces, pero en cierto
modo estaba aprendiendo a comportarse. Sacudio la cabeza, contemplando las turbias
y verdosas aguas del canal que estaban a punto de dejar atras.

—Es de chiste, ;no? Contratar a alguien para que mate a una persona que te
impide hacer lo que quieres, y acabar siendo ti mismo esa persona. ;Y Dion, como
no se dio cuenta de que el dux era otro?

—No pudo enterarse de que habian nombrado a uno nuevo... Dudo que las
monjas juzguen primordial mantener al dia a sus pacientes. Ademas, imagina que
estas con fiebre, que el sol te da en la cabeza, que vas con muletas, que s6lo esperas
la ocasion de lanzar un cuchillo, y de repente tienes delante al dux a la sombra de un
palio... Las monjas tenian razon. Dion tenia cosas que hacer. Los profesionales
cumplen su palabra.

Benno guardo silencio. Ya que Dion habia cumplido su promesa a Vettor Darin —
;sabria ya que habia matado a su cliente?—, gozaba de plena libertad para cumplir la
otra, la que habia hecho a Segismundo. Le habia dicho que lo mataria, y no dejaria de
intentarlo.

—Espero que no pase de matar al dux. Quiza le empeore la fiebre y no tarde en
morir. jNo creo que se le ocurra volver con las monjas diciendo «Perdon, solo queria
dar un paseo»! Y si no hay nadie que lo cuide...

Segismundo lo agarr6 por la nuca y le propin6 un meneo de cabeza.

Pese a todo lo dicho, Benno estuvo a punto de dar un traspiés cuando, al
desembocar en una plaza llena de gente, vio de sopeton a un hombre con muletas. Su
vista recorrio nerviosamente una pared llena de ventanas sin postigo. Estaba a punto
de preguntar adonde iban cuando Segismundo realizé un giro inesperado junto a la
puerta de una iglesia y, levantando la cortina, se arrodillo frente al altar. Después se
sentd en la ancha basa de una columna, de cara a una capilla lateral. Parecia
contemplar una estatua de la Virgen con capa azul tachonada de estrellas.

—¢Y ahora qué hacemos? —susurré Benno, acariciando a Biondello.

—FEspera. Mmm... ;Que Dion es capaz de dar conmigo? Muy bien, que lo haga.
Dudo que su sed de venganza llegue al extremo de arriesgarse a que lo sorprendan en
el acto de matarme. Tampoco querra acercarse mucho, dado su actual estado fisico.
—En su rostro oscuro y sosegado aparecio una sonrisa—. Necesito ayuda, y él
también. Dios decidira quién de los dos la obtiene.

La ocasion de dirimir el asunto tardd poco en llegar. Pese a que apenas habia
tenido tiempo de disfrutar de su nuevo cargo, el dux Darin fue objeto de exequias
ducales con todos los honores: capilla ardiente en la Signoria di Notte (la arcada
inferior del palacio) con traje de ceremonia completo, espada, espuelas, cornu y
brocado de oro cubriendo el horrible agujero de su garganta. Después el cadaver fue
transportado bajo un quitasol dorado hasta los Fratri, a través de la Merceria y el
puente de Rialto, figurando Rinaldo Ermolin entre los veinte portadores del féretro.
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Donna Claudia, envuelta como su nieta en un velo negro, sigui6 la comitiva con una
dignidad muy admirada por la multitud. La viuda de Niccolo Ermolin, embarazada vy,
segun decian, con problemas de salud, no asistié a la ceremonia religiosa. Si lo hizo
Attilio da Castagna, que, en espléndido atavio de terciopelo negro y ribetes de oro,
escruto con su unico ojo a los fieles, en busca de alguien a quien deseaba encontrar.

No era el inico con ganas de ver a Segismundo. Benno habia albergado la vana
esperanza de que su sefior no asistiera al funeral del dux, aun sin atreverse a
sugerirselo. Desde su conversacion en la iglesia Segismundo estaba de un humor
taciturno; Benno se preguntaba como se sentiria uno sabiéndose amenazado en todo
momento por la posibilidad de topar con la muerte en cualquier esquina. En aquella
ciudad Dion se habia ocupado de incrementar las probabilidades.

Sin duda en consonancia con sus planes de atraer a Dion a campo abierto,
Segismundo hizo acto de presencia en la misa, y, gracias a su porte y a la calidad de
la cadena que llevaba al cuello, logro lo que pocos: un lugar privilegiado en la
atestada iglesia. Quiso la casualidad que una columna se interpusiera entre €l y el ojo
de Attilio, mas cuando, finalizado el servicio, los congregados empezaron a salir y a
dispersarse por la calle, quedo claro que otros si lo habian visto.

—Debo hablaros en privado. Os espero en el palacio Ermolin dentro de media
hora. Tengo nuevos datos sobre la muerte de mi hermano; quiza me apresurara
demasiado a rechazar vuestra ayuda.

Generosa concesion que aquel rostro enjuto y sagaz pronuncio sin renunciar a su
altaneria. Segismundo se limit6 a inclinar la cabeza en sefial de conformidad,
mientras los fieles pasaban por su lado abriéndose camino a codazos. Todo eran
susurros en aquel ambiente cargado de un acre olor a incienso. En cuestion de
segundos Rinaldo desaparecio entre el gentio que abandonaba la iglesia en tropel,
como si una marea arrastrase a todo el mundo hacia el sol que seguia iluminando con
vigor el mundo de los vivos. Segismundo not6 en el hombro el peso de una mano
muy grande.

—iDemonios, cualquiera diria que eres una mariposa, siempre de aqui para alla!
Llevo dias intentando decirte que ese condenado médico tuyo ha vuelto a quitarme a
la muerte de encima. Ya ves, camino como si no hubiera visto a un turco en mi vida.
—Sacudio el hombro de Segismundo, lo bastante relajado para no oponer resistencia
—. Ven, brindemos a mi salud. Tengo que quedarme por aqui hasta que haya un
nuevo dux para celebrar la victoria, pero ni ti ni yo tenemos por qué esperar hasta
entonces.

—Esta noche, si sigo vivo, te prometo que beberemos juntos. Pero antes debo ir a
visitar al sefior Ermolin.

—Hace un rato me ha parecido ver que te decia algo al oido. ¢Qué quiere de ti,
que cojas al asesino de Darin? ;Que hagas lo que no han podido hacer los de la
guardia del dux, esos tipos que soélo sirven de adorno?

Segismundo sonrio.
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—Mmm... Yo diria que el crimen en que piensa es otro. Quiza el sefior Scolar no
sea el unico que considera a su hijo inocente de la muerte de Niccolo Ermolin; parece
que es de eso de lo que quiere hablar su hermano.

Attilio asinti6. Habian llegado a la salida; el sol pegaba fuerte, y tuvo que
entornar los ojos para ver a la multitud que seguia dispersandose.

—Te metieron en la carcel por traicionar a una ciudad a la que ni siquiera
perteneces. A mi juicio deberian buscar mas cerca. Ahora dicen que el asesino de
Darin fue un agente de Montano. A saber si a Niccolo Ermolin no lo mat6 otro de
ésos. Quiza se hubiera enterado de sus planes por casualidad. ;{No era yerno de
Darin?

—Lo tendré presente.

Segismundo, que habia hecho sefias a una gondola, subi6 a bordo y se despidi6
agitando la mano. Pidio ser llevado al palacio Ermolin.

Benno se puso comodo y dejo que el perrillo correteara por la embarcacion. No
dijo nada, aunque le reconfortaba pensar que por lo menos Attilio sabia adonde iban.
Dijeran lo que dijesen, los Ermolin le parecian indignos de confianza, todos sin
excepcion; no podia quitarse la idea de que aquella gondola los llevaba de vuelta a la
boca del lobo. Y no era el unico en pensarlo. Habia algo en la actitud de su sefior que
hacia presagiar problemas.

En cierto sentido era verdad. En el desembarcadero de los Ermolin, Brunelli se
estaba ensafiando a pufietazo limpio con un albafiil proteston, para pavor de otros dos
trabajadores que observaban la escena desde el parapeto del tejado. La llegada de la
gondola puso fin al rapapolvo. Mientras Segismundo pagaba al gondolero, Brunelli se
abalanzo6 sobre Benno y lo asio dolorosamente de una oreja.

—c:Donde has estado, granuja? jAun no he acabado contigo!

Entre grito y grito Benno se vio arrastrado por la escalinata hacia la portezuela
que ya habia sido abierta por el resignado portero de los Ermolin. El lacayo, todo
respeto, la mantuvo abierta para Segismundo, advertido sin duda de su llegada.

—MIi sefior os espera arriba, en su estudio. Ha dicho que sabriais ir solo.

Al subir por la majestuosa escalera de marmol Segismundo dejo atras el
descansillo donde Benno posaba debajo del fresco, orando con santo fervor mientras
Brunelli dibujaba encima del yeso. Advirtiendo en los ojos de su sirviente una mirada
de angustia, Segismundo sonri6 y movio la cabeza de un lado a otro.

—Mmm... Has alcanzado el Paraiso antes que yo. Tenme presente en tus
oraciones de hoy.
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65

Secretos

No era la mejor manera de tranquilizar a Benno. Intimidado por los ojos de Brunelli,
que repartian su atencién entre él y aquel Lazaro que iba adquiriendo volumen sobre
la pared, Benno no se atrevi6 a mover un dedo, y tratd de consolarse con la
conviccion de que en otras circunstancias tampoco le habrian permitido entrar donde
Segismundo. Oyo6 el paso de unas suaves botas de cuero por el segundo tramo, las
oyo recorrer el rellano, distinguié unos golpes en la puerta, el chasquido que hace una
cerradura al abrirse, un murmullo y, por ultimo, un nuevo chasquido. Su sefior estaba
encerrado con el sefior Ermolin, a solas con él y sus secretos.

Segismundo se hallaba una vez mas en el estudio donde lo habian convocado por
primera vez, y donde habia examinado el cadaver de Niccolo Ermolin. Advirtié
ciertos cambios. El escritorio seguia situado junto a la ventana, que, abierta, dejaba
entrar un soplo de aire calido, la enérgica voz de un gondolero que doblaba la esquina
de la casa y un estrépito de herramientas y gritos de indignacion llegados del tejado.
El tintero de plata laminada y el recipiente vidriado de color violeta que contenia las
plumas estaban colocados de cara a Segismundo, y por lo tanto a la puerta; ello a
pesar de que Rinaldo habia trasladado la silla alta de madera tallada a la izquierda del
escritorio. Seguia viéndose una mancha mas oscura sobre la madera brufiida, ahi
donde habia corrido la sangre de Niccolo; o se habia resistido a todo intento de
limpiarla, o nadie habia obtenido permiso para probarlo.

Naturalmente, los elevados armarios seguian siendo los mismos, colocados de tal
forma que casi formaban un pasillo de entrada a lado y lado de la puerta; nueva era en
cambio la presencia de un arcén en el lado derecho, con unos libros amontonados
encima. En contrapartida faltaba el divan que antes habia ocupado aquel lugar, acaso
porque en él habia reposado el cadaver de Niccolo. Otros cofres de relucientes
candados se alineaban en estantes a lo largo de las paredes del pequefio santuario, tan
proximos que para tocarlos casi habria bastado con estirar los brazos. La propia
habitacion era como una caja cerrada con llave, llena a rebosar del poder de que
daban fe los incontables libros de cuentas, platos forrados de tela, copas y frascos de
oro y plata, arcas de suntuosos vestidos y cofres llenos de monedas y joyas no
accesibles a la vista. Ahi tenia su sede la fortuna de los Ermolin, encarnada en esos
momentos en Rinaldo Ermolin; Rinaldo, que, tamborileando sobre la mesa con su
mano cargada de anillos, escrutaba a Segismundo por la estrecha rendija de un par de
ojos almendrados.

—Vos no creéis que Pasquale Scolar provocara la muerte de mi hermano,
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¢verdad? jA pesar de la carta que escribi6 a mi cufiada, y de su confesion!
Segismundo sonrio.

—Creo en efecto que esa carta podria no ser mas que una fanfarronada, y que la
confesion podria haber nacido de una aversién muy légica a la tortura. No obstante,
sefior, el mundo esta convencido. ¢ Por qué preguntarmelo a mi?

Rinaldo tendi6 la mano hacia un estante oculto debajo del escritorio y extrajo un
libro con tapas de cuero y cerradura de latén. Tenia una mancha oscura igual a la de
la mesa. Segismundo reconocio el libro segreto que habia enfrentado a Marco con su
tio.

—He tardado cierto tiempo en descifrar la clave en que fue escrito, pero una vez
resuelta se han aclarado muchas cosas. Mi hermano, que se tomaba el bienestar de la
ciudad tan a pecho como el de su familia, realiz6 por cuenta propia una serie de
tentativas de conciliacién con nuestros actuales enemigos.

—:Los turcos, sefior? —dijo Segismundo, afiadiendo un largo y cinico
«mmm...»—. ;O el duque de Montano? Corresponsales harto peligrosos hoy, no
cabe duda.

Advirtiendo la critica a su hermano, Rinaldo frunci6 el entrecejo. Lo que no hizo
fue explicar por qué habia hecho llamar a Segismundo con la intencién de
comunicarle mas secretos sobre los Ermolin, cuando para su gusto ya conocia
demasiados.

Los minutos que siguieron desvelaron el enigma.

—Mirad. —Rinaldo, que habia abierto el libro y lo habia orientado hacia
Segismundo, sefial6 un pasaje—. He escrito la traduccion al lado.

Se sento en la silla alta, manteniendo el grueso libro abierto con una mano. No
pudiendo levantarlo para leer, Segismundo coloc6 una mano a cada lado del volumen
y se inclino sobre sus paginas.

A partir de ahi los acontecimientos se precipitaron. Segismundo oy6 un ruido casi
imperceptible a sus espaldas, junto a la puerta cerrada con llave; a continuacién, en
menos de un segundo, sinti6 un fuerte golpe en la espalda que lo hizo caer de bruces
sobre el libro y el tintero, como le habia sucedido a Niccolo Ermolin. Rinaldo dio un
paso atras, aferrado a los brazos de su silla y mirando con avidez.

Vio a Segismundo —derribado, pero no muerto ni sangrando— revolverse bajo el
brazo alzado de su agresor e incorporarse para asirlo de la mufieca y repelerlo. Como
lo empujo en direccion a Rinaldo, éste perdid de vista lo que sucedia, y a poco estuvo
de perder el aliento bajo el cuerpo desmadejado de Dion, que habia caido sobre él con
todo su peso. En la mano izquierda de Dion, todavia cogida por Segismundo, brillaba
el estilete que acababa de utilizar, confirmando su hoja quebrada la superior calidad
del cuir bouillé oculto bajo el jubon de Segismundo. Mientras forcejeaba para
quitarse a Dion de encima, Rinaldo vio fugazmente el rostro de Segismundo, fija en
Dion la mirada, separados los labios de cuya comisura manaba un hilillo de sangre.
Rinaldo no tuvo tiempo de confiar en que se debiera a una herida en la garganta, y
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que el estilete se hubiera partido contra la columna vertebral de Segismundo, no en la
armadura. Con la punta roma del arma, Dion asest6 una estocada al ojo de
Segismundo cuando éste volvia la cabeza para escupir sangre, y el estilete hendio el
aire que un segundo atras habia ocupado su cabeza.

Dion hacia lo posible por ponerse en pie, ayudado por la fuerza nada desdefiable
de Rinaldo. Segismundo acompafié su movimiento y, dando un paso atras, volte6 a
Dion contra los estantes, que se clavaron en el lado herido de su cuerpo. Dion grufio,
crispado de dolor. Segismundo daba la espalda a Rinaldo, que, alzandose de la silla,
desenvainé su propia daga; pero Segismundo volvio a voltear a Dion aprovechando
su mayor delgadez, y estamp0 contra el borde del escritorio el dorso de la mano que
asia el estilete. El arma rota se deslizo por el libro segreto y cayo.

Quiza no fuera la derecha la mano mas efectiva de Dion, pero hallandose la
izquierda férreamente sujeta, competio a la derecha extraer un cuchillo de la cafia de
una de sus botas. El arma, mas pesada que la anterior, rozo el brazo de Segismundo
en una cuchillada asestada desde abajo, y se habria hincado en su mandibula de no
ser porque Segismundo gir6 sobre los talones y empujo a Dion sobre los libros
apilados encima del arcon. Rugiendo como una fiera, el asesino sacd provecho de la
presion ejercida sobre su murfieca para volver a abalanzarse sobre Segismundo.

Rinaldo habia avanzado un paso. No tenia el menor deseo de llevar a cabo el
trabajo encomendado a Dion, pero el hecho de que Segismundo no hubiera muerto a
la primera, seguin lo planeado, le inquietaba lo suficiente para acechar la ocasion de
hacerle dafilo. De momento Dion se interponia entre Segismundo y €l, jadeando de
modo ostensible pero luchando sin descanso; se produjo un choque de aceros,
trabados por un momento los pufios de ambas dagas. Trazaron un nuevo circulo. Esta
vez el rostro que vio Rinaldo fue el de Dion, llamandole la atencién sus ojos febriles,
su extrema palidez interrumpida por manchas rojas en los pémulos, y su fina boca en
tension. Cruzo por su mente la duda de si esos ojos veian bien. Después Dion levanto
el cuchillo contra el brazo de Segismundo.

Un brusco movimiento, y Dion arremetio contra las dos personas que compartian
con €l la angosta habitacion. Ambas se movian en el momento de asestar el golpe, y
la daga acabo por hundirse en lo alto del abdomen de Rinaldo. La daga de
Segismundo habria alcanzado el corazén de Dion en ese mismo instante, pero el
cuerpo inerte de Rinaldo desvid el golpe cayendo sobre su brazo. Al tiempo que
Rinaldo se desplomaba, la hoja de Segismundo recorri6 el cuerpo de Dion desde el
diafragma a la cadera.

Segismundo extrajo el cuchillo y miré a Dion, que, despatarrado entre los libros,
respiraba lo menos posible para atenuar el dolor. A pesar de ello, lo registré en busca
de otras armas antes de agacharse junto a €l y pasarle un brazo por la espalda. Los
ojos de Dion estaban fijos en algtin paisaje interior, aunque parecian estar mirando el
rostro sin vida de Rinaldo.

—Explicamelo todo. —Segismundo coloco su otra mano sobre la herida abierta
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de Dion—. No puedes sobrevivir. Explicamelo.

Sin abandonar la postura de manos y ojos alzados impuesta por Brunelli, Benno se
habia esforzado por oir como se desarrollaba la entrevista en el estudio, pero el grosor
de la puerta frustro sus intenciones, por no hablar del tremendo escandalo que armaba
el artista. Cada vez que se sentia satisfecho de su obra —y la expresién dulzona del
Lazaro del fresco iba adquiriendo proporciones casi épicas, inmerso en aquel Paraiso
por el que habia dado tanto—, Brunelli subrayaba su éxito con un desafinado
canturreo que, de vez en cuando, se transformaba en una cancion entonada a voz en
cuello, no por ello menos desafinada. Hubo un momento en que Benno crey6 oir
golpes en el piso de arriba. Quiza el sefior Ermolin se hubiera puesto furioso y
golpease algo con el pufio. Pero Brunelli volvia a emprenderlas con el estribillo de
una cancion que se le resistia:

—:Recuerdas tu palabra...? —vociferé con entusiasmo, repitiéndolo una y otra
vez hasta que logro recordar otro verso—: ¢ A quién tu pecho ofreces?

De resultas de ello, cuando la puerta del estudio se abrio y volvio a cerrarse nadie
lo oy0, y Benno no tuvo indicios de que hubiera ocurrido nada grave hasta que vio a
Segismundo en lo alto de la escalera.

Lo que vio no podia ser mas inquietante. La extrema y anormal palidez de
Segismundo contrastaba con un hilillo de sangre que le salia de la comisura de los
labios, algo hinchados al parecer. Se sujetaba el hombro izquierdo con la mano
derecha; un poco mas abajo habia un desgarréon que atravesaba la manga negra y el
cambray blanco de la camisa, manchados de rojo a la largo del brazo.

Para asombro y desesperacion de Brunelli, el Lazaro que estaba dibujando paso
corriendo a su lado, haciendo que el carboncillo se quebrara contra la pared. Dio
media vuelta. Su asombro crecié. Ni siquiera €l, arquitecto y pintor al servicio de
varios clientes que le habian retirado su apoyo con un repentino estallido de violencia
fisica, habia llegado al extremo de ser apufialado por uno de ellos. Su respeto hacia
Segismundo crecio.

—¢Qué ha pasado? ;Qué ha hecho?

Benno temio ver a Rinaldo saliendo de la puerta para hacer ain mas dafio del que
habia infligido ya. De haberlo visto caido sobre un costado, mirando fijamente aquel
monton de libros de cuentas que no volveria a consultar, se habria ahorrado el susto.

—Las preguntas después. Hay que darse prisa.

—iNo tan rapido! —Cuando Benno volvio a bajar por la escalera Brunelli lo
agarro por el cuello del jubon—. Todavia no hemos acabado.

—iDemonio de hombre! —exclam6 Benno—. jValgame Dios, en buen lio os
habéis metido! ;Y ahora qué?

A guisa de respuesta Segismundo arrancé un trozo de camisa y se limpio la
sangre de la cara. Después oblig6 a Brunelli a volverse y, apoyando en su hombro la
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mano izquierda de manera que el cuerpo del pintor no dejara ver ni el desgarron ni la
sangre, lo empuj6 escaleras abajo.

—Ya te buscaré otro encargo. Este ya no te lo pagaran.

El portero les abri6 la puerta, algo sorprendido de ver a Brunelli tratado con tanta
familiaridad cuando lo normal era evitar su presencia, a menos que se le pudiera
estrangular. Estaba contento de no tener que seguir oyendo aquel horrible canturreo
procedente de la escalera. S6lo una cosa lo extrafiaba, que el sefior Rinaldo no
hubiera salido a poner fin al concierto.

De todos modos, el caballero de la cabeza rapada fue generoso con su propina.
Lastima que no hubiera muchos como él.

Fue Brunelli quien detuvo a una gondola con su estentérea voz, y también
Brunelli quien, descolgandose del cuello el sombrero, se lo coloc6 a Segismundo en
la cabeza, ocultando la herida con la pieza de tela festoneada que colgaba por detras.
Ninguna idea le atraia mas que burlar a la ingrata clase en la que habia malgastado su
genio. jCuantas veces habia deseado matar a uno de sus miembros, como acababa de
hacer Segismundo! En cuanto al hecho de dejar a medias las obras de ampliacion y el
fresco... en fin, ya habia recibido una fianza, y estaba acostumbrado a que lo
expulsaran antes de acabar sus obras maestras. L.a inmensa confianza de Brunelli en
su genio lo llevaba a creer que el remate triunfal de su carrera ain estaba por llegar, y
que podia permitirse no concluir sus proyectos.

Subio a la gondola en pos de Segismundo y Benno, disponiéndose a oir el relato
de Segismundo y también a retratarlo en un rapido esbozo, con vistas a aprovecharlo
algun dia para un cuadro de Sansén derribando el templo. Aquella expresion
reconcentrada, inaccesible al dolor...

—¢Adonde? —pregunto el gondolero.

Benno habria querido poder exclamar «jA Rocca!» y verse de nuevo en su ciudad
natal, tan maravillosamente lejana de Venecia y tan seguramente asentada en tierra
firme. Pero no fue ésa la respuesta.

—A Ca’Darin.

Benno estuvo a punto de protestar hasta que recordo que ya no encontrarian en el
palacio a su antiguo morador, enterrado aquella misma mafana, y que cabia la
posibilidad de que Attilio siguiera ahi. Si alguien podia ayudarlos era el idolo de los
venecianos, aunque si acababa siendo cierto que Segismundo habia matado a Rinaldo
Ermolin, uno de los temidos Diez, ya solo se le ocurria una salvacion posible: la
llegada de un angel del Sefior, armado a ser posible con una llameante espada.

Mientras bogaban, la nariz y la oreja de Biondello llamaron la atencion de Benno
hacia un gesto casi imperceptible de Segismundo; parecia haber tirado al agua un
pequefio objeto. Mientras cogia al perrito para evitar que llamara la atencion de otras
personas, Benno distinguié un pequefio reflejo de laton, poco antes de que el objeto
fuera engullido por el oleaje.

Attilio se hallaba en Ca’Darin, en el suntuoso aposento que el difunto propietario
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habia puesto a su disposicion. El maestro Valentino estaba sometiendo a un ultimo
examen la herida de la cadera del capitan, perfectamente cicatrizada. La llegada de
Segismundo fue acogida por una doble exclamacion, no tanto, a juicio de Benno, por
la expresion de su rostro como por la intuicion del peligro.

Brunelli, que los habia seguido a paso firme, levant6 el sombrero que cubria la
herida de Segismundo, como un prestidigitador que esperase el aplauso del publico al
término de uno de sus trucos.

—iMirad esto! ;Y Ermolin muerto en su propio palacio!

El maestro Valentino acudi6 raudo a examinar la herida, mientras Attilio abria su
unico ojo de par en par.

—iPor los clavos de Cristo! jQué talento el tuyo para caer en gracia a esta ciudad!
¢Como ha sucedido? ¢ Te habian pagado para que lo hicieras?

Benno, indignado, estuvo a punto de exclamar: «jMi sefior no es un asesino!».
Mientras se dejaba quitar la manga, cortar la camisa y lavar, inspeccionar y vendar la
herida, Segismundo replico:

—AI contrario. Habia pagado a alguien para que me matara. Al mismo que mato
al dux.

Attilio uni6 sus manos con una fuerte palmada.

—ILo que iba a decir: ahora no puedo protegerte. ; Tienes pruebas?

—iSi ha muerto después de decirlo! A menos que el maestro Valentino conozca el
modo de resucitar a los muertos, no obtendremos una segunda confesion. Tampoco la
necesitamos.

Al oir aquello, hasta el maestro Valentino interrumpi6 sus cuidados para mirar
fijamente a Segismundo.

—iDemonios! —estallo Attilio—. Llegas corriendo como si te persiguiera un
batallon, nos vienes con que has dejado muerto a Ermolin, que el tal Ermolin queria
hacerte matar por el asesino del dux Darin, ;y dices que no necesitas ninguna
confesion que te absuelva? Yo so6lo veo una, la que te arrancaran los Diez gracias a
las buenas artes del maestro de Padua.

Segismundo poseia una sonrisa jovial que otorgaba a su rostro una expresion muy
distinta.

—iUuu... uf! No tendra que molestarse. Cuando los criados del palacio Ermolin
fuercen la puerta del estudio encontraran dos cadaveres: el del propio Ermolin, y el
del asesino que lo ha matado. Falta la llave, es cierto. jA lo mejor se ha caido por la
ventana! Pero ;qué falta hace implicar a terceros? Brunelli y yo hemos salido juntos.
Que se lo pregunten al portero. Yo lo veo asi: queriendo estar preparado para mi
llegada, Ermolin ha dejado entrar al asesino, de nombre Dion, por la puerta de
servicio queda a la habitacion del ama de llaves (en un momento que se juzgara
posterior a mi partida). He visto un monton de libros sobre un arcén, sefial de que
habian vaciado un armario. ;Para qué? —Segismundo sonrio—. Para esconder a
alguien.
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—Si ese Dion ha salido disparado de un armario, ¢como es que sélo te ha
atravesado el brazo y no el corazon? Nadie tiene ojos en la nuca, por mucho que esté
esperando un ataque.

Segismundo deshizo uno de los lazos de su jubon y se abrio la camisa con su
mano libre. Attilio mir6é con atencién.

—iAja! {Una armadura! Hombre prevenido vale por dos. Pero ;qué te hace
pensar que Ermolin queria matarte?

—El mismo motivo por el que me denuncié como espia y quiso hacer que me
estrangulasen en la carcel. En cambio lo que queria evitar a toda costa era que me
torturasen, por miedo a que revelara esos mismos secretos de familia que tanto
trabajo le estaba costando proteger.

Attilio cogi6 una silla de madera tallada, pintada de oro y con un grifo bordado en
el cojin. La coloco frente a Segismundo y se sent6 con las piernas abiertas, apoyando
las manos en las rodillas. Clavo en Segismundo su fiero ojo de aguila.

—Y bien, ¢vas a explicarnos esos secretos?

Segismundo alimento la tension con un largo murmullo. Después mir6 uno a uno
a los presentes: el maestro Valentino, cuyo rostro enjuto y burlon estaba concentrado
en la colocacion de las vendas; Brunelli, que palpaba con sumo interés un fresco de
Baco para ver si habian aplicado bien la base; y de nuevo Attilio, que seguia
escrutandolo. No prest6 atencion a Benno, cosa que éste interpretd como un
cumplido: estaba demasiado ligado a su sefior para ser tenido en cuenta. Por lo
demas, Benno aun no habia «digerido» del todo la impactante revelacion de que Dion
se hallaba en el estudio, y de que habia muerto.

—Mmm... Quiza no haya peligro en hacerlo ahora que ha muerto Ermolin.
Aunque queda Isabella...

—¢Esa? {Si s6lo es una muchacha, y ademas viuda!

—Y una vibora —afiadi6 el maestro Valentino como quien no quiere la cosa, al
tiempo que daba un paso atras para admirar el vendaje—. Se las arreglaria para
envenenaros. Dicen que sus padres murieron de forma repentina, y sospecho que fue
ella quien envenend a Marco Ermolin, no el gondolero.

Segismundo asintio.

—Ahora es la unica heredera, aparte de lo que corresponda en dote a la hija de
Niccolo. Espero que donna Claudia ya no tenga que temer por Beatrice. La vibora
deberia tener suficiente para ella y su futuro hijo.

Segismundo se agacho para coger algo de su jubon, hecho un amasijo en el suelo.
Era un libro encuadernado en piel, con un cerrojo de laton abierto y una mancha
oscura sobre la tapa.

—El registro secreto de Niccolo Ermolin. Su hermano ha tenido la amabilidad de
abrirmelo y, como veis —dijo, pasando las paginas con pedacitos de papel
intercalados—, de afiadir su traduccion de la clave empleada por Niccolo.

—¢Te lo ha ensefiado €1?
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—Mmm. Era un cebo. La idea no era que lo leyese. En cuanto empezara a hacerlo
Dion tenia que clavarme un estilete.

A Benno le bast6 imaginar la escena para que el corazon le diera un vuelco, por
mucho que el peligro hubiera quedado atras. Por no saber no sabia siquiera que
Segismundo se hubiera puesto la chaquetilla de cuero hervido, prenda que siempre
llevaba en su equipaje. Deberia haber reparado en que Segismundo se veia mas
corpulento de lo habitual; pero no, estaba demasiado ocupado pensando en los
peligros que aguardaban a su sefior. Este debia de haber dado la espalda a un armario
que creia vacio, atento a una posible agresion...

—¢Qué secretos crees que contiene?

Attilio toco el libro y apart6 la mano, como si mordiera.

En un acto de provocacién, Segismundo cerro el libro y volvi6 a esconderlo. Mir6
de nuevo a sus oyentes y les habl6 con gravedad.

—Los suficientes para destruir a los Ermolin.

En cuanto Segismundo hizo ademan de levantarse, Attilio lo sujeto por el hombro
derecho.

—De aqui no sales hasta que hayas dicho algo mas. ;Qué secretos son ésos que
pueden destruir a los Ermolin? jAdelante, hombre! Aqui no hay nadie que hable mas
de la cuenta.

La oscura mirada de Segismundo paso revista a los reunidos. De sus distinguidos
pacientes, el maestro Valentino habia obtenido secretos que no tenian precio; su
discrecion era absoluta. A esas alturas Brunelli habia renunciado a escuchar, absorto
como estaba en dibujar el perfil de Attilio; y aunque cogiera algo al vuelo, las
posibilidades de que intercambiara chismorreos con sus futuros clientes era muy
remota. Ademas, tras la espectacular disolucion del encargo Ermolin en agua de
borrajas, todo apuntaba a que no tardaria mucho en abandonar Venecia.

En cuanto a Attilio, era veneciano, pero habia pasado casi toda su vida lejos de
Venecia. En calidad de capitan general no le iria mal guardar en la manga algun que
otro secreto, por si un dia la victoria dejaba de serle propicia. Segismundo sonrio.

Attilio se apoy0 en el respaldo.

—Empieza.

—¢Por donde?

—:Qué hay en ese libro? ;Qué es eso de que tiene poder para acabar con los
Ermolin? De todos modos hay dos que han muerto; ya no se puede acabar con ellos.

—Mm... mmm. Podria decirse que este libro los mat6 a los dos.
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Amor fraterno

—Este es un libro escrito en clave, como el que usan muchos mercaderes para
llevar un registro secreto de inventarios o transacciones. Ahora bien, si un registro de
esa clase podia destruir a Niccolo Ermolin, cabe preguntarse con quién habia estado
negociando. —Segismundo cubrié el libro con su ancha mano—. ;Y si os dijera que
con el difunto Papa? ;Y con el duque de Montano?

Para indignacién de Brunelli, que con un bufido puso freno al suave deslizarse del
carboncillo sobre el papel, Attilio se golpeé la frente con la palma de la mano y
exclamo:

—iVirgen santa! jEse hombre navegaba muy cerca de los escollos! Si los Diez
hubieran llegado a sospecharlo... ;0 si lo hicieron? ;Prefirieron un estilete en el ojo a
la soga del estrangulador? ¢;Prefirieron actuar de tapadillo a exponer su cadaver en la
Piazzetta?

—FEs lo que pensé al principio, al ver su cadaver, mucho antes de saber lo que sé
ahora. Pero no. —Segismundo nego con la cabeza y tomoé el medicamento que el
maestro Valentino habia mezclado mientras escuchaba. Una vez apurada la copa, lo
amargo del compuesto, sin gota de miel que lo endulzara, le hizo apretar los labios—.
No, la Republica no intervino en la muerte de Niccolo. Al contrario; su muerte sirvio
para evitar un crimen de Estado.

—Para evitar... {No! Basta ya de acertijos. ;Quién querria proteger a un traidor
de ser sometido a publico castigo?

—FEres un navegante muy sagaz, Attilio. Y veneciano, ademas. No puedes ignorar
como se llevan los asuntos de tierra. ;Quién protegeria a un traidor del castigo?

—Los que salieran perdiendo con su muerte?

—¢Y quién perderia los bienes y el patrimonio de un traidor confeso? Otro
Ermolin. ;Y quién habia tenido una hija unida en matrimonio a Niccolo, y seguia
manteniendo con él relaciones de lo mas estrechas? Hablo de un hombre cuyo
objetivo principal era convertirse en dux, y que no podia permitir que lo relacionaran
con un traidor.

—¢ Vettor Darin? —Los cambios de expresion de Attilio irritaban a Brunelli, que
una y otra vez tiraba trozos de papel al suelo o giraba su libreta para aprovechar las
esquinas vacias—. jEso es pura fantasia! ;Pretendes que el viejo zorro apufiald a
Niccolo para salvar su reputacion? Y dime, ¢como habia llegado a enterarse de los
tejemanejes de su victima?

Segismundo empez6 a mover los hombros y, torciendo la boca en una mueca, se
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llevé la mano al que tenia vendado. El maestro Valentino le hizo un gesto
admonitorio con el dedo. El se volvié hacia Benno y le dijo:

—Antes de marcharnos habra que comprar algo de teriaca, el remedio veneciano
para heridas y achaques.

—:Nos iremos pronto? —pregunté Benno con subita alegria. Attilio se puso en
pie, amenazadoramente rojo, y Segismundo sonrié de modo burl6n.

—Si, ya sigo... Nadie tiene tanta intimidad como cree. Un zorro viejo puede
actuar por instinto, guiado por su olfato. Tenia espias por todas partes. El cardenal
Pantera me habl6 de ciertos tratos entre Niccolo y el Papa anterior, y aunque
estuviera al corriente en calidad de consejero papal, estoy convencido de que Vettor
también tenia informadores en Roma. Quiza oyeran rumores... o descubriesen que el
Santo Padre estaba mas informado de lo normal acerca de las sesiones a puerta
cerrada de la Sefioria.

—¢Qué ganaba Niccolo de pasar esa informacion a los enemigos de Venecia? Yo
nunca haria algo asi sin haber obtenido la promesa de una gran recompensa, aunque
el riesgo solo fuera la mitad.

—Esa recompensa quedd en nada al morir el Papa. —Segismundo acaricio el
libro—. Un matrimonio fabuloso, el de Marco con una heredera romana. Ni mas ni
menos que una hija ilegitima de Su Santidad.

Sordo a las protestas de Brunelli, Attilio empez6 a pasearse por la habitacion. De
pronto giré sobre sus talones y mir6 fijamente a Segismundo.

—ILa Serenisima nunca habria tolerado semejante matrimonio. Debes de estar en
un error.

—Preguntaselo a su eminencia. El objetivo que perseguian las negociaciones de
Niccolo con la Santa Sede era acelerar el proceso de paz dando ventaja al Papa en sus
tratos con la Republica. Y una vez lograda la paz, ya nada impedia el matrimonio.

Un tiron de mangas de Brunelli hizo que Attilio volviera a sentarse.

—No has dicho como lo mat6 Vettor, ni por qué nadie sospechd que habia sido él.

—No fue Vettor. —Segismundo atajé con una mano las objeciones de Attilio—.
Te he dicho antes que Rinaldo contrat6 a un asesino para que me matara. Cuando uno
contrata a esa gente suele ser porque se la ha recomendado otra persona. Antes de
morir, Dion me ha dicho que en principio Vettor lo habia contratado para matar a
Niccolo, pero que alguien se le adelanto.

—:Quién? —preguntd Attilio con un rugido de impaciencia, haciendo que el
maestro Valentino interrumpiera el proceso de cerrar su valija de medicamentos y que
el mismisimo Brunelli, practicamente sordo a lo que estaba sucediendo, dejara de
dibujar para mirar a Segismundo.

—iPero si ya te lo he dicho! La otra persona que salia perjudicada del descrédito
de la familia y la confiscacion de sus bienes. Su hermano Rinaldo.
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67

Secretos a la hoguera

—Esto es lo que yo llamo un bonito paisaje.

Benno mir6 alrededor con satisfaccion. El sol del mediodia iluminaba el lejano
perfil de las montafias, desdibujado por el calor. Una leve brisa movia la copa de los
arboles, proyectando sombras cambiantes sobre la tela extendida delante de sus pies.
Segismundo estaba sentado sobre una roca cubierta de musgo, Benno y Biondello en
la hierba, y no muy lejos de ahi, en medio de un bosquecillo, borboteaba el agua
juguetona de un arroyo. Por todo el prado habia gente tendida a sus anchas,
disfrutando de la comida y la bebida que servian criados con librea del cardenal
Pantera. El propio cardenal descansaba bajo una tela de colores habilmente tendida
por las ramas de manera que proporcionase la maxima cantidad de sombra; comia
pollo frio y ciervo caliente, mientras su capellan le leia en voz alta un libro de
devocion y Brunelli, sentado a su lado sobre la hierba, hacia apuntes de su rostro.

Segismundo escupi6 un hueso de aceituna y se echd a reir.

—Supongo que lo diras porque no hay canales.

Benno asinti6 sin dejar de masticar con fuerza, y dio un golpe en el suelo.

—Un dia ese sitio se hundira, y ojala sea pronto.

Era fantastico estar viajando a Roma con el séquito del cardenal, lejos de Venecia
y sus peligros, lejos de sus siniestros reflejos y sus horribles habitantes.

—FEsos Ermolin merecian vivir ahi.

Benno avanzo a gatas para coger una botella de vino puesto a enfriar en el arroyo.
Biondello fue tras él con intencién de beber, hecho lo cual salié en busca de cuantos
restos lograra encontrar.

De vuelta a su sitio, Benno lleno la copa de Segismundo y después la suya.

—¢Qué os parece, se habran dado cuenta ya de lo sucedido? ;De por qué no
podian encontrar la llave de la puerta, lo que hizo Dion y todo lo demas?

Segismundo, sonriente, alzo la vista para contemplar el cielo a través de las
ramas.

—:Sabe alguien qué piensan los venecianos? Les gusta ser misteriosos. Yo les he
planteado un misterio.

Imitando a su sefior, Benno se tendio en el suelo y mir6 los arboles. Manchas de
sol bailaban por su cara. Las hojas empezaban a ponerse amarillas. Cavilo que en
Venecia no habia llegado a percibir la inminencia del otofio. Dejando de explotar la
debilidad que el secretario del cardenal sentia por los animalillos con sélo una oreja,
y que lo habia impulsado a alimentar a Biondello con trozos de carne, el pequefio
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perro husme6 la barba de Benno y le lami6 la cara, demostrando asi no haberse
olvidado de él.

—Supongo que tuvieron que creer en tus palabras, eso de que el sefior Rinaldo os
habia hecho llamar en busca de proteccion porque creia que lo perseguian. A fin de
cuentas, el cardenal podia haber dado fe de que en otros tiempos habiais ayudado a
gente importante, mucho mas importante que el sefior Rinaldo.

—Su eminencia es un diplomatico. Nunca diria que hay gente mas importante que
un noble veneciano. Por lo demas, debieron de pensar que habia fracasado
estrepitosamente en mi trabajo. {Sélo salir de casa y ya asesinan a Rinaldo!

Benno se incorporo con indignacion, haciendo caer a Biondello.

—¢Como ibais a prever que un asesino entraria por la ventana justo después de
que os marcharais? —Benno consideraba aquella historia casi tan cierta como los
hechos reales, maxime habiéndola oido de labios de su sefior—. Ademas, ;no era eso
lo que pensaban que habia sucedido a su hermano Niccolo? Y todos los albaiiiles se
habian marchado dejando las herramientas, después de que Brunelli pegara al
capataz; cualquiera podia subir por esa cuerda sin ser visto. Seguro que en el
convento que hay delante del palacio Ermolin no dejan a las monjas mirar por la
ventana. Y aunque hubieran visto a alguien (y eso que no lo vieron, porque todo eso
no sucedio), lo habrian tomado por un albafiil. No podian culparos de nada.

—Fue una suerte que no lo hicieran. Prefirieron la idea que les meti en la cabeza,
una venganza personal contra los Ermolin.

—Alguien que queria quitarlos de en medio, y también al dux Darin por la
relacion que tenia con ellos.

—Llegué a plantearme si no les pareceria demasiado extravagante. El que si
estaba predispuesto a creerlo era Pico Gamboni.

—¢Era uno de los miembros de la Sefioria que os hicieron preguntas?

—Si, y les dio su opinién: que el mal de ojo es una maldicién que puede recaer
sobre la persona de quien proviene.

—Como cuando uno se mira al espejo, ¢no?

Hacia pocos afios que Benno se habia visto en un espejo por primera vez, y le
habia dejado una honda impresion.

Entre risa y risa Segismundo arrojé a Biondello un trozo de pichon asado, que el
perro cogio al vuelo.

—Algo parecido. Pero la Sefioria tiende todavia a creer que el dux fue asesinado
por un agente de il Lupo. Cuando los enviados de Montano llegaron pidiendo la paz,
hizo falta toda la diplomacia del cardenal Pantera para que no se marcharan con las
manos vacias.

Benno se dedicaba a limpiarse los dedos grasientos sobre la hierba; he ahi un lujo
que no se encontraba en Venecia. Se pregunté si podria pedir otra racion para su
sefior —y también, obviamente, para él mismo— a los criados que vigilaban la
coccion del ciervo, cuyos restos, ensartados en un asador, seguian dando vueltas no
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muy lejos de ahi.

—Supongo que ese pobre duque se cansaria de luchar contra Venecia sin llegar a
ninguna parte.

—Habia recuperado Piombo, o lo que queda de Piombo, que no puede ser mucho.
Aunque parece que todo era un arreglo entre il Lupo y Ottavio Marsili.

Benno recordé en silencio el desagradable espectaculo que habia visto dos veces
entre las columnas de la Piazzetta: primero el desventurado capitan general, y
después Ottavio Marsili, mas merecedor de acabar de ese modo si era cierto que
habia hecho tratos con il Lupo.

—Ese Niccolo Ermolin corria un riesgo tremendo, ¢no? —dijo, retomando el
tema de la traicion—. Supongamos que se sentia a salvo escribiéndolo todo en clave
y ocultandolo bajo llave en ese libro. ; Como pudo averiguarlo su hermano?

Segismundo contemplé el azul del cielo entre el vaivén de las doradas hojas, y
silbo con suavidad.

—Sin duda se debio a un mensajero de il Lupo cuyas instrucciones no eran lo
bastante explicitas, y que llego al palacio para entregar una carta al «sefior Ermolin»,
asi, sin mas. Si Rinaldo recibio la carta, si la ley6 y averigu6 que Niccolo hacia tratos
con el enemigo... o también pudo haber oido el mismo silbido que oiste tu junto al
canal, y espiado los encuentros de Niccolo con el agente de il Lupo. Quiza supiera de
las negociaciones que Niccolo habia entablado con el anterior Papa para casar a
Marco con la heredera romana.

—ILo que no entiendo —dijo Benno con gran seriedad, escogiendo una de tantas
cosas que se le escapaban, e inclinandose para dar énfasis al asunto— es que el sefior
Rinaldo llegara al extremo de querer matar a su hermano por haber tenido tratos con
il Lupo y los demas. jSu propio hermano! ;Por qué no se limito a pedirle que lo
dejara?

Segismundo sonrio y tendio el brazo para pellizcarlo en la mejilla.

—¢Quién dice que no lo hizo? Ademas, ya sabes que Rinaldo lo habia dato todo
por su familia, como tantos venecianos; habia sacrificado mujer e hijos para
concentrarse en la fortuna de los Ermolin. Y a cambio ;qué recibia?

Benno penso en ello.

—S]i, bueno... Marco era un inutil, y caso de hacerse con la herencia seguramente
la habria gastado enseguida.

—A menos que Rinaldo pensara que una vez muerto Niccolo €l podria educar a
Marco mejor que su hermano en tantos afios. Hay muchos padres que miman
demasiado a sus hijos. Lo que Rinaldo ganaba con la muerte de Niccolo era la
seguridad de la familia.

—iPero su hermano era parte de esa familia!

—Mmm... Si se averiguaba que Niccolo era un traidor, todo lo que Rinaldo habia
conseguido, toda esa maravillosa fortuna de los Ermolin, habria quedado en manos
del Estado. Habria sido el fin de la familia Ermolin, incluyendo a Rinaldo.
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Benno mir6 el arroyo sin verlo, como si el movimiento del agua reflejara los
acontecimientos en los que estaba meditando.

—Debi6 de conseguir la llave del estudio de alguna manera; entonces entré y
clavo un estilete en el cuello a su propio hermano. Y también en el ojo. ;Por qué?

—Quiza para orientar las sospechas hacia Pico Gamboni, que pasaba por ahi a
diario prediciendo a gritos la muerte de Niccolo, y delirando acerca del mal de ojo.
Era el principal sospechoso. El segundo debia de ser Cosmo, supuestamente resentido
con su padre por haberlo sacado de casa.

Benno, pensativo, se rasco la oreja, manchandose las manos otra vez.

—Cosmo le vino al dedillo a Isabella, ;verdad? Después de librarse de Marco,
cuando le hacia falta alguien a quien culpar... {Vaya gentuza! Digo, vaya «familia».
Me alegro de que Cosmo y Zenobia hayan ido a trabajar para la sefiora da Silva. Los
cuidara bien. jGracias a Dios el Consejo no creyé a Isabella! Quiero decir lo de que
Cosmo habia envenenado a Marco. Como que el sefior Gamboni dijo que habia
comido lo mismo, y que de hecho lo habia comprado el propio Marco... Pero vamos
a ver, si el hombre a quien apufialo la sefiora Isabella aquella noche era un mensajero
de il Lupo, ;quiere decir que ella estaba al corriente?

—Piensa un poco. ;La viste con tus propios o0jos? No. Oiste un roce de seda y
viste una linterna. ;No te parece que después de descifrar la clave, o de oir los
silbidos, Rinaldo sabria a qué atenerse? ;Crees que habria dejado con vida a un
hombre capaz de delatarlo, a un mensajero del enemigo?

—Entonces también deberia haber hecho matar a il Lupo, viendo que estaba
enterado de todo. Aunque eso ya habria sido mas dificil, ;jno? Ah, y otra cosa... —
Mir6é a Segismundo, que solia reprenderle por sus preguntas. Vio en sus 0jos una
mirada divertida, y en su mano un gesto incitador—. La bolsa de escombros que
encontroé la cocinera en el desembarcadero. ;Para qué servia?

—Los escombros pesan mucho. Podian tomarse por oro, quiza para pagar a il
Lupo. Rinaldo tenia que engafiar al mensajero durante un minuto nada mas. —
Segismundo se sefialé el cuello—. Cuando a uno lo mandan de pronto a ver a san
Pedro, no tiene mucho tiempo de preguntarse si le han dado lo que venia a buscar.

Benno resoplo.

—Pero bueno, ;qué queria el sefior Niccolo del condotiero de Montano, de il
Lupo? ;Qué podia hacer por €l el duque de Montano?

Segismundo bebid un trago de vino antes de contestar.

—Eso esta en el libro secreto. Niccolo tenia no uno, sino dos hijos a quienes casar
de la mejor manera posible. Queria lo mejor para ambos. Si il Lupo planteaba bien la
guerra y Montano recuperaba Piombo (como de hecho sucedio), la cesion de la
ciudad a Venecia se convertia en posible argumento para las negociaciones de paz.
Los hermanos Marsili la habian reducido a un montén de cenizas y cadaveres, pero
Venecia habria vuelto a construir y la habria utilizado...

—iSeguro que habrian colocado un ledn en postura triunfal! Con un libro en que
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pusiera eso que me leisteis de ir en paz.

Benno solt6 un bufido. S6lo habia un le6n que le cayera simpatico, el que habia
atacado a Dion en el momento adecuado.

—No lo dudes. Y Venecia gusta de sujetar al enemigo con lazos dificiles de
romper. A la hora de cerrar el trato la Sefioria se habria puesto a buscar a alguna
muchacha veneciana de buena familia y generosa dote. Niccolo estaba dispuesto a
ofrecer a su hija en sacrificio.

—¢Sacrificio? {No sera tanto! Vaya, que eso la haria duquesa. Pero ¢no dijo el
cardenal...?

—~Que si donna Claudia aceptaba, cuando se firmase el acuerdo entre Venecia y
Montano su nieta se convertiria en esposa del duque. —Segismundo dirigié una
afectuosa mirada al hombre vestido de rojo que escuchaba con atencién la lectura del
capellan—. Quiza para Niccolo haya sido un consuelo (si es que hay consuelos en el
lugar donde debe de haber ido) que al menos en este aspecto sus planes hayan salido
bien. Nadie fue capaz de presentar a otra chica como ella, en edad de casarse pero
libre de compromisos, hermosa y de buen talante, con una dote espléndida adjudicada
en el testamento de su padre, y procedente ademas de una familia tan aristocratica.
Ademas, tengo entendido que el Estado considerd que se lo debia a los Ermolin, por
todas las tragedias que habian sufrido.

En cambio, no habia habido compensaciones de Estado para la tragedia del pobre
dux Scolar; aunque quiza fuera una bendicién que Pasquale, favorecido al fin por la
fortuna, hubiera muerto en el naufragio del barco que lo llevaba a Venecia, y al
suplicio. Antes de abandonar la ciudad Segismundo habia ido a visitar al anciano, y
habia aliviado un poco sus penas haciéndole saber parte de la verdad: que su hijo no
habia sido el causante de la muerte de Niccolo.

Menos consuelo habria proporcionado al anciano Scolar saber que Vettor habia
hallado la muerte ordenando la suya. Cuando pensaba en ello Benno seguia
asombrandose de que Vettor hubiera tenido la sangre fria de encargar a Segismundo
la busqueda del asesino de Niccolo, cuando él mismo habia contratado a Dion para
que matara a su yerno. Lo que ya no estaba en su mano era adivinar que Rinaldo se le
habia adelantado.

Segun Segismundo, el objetivo de Vettor al hacer lo que nadie esperaria de un
asesino, es decir, contratar a alguien para que lo descubriera, era cubrirse las
espaldas. El fallo residia en que Vettor habia subestimado a su sefior.

Benno se puso en pie y tendio una mano para que le diera el plato. La curiosidad
satisfecha le habia devuelto el hambre.

—Traeré mas comida, si os parece. jHay que ver! Si hubierais ensefiado aquel
libro con la traduccion de todo lo que habia estado haciendo el sefior Niccolo su hija
no habria podido llegar a duquesa, ¢eh?

De pronto, Benno cayo0 en la cuenta de que el silencio de Segismundo en torno al
libro podia deberse a un deseo de no perjudicar a personas inocentes. Aunque afligida
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por el asesinato de un padre y el inexplicable envenenamiento de un hermano,
Beatrice Ermolin se habia ahorrado la deshonra de conocer las fechorias de su
familia. Podia salir de Venecia para rehacer su vida, y ojala fuera feliz. Incluso podia
llevarse a Montano a su abuela viuda —y no tendria que ver nunca mas a su
madrastra, Isabella.

Después de entregar el plato a Benno, Segismundo se levanto.

—Voy contigo. Tengo una cosa pendiente.

Menos mal que no se refiere a librarse de Dion, pensé Benno. jQué suerte mas
nefasta la de aquel hombre! Matar por error a dos de sus clientes, molestar a un le6n
y, sobre todo, la desgracia de topar con Segismundo. Pico Gamboni lo habria
atribuido al mal de ojo.

Al cerrar la puerta del estudio del palacio Ermolin y dejar dentro dos cadaveres,
Segismundo habia planteado un enigma todo lo complicado que podia desear un
veneciano, con la esperanza de que nunca llegara a ser resuelto. Benno sonrio, burlon
y feliz, mientras seguia a Segismundo hacia el lugar donde los criados se disponian a
sacar del asador lo que quedaba del ciervo. Estaban sofocados, y el sudor que goteaba
de sus caras hacia silbar las brasas.

Benno espero a que Segismundo sefialara el trozo que le apetecia mas. Uno de los
sirvientes dio un paso adelante, cuchillo en mano, pero se llevo una sorpresa.

Segismundo hurgo en su jubén y, extrayendo el libro segreto, lo arrojé al ardiente
lecho de brasas. Los criados prorrumpieron en exclamaciones; uno de ellos propuso
recuperarlo con el rastrillo. Segismundo neg6 con la cabeza.

—Que se queme. Hay cosas que merecen ser destruidas.

Fascinado por la rapidez con que se consumian las tapas de cuero, retorciéndose y
carbonizandose como un cuerpo en el suplicio, Benno penso en el maestro de Padua y
rezd por que nunca volvieran a cruzarse en su camino.

Segismundo ya habia echado a andar hacia el cardenal Pantera, que, sonriente, le
hacia sefias. Benno fue tras él después de llenar su plato. No creia que su sefior
tuviera la intencion de seguir a su eminencia hasta Roma; por suerte, fueran donde
fuesen pisarian tierra firme, lejos, Dios mediante, de todos los leones de piedra o de
carne y hueso.
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ELIZABETH EYRE es el seudonimo de Jill Staynes y Margaret Storey. Juntas han
escrito numerosas obras, empleando este seudonimo en la serie Segismundo. Eran
alumnas de la misma escuela, en la que inventaban personajes extrafios e
intercambiaron series de episodios acerca de ellos. Su primer libro conjunto, fue
escrito cuando contaban con quince afios, se llamaba Bungho, or why we went to
Aleppo, que nunca vio la luz. Han publicado numerosas obras para publico infantil, y
juntas crearon al Superintendent Bone, protagonista de novelas de detectives
modernas, asi como esta serie de novela policiaca italiana del Renacimiento,
Segismundo.

Las novelas de Segismundo estan caracterizadas por sus coloridos personajes, y su
ambientacion en la Italia del Renacimiento. Las historias se estan cuidadosamente
estructuradas y bien pensadas.

Los libros de esta serie han contribuido al subgénero de misterio histérico, que surgio
en la década de 1990 con el éxito de Ellis Peters y la serie Cadfael, y Lindsey Davis y
la serie de Marco Didio Falco.

www.lectulandia.com - Pagina 276



	Canto fúnebre para un duque
	Personajes
	1. El libro secreto
	2. Alguien os llama
	3. ¿Quién tiene las llaves?
	4. ¿La llave de la puerta?
	5. El hijo de zenobia
	6. La llave del libro
	7. Hígado con cebolla junto a los generales
	8. Al agua, patos
	9. Los métodos de la república
	10. ¿No hay secretos?
	11. Demasiados sospechosos
	12. El cabeza de familia
	13. No les gustan los fracasos
	14. Consejo de familia
	15. Recompensa por un buen trabajDUX
	16. Mal de ojo
	17. Leones en la noche
	18. El regalo de un muerto
	19. El arquitecto, el ladrón y el ama de llaves
	20. El asesino de tu hermanDUX
	21. Ojo por ojo
	22. El principal sospechos
	23. El hijo de Niccolò
	24. El arresto
	25. La zonta
	26. Una señal de ultratumba
	27. Orden de movilización
	28. Volved a salvarlo
	29. El destino de Piombo
	30. Hijos distintos, problemas distintos
	31. El ojo ya no volverá a echar su maldición
	32. Antes os cogerá él a vos
	33. Si la fe mueve montañas…
	34. El final de los problemas
	35. Al otro lado de la puerta
	36. Arrojado a los leones
	37. Un niño con cara de gárgola
	38. El mensaje de la espada
	39. Se descarga el golpe
	40. El hombre de Padua
	41. La visita
	42. Compañía
	43. Consulta al cardenal
	44. Su futuro quedará sentenciado
	45. Peligros
	46. El cardenal sigue a la escucha
	47. Estamos perdidos
	48. Cara a cara
	49. Sin esperanzas
	50. Benno hace de modelo
	51. No puedo hacer milagros
	52. Hallazgos
	53. El ángel de la muerte pone manos a la obra
	54. Puerto a la vista
	55. Con el agua al cuello
	56. ¡La señora agoniza!
	57. Más veneno
	58. ¡Llevadme a casa!
	59. Sé que te perdonará
	60. Benno echa una mano
	61. Ruidos nocturnos
	62. La cabeza del lobo
	63. ¡Larga vida al dux!
	64. Tenme presente en tus oraciones
	65. Secretos
	66. Amor fraterno
	67. Secretos a la hoguera
	Autor

